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Le pere de Sandra avait été son idole durant toute sa vie. Et toute sa
vie, elle s’était appliquée a lui ressembler. Autrement que physi-
guement, ce qui s’était fait a son insu. Mais juste en s’imprégnant
de ce gu’il était, pour se I'approprier. Rien qu’en le regardant.

C’était difficile. Mais Sandra avait 'acharnement de ceux qui savent
ce gu’ils veulent. Et elle voulait étre caressée par les yeux de ce pere
qguand il la regardait.

Elle se savait inégalable, mais n’était pas slre qu’il le sache.

Elle aurait tant souhaité qu’il lui manifeste une tendresse particu-
liere. Mais il avait trois enfants. Trois enfants a aimer équitable-
ment.

Pourquoi la société imposait-elle de telles contraintes a I'amour ?
Pourquoi son pére ne lui aurait-il pas marqué une préférence ?
Comme elle le faisait bien pour lui ?

Mais la société ne le permettait pas.

Pourquoi Sandra se serait-elle pliée aux exigences de cette société

gu’elle ne connaissait pas ? Elle aurait voulu se laisser gouverner par

ceux gu’elle aimait. Par leur regard. Et qu’il soit plus ou moins cares-
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sant. Selon qu’on l'aimait plus ou moins. C’'aurait quand-méme été
plus rassurant.

Bien gu’elle ait toujours eu une haute opinion d’elle-méme, Sandra
avait besoin d’étre rassurée. Et elle se demandait si on I'aimait bien

autant qu’il le fallait. Autant qu’elle le voulait. Comment savoir ?

Elle a grandi sans le savoir. Et s’en est consolée en grandissant.



La meéere de Sandra mourut jeune. A 49 ans. Alors que Sandra en
avait 20.

La mort n’effrayait pas Sandra. Et les enterrements la faisaient car-
rément rire. Elle savait que c’était juste par bravade qu’elle explo-
sait de vie en ces circonstances. Juste pour faire savoir a I'importune
faucheuse qu’elle ne la craignait pas. Elle avait 20 ans et toute la vie
devant elle. Que I'autre sinistre se le dise.

Sandra ne savait pas si elle avait eu vraiment du chagrin de la dispa-
rition de sa mere. Elle se souvenait juste de n’avoir pas été tout a
fait dans son assiette, aux heures des repas qui avaient suivi. Elle
avait vu sa mere, si souvent, a I’hdpital, hésiter avant de mettre sa
fourchette a gauche de son assiette et non a droite, qu’elle repro-
duisit un moment, a table et malgré elle, cette valse hésitation.

Que sa mere devait aux métastases ayant pris possession de son
cerveau. Mais qui, pour Sandra, devint une espece de rite souvenir
gu’elle offrait a sa mere. Et qui finit par devenir un doux au revoir.

Quand une mere survit a ses enfants, c’est qu’il y a quelque chose
de détraqué dans le cours des choses. La grand-meére de Sandra ne
se remit jamais de cette fin de vie contre nature qui la privait de sa
fille avant I'heure.



A force de culpabiliser, elle alla jusqu’a se demander si elle ne payait
pas la facon dont elle martyrisa son mari toute sa vie.

Pour se défendre de ses chienneries, le pauvre homme n’avait rien
inventé de mieux que de la poursuivre autour de la table de la cui-
sine, plein d’ardeur, une hache a la main. Elle ne le laissa pas long-
temps jouer au cow-boy et a I'indienne avec elle. Elle jugea ses exal-
tations indignes d’'une personne de son age. Et I'envoya se mor-
fondre dans un hoépital mieux congu pour ses modes d’expression.

La grand-meére était une peau de vache, mais elle avait des doigts de
fée. Sandra passait des heures a I'observer attentivement habiller
des berceaux dont on lui livrait les carcasses en osier. Lorsque la
grand-meére se mit a encombrer l'intérieur de ses couffins de pou-
pées en chiffons non commandées, en laissant, par écrit, des con-
signes pour les biberons a venir, on sut qu’il était temps de lui chan-
ger ses paysages.

Les modes d’expression de son mari étant devenus siens, elle le re-
joignit dans la méme unité de soins. A se retrouver I'un en face de
I'autre, ils reprirent leurs anciens réflexes. Elle cultiva I'art de
I'invective jusqu’a la perfection. Quant a lui, il s'ingénia a rassembler
inlassablement tous objets tranchants susceptibles d’étre plantés
entre deux omoplates.

Objets qui ne servirent heureusement jamais. Grace a la vigilance du
personnel qui tenait le pépé sous haute surveillance.
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Alzheimer finit par se présenter au domicile de la grand-meére. Qui
en oublia sa fille morte et tous ses griefs contre son mari. Elle mou-
rut tranquille, a 97 ans. Loin de toutes contingences matérielles.

Sandra fut sans doute la seule a la regretter. Peut-étre a cause de ce
joli savoir faire qui se perdait avec elle.
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Sandra était la cadette d’une famille de trois enfants. Son frere, Oli-
vier, en était I'ainé. Il fut attendu comme le messie et contemplé
comme la 8° merveille du monde dans lequel il mettait les pieds.

La soceur de Sandra, Manon, ne fit pas la joie de sa mére en arrivant
sur terre, sur ses terres, sans y avoir été conviée. Sa position de ben-
jamine fut difficile a porter. Tandis que son pére passait son temps,
la lance a incendie a la main, prét a intervenir a tout départ de feu,
sa mere lui reprocha, toute sa vie, d’encombrer ses horizons.

La famille trouva un peu de quiétude lorsque Manon fut en dge de
partir en pension.

Quant a Sandra, elle fut I'enfant sage. Fantasmé par tous les pa-
rents, méme les siens. Mais des parents ingrats qui ne virent jamais
gu’ils avaient, si pres d’eux, ce cadeau du ciel dont ils manquerent
toute leur vie : elle.

Elle, qui leva le doigt si souvent, pourtant, sans se décourager, afin
d’attirer leur attention et leur amour.

Olivier portait une longue et belle chevelure a la Jésus. Son look

était d’enfer. Et il tombait les filles d’'un simple claguement de

doigts. Ce que Sandra trouvait écoeurant. Aussi, quand Manon rap-
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pliquait, elle qui avait la beauté du diable, il devenait de plus en plus
difficile d’exister pour Sandra. Elle se réfugiait dans le narcissisme.
Et, sous I'ceil narquois et les sarcasmes d’Olivier, elle s’appliquait,
avec beaucoup de zéle, a vérifier, d’'un miroir a I'autre, un nombre
incalculable de fois, qu’elle avait bien toujours les yeux en face des
trous.

Sandra avait pratiqué l'introspection, avec beaucoup de zele, avant
de se découvrir exceptionnelle. Mais étre une perle est une chose,
étre reconnue telle en est une autre.

Et comme ses parents ne semblaient pas décidés a ouvrir les yeux
sur la puissance de I’'engagement qu’elle était préte a mobiliser pour
eux, de guerre lasse, Sandra alla chercher ailleurs des sources plus a
méme d’hydrater ses élans assoiffés.

Elle était en age de réver d’amour. Et elle ouvrit son cceur en grand
pour accueillir 'homme destiné a la chausser d’'une pantoufle de
vair lui convenant comme un gant. Ce qui est quand-méme un
comble pour un pied.

Toujours souriante, positive, de bonne humeur, Sandra excellait
aussi dans 'écoute, la patience, la générosité. Au point qu’elle cor-
respondait de mieux en mieux a cet idéal féminin qui devait lui
permettre de faire le ravissement de I’homme qui la choisirait.

Et, a cette époque, elle savait qu’elle était a méme de faire le bon-
heur de n’importe quel homme. Car elle était encore malléable et
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susceptible d’étre faconnée. Comme elle ne le serait plus quelques
années plus tard. Lorsque la vie I'aurait raidie de tous les coups de
fouet qu’elle aurait recus.

Elle lut « Les mémoires d’une geisha » d’Arthur Golden, tomba a
genoux et remercia le ciel. Elle se découvrit une ame de courtisane.
Née pour servir le thé a ’homme de sa vie. Ni plus, ni moins. Défini-
tivement.

Une vocation était née.
Sandra acquit un kimono et se fabriqua un univers rempli de danse,
de musique, et de dévouement a un homme qui la comblait de soins

et d’attentions. Tandis qu’elle se mettait humblement a son service.

Il devenait le seigneur de ses pensées. Et elle une femme comblée
par I'amour.
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