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Du même auteur chez Bookelis : 

 

 Le Grand Voyage, 2014, co-écrit avec Pierre Olivier 

 La complainte des Varous suivie de Prélude en mi-

mineur pour une mouette, en un volume, 2015  

 Les enquêtes de Pauline et Adrien comprenant : 

 Vladimir, mon amour, 2016 

 Une danse pour Isora, 2017 
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Les enfants n’ont l’âme occupée que du continuel souci 

Qu’on ne fâche point leur poupée. 

                                                       

La Fontaine. 
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Prélude. 

 

Automne 1954. 

 

La lune était suffisamment haute dans le ciel noirci. Du 

vasistas, Aglaé pouvait observer son disque blafard criblé de 

cratères. Impression étrange d’être observée par un visage rond et 

légèrement goguenard dans l’attente de quelque événement 

croustillant à suivre. Un événement assez  piquant pour briser la 

monotonie de ses cycles ancestraux... 

Aglaé frissonna dans sa longue robe de chambre. L’épais et 

moelleux tissu ne parvenait pas à réchauffer son corps glacé et 

terrorisé. Elle hésita une fraction de secondes, sa main blanche et 

tremblante posée sur la clenche de la porte comme une tourterelle 

apeurée, acculée devant un potentiel prédateur. Elle ouvrit enfin le 

battant. Elle aperçut la poupée sagement assise dans son petit 

fauteuil. Le regard bleu et fixe du jouet donnait l’illusion d’être 

suivi du regard. Aglaé glissa vers elle, puis s’accroupit pour être à 

sa hauteur et tenta une caresse maladroite sur la veste de style en 

velours bleu roi. Elle parcourut d’un regard craintif l’ovale du 

visage  en biscuit coiffé d’une chevelure naturelle couleur châtaine 

et remonta jusqu’aux yeux figés en émail. Elle réalisa encore une 

fois l’horreur des conséquences de son acte. Désormais, les 

secondes qui s’écouleraient à partir du moment fatidique la 
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rapprocherait irrévocablement vers les portes de l’enfer. Mais la 

vision du petit corps torturé et souillé de l’enfant chassa 

définitivement ses scrupules et la conforta à assouvir sa terrible 

vengeance.  
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I 

 

De nos jours, Salon du Livre de Veules les roses. 

 

Pauline parapha d’une main allègre la page de garde de son 

nouveau roman, glissa entre les pages le morceau de bristol et 

tendit le livre en souriant à sa future lectrice. 

- Je vous ai mis ma carte de visite avec mon adresse mail. Ce 

serait gentil de m’envoyer par courriel votre avis sur le livre. 

La jeune femme obtempéra, le regard bienveillant : 

- Entendu. Ce sera avec plaisir. Je vous souhaite bonne chance 

pour la suite… 

- Merci. 

Sourire machinal plaqué sur les lèvres, Pauline suivit des yeux 

durant quelques secondes sa cliente à travers l’allée du salon. Son 

regard s’égara dans la grande salle où tous les auteurs, à la même 

enseigne qu’elle, tentaient de vendre leurs romans et de se faire 

connaître. Parmi tout ce petit monde d’écrivains la silhouette 

devenue si familière d’un des leurs brillait par son absence ; le vers 
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de Lamartine résonna sourdement en elle : Un seul être vous 

manque et tout est dépeuplé… 

Un soupir s’échappa de ses lèvres escamotant le sourire 

convenu et assombrit le regard affable : Adrien n’était pas venu au 

rendez-vous des auteurs. Elle avait espéré jusqu’au bout malgré son 

silence depuis des mois ; sept exactement... Elle refit mentalement 

son mea culpa.  

Elle avait rencontré Adrien presque deux ans auparavant dans 

un Salon du livre comme celui d’aujourd’hui. À l’époque, il 

s’essayait au genre polar alors qu’elle relatait ses expériences 

surnaturelles. Le hasard les avait fait voisins durant toute la 

journée. Aussi différents que peut l’être le jour et la nuit, les jeunes 

gens n’avaient pas vraiment accroché. Lui, cartésien jusqu’aux 

bouts des ongles, elle, habitée par le monde de l’au-delà depuis son 

premier cri, rien n’aurait pu présager leur future collaboration. À la 

fin de la journée, au moment de se séparer, spontanément Pauline 

lui avait fait cadeau d’un de ses livres. Le destin s’était amusé à 

leurs dépens pour les réunir dans de singulières circonstances que 

l’un et l’autre n’auraient jamais imaginées !  

Le duo singulier des deux romanciers, devenus détectives 

malgré eux à deux reprises, avait plutôt bien fonctionné malgré 

leurs différences remarquables. Adrien et Pauline avaient résolu 

avec brio deux affaires singulières. La première : celle de la 

disparition étrange d’une jeune fille mêlée à une affaire de tableau 
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maléfique et la seconde, celle d’une vengeance digne des 

chauffeurs du temps passé sur les descendants des bourreaux d’une 

jeune femme accusée de sorcellerie1. Les deux affaires les avait 

jetés dans un monde hors du commun. Les dons paranormaux de 

Pauline leur avaient permis de s’introduire dans un univers 

fantastique tandis que les méthodes rationnelles d’Adrien leur 

avaient sauvé la mise ! S’entendant comme chien et chat, ils étaient 

finalement tombés sous le charme de l’un et de l’autre sauf, qu’à 

deux reprises, Pauline s’était rétractée au dernier moment et pris la 

poudre d’escampette… 

La dernière fois qu’elle avait vu Adrien, c’était autour d’une 

coupe de champagne pour fêter le dénouement heureux de leur 

dernière enquête sur l’affaire « Isora ». Adrien avait projeté de 

passer quelques jours avec elle non plus comme un collègue mais 

en amoureux et elle…, elle lui avait préféré une escapade entre 

copains à la conquête des falaises normandes… 

Pauline se mordit les lèvres au souvenir de son départ 

précipité devant le regard blessé de son ami. Comme toujours, elle 

avait fui le bonheur de peur de s’attacher et de souffrir. Depuis ce 

jour qui aurait dû être le commencement d’une belle histoire, 

Adrien s’était volatilisé. Il avait non seulement pris ses cliques et 

ses claques mais s’était mis aux abonnés absents. 

                                                 
1 Cf. Vladimir mon amour (2016) et  Une danse pour Isora (2017). 
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Durant les deux premiers mois, elle avait eu beau le 

submerger d’appels et de messages, elle n’avait obtenu qu’un 

silence glacé jusqu’au jour où un texto tomba comme un couperet : 

sors de ma vie définitivement.  

Elle accusa le coup et reprit le cours de son existence en se 

jetant dans l’écriture comme on se jette dans le vide sans espoir de 

retour. Elle s’était repliée du monde des vivants un peu plus chaque 

jour et s’enfonçait tout doucement sans en prendre conscience dans 

l’univers des ombres. 

Le regard embué, elle jura faiblement entre ses dents : 

- Merde alors, j’aurais cru le trouver ici, tout de même… 

- Pauline Fréret. C’est bien vous ? 

Revenant brusquement sur terre, elle opina. 

- J’ai lu dans la presse locale que vous étiez présente à 

Veules… 

Pauline découvrit son interlocutrice avec intérêt : la femme, 

une bonne quarantaine joliment portée dardait sur elle un regard 

azur. La visiteuse continua son prologue en pianotant 

nerveusement sur la jaquette d’un des livres soigneusement empilé. 

- J’ai tout lu de vous. Le premier ouvrage que j’ai acheté, je 

l’ai trouvé ici à la presse de Veules il y a environ trois ans… 

La romancière acquiesça en souriant : 
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- Oui, je me souviens. Le libraire de l’époque avait accepté de 

me prendre en dépôt quelques exemplaires. Malheureusement son 

successeur a changé de politique…, soupira-t-elle. 

Le regard limpide s’éclaircit un peu plus : 

- Oh, ce n’est pas grave vous savez ! J’ai commandé à votre 

maison d’édition les deux autres. J’ai tout lu, je vous  dis… 

Peu habituée à l’engouement de ses lecteurs, Pauline se 

confondit en remerciements tout en gardant une certaine réserve : 

la femme aux yeux trop clairs lui donnait une impression de mal 

être. 

- Dites-moi, reprit la lectrice assidue, vous pouvez me 

confirmer la véracité de vos dons paranormaux ? 

D’un ton mi-figue mi-raisin, l’auteure répliqua : 

- Mes récits ne vous ont pas persuadée ? 

La femme s’excusa en bredouillant : 

- Ne prenez pas mal mes questions…, mais si vous saviez 

combien c’est important pour moi. 

- À ce point ? 

- Excusez-moi, je ne me suis pas présentée : Brigitte Tellier, 

dit-elle en tendant la main. 

Les  longs doigts glacés que Pauline serra la confortèrent dans 

son malaise : sa fidèle lectrice dégageait une aura d’angoisse qui 

l’incommodait. 
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- Pour tout vous dire, c’est une question de vie ou de mort…, 

déclara celle-ci, baissant la voix. 

L’expression dramatique ranima de vieux souvenirs 

d’enquêtes chez la jeune médium. Pauline voulut sauver les 

apparences en occultant le ton excessif de la plaignante.  

- Houlà... J’ai peut-être certaines aptitudes mais la police 

serait certainement plus efficace que moi en cas d’urgence. Vous 

ne croyez pas ? 

Dame Tellier secoua la tête, des mèches folles s’échappèrent 

de son chignon coiffé à la va-vite : 

- Mon affaire ne concerne certainement pas la police ! C’est 

une personne comme vous qui peut arrêter le pire… 

Les deux auteurs qui entouraient la romancière jetèrent un 

regard curieux de leur côté. 

- Le pire ? chuchota Pauline. 

- Oui. La mort si vous voulez, répondit Brigitte du même ton. 

Quelques secondes d’embarras flottèrent autour de la table. 

Pauline se leva et, se penchant vers la femme, demanda à voix 

basse : 

- Dites-moi ce qui vous amène. 

Les prunelles de Brigitte devinrent presque transparentes. 

Pauline eut l’illusion de se noyer dans un lac de glace. La sensation 

d’étouffement devenait presque intolérable. 

- La poupée d’Aglaé ne chante plus… 
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- Comment ? 

Son interlocutrice ferma brièvement les yeux et récita : 

- Aglaé était ma grand-mère et elle possédait une poupée 

ancienne musicale…, elle jouait l’air de Plaisir d’amour, 

- Vous connaissez ? demanda-t-elle, rouvrant brusquement 

ses quinquets d’illuminée. 

La bouche serrée, elle fredonna tout bas l’air de la romance. 

Mentalement, Pauline ne put s’empêcher de poser les paroles sur 

le refrain célèbre : 

Plaisir d’amour ne dure qu’un instant, chagrin d’amour dure 

toute la vii… i…e. 

L’étrange cliente reprit la parole. 

- Ma mère m’a toujours raconté que la seule fois où la poupée 

s’était arrêtée de chanter…, c’était à la mort de mon grand-père et 

de sa maîtresse du moment. Paix en leur âme. 

Embarrassée, Pauline ne sut quoi dire. Au moins, ses voisins 

étaient de nouveau occupés par le va et vient de curieux autour de 

leur table. Elle préféra se rasseoir et boire une gorgée d’eau. Les 

propos de cette Brigitte, toute admiratrice qu’elle fût envers elle, 

lui semblaient disproportionnés aux faits relatés. Une vieille 

poupée musicale qui ne fonctionne plus n’avait rien d’anormal en 

soi. Cependant la bouffée de terreur que la femme émanait autour 

d’elle l’incommodait à tel point qu’elle craignait de se trouver mal 

en plein milieu du Salon. Son état n’échappa pas à sa plaideuse : 



18 

 

- Vous aussi, vous sentez le malheur, n’est-ce pas ? 

Elle posa sa longue main sur celle de Pauline : 

- Je savais que vous étiez la personne qui pouvait arrêter le 

massacre… 

Pauline sentit une sueur froide couler le long de son dos. Elle 

jeta un regard affolé sur ses voisins de table s’assurant qu’ils étaient 

toujours occupés à discuter. Moins les gens en savaient sur son 

compte, mieux c’était. De toute façon, ils n’auraient pas compris 

qu’elle avait un don …, le don de transgresser les paramètres 

normaux : le temps et la matière. 

Ses paupières frissonnèrent brièvement. Elle 

demanda posément : 

- Attendez une minute. Qu’est-ce que je peux faire pour 

vous exactement? 

L’arrondi du visage aux yeux cristal s’éclaira d’un sourire : 

- Vous acceptez de m’aider ? C’est formidable ! 

Pauline fronça les sourcils forçant l’excentrique à baisser le 

ton. 

Brigitte Tellier respecta la consigne et lui confia à voix basse : 

- Nous avons hérité, ma sœur et moi il y a quelques années, 

de la maison familiale du côté de ma mère. Du côté de mon père, 

c’est l’inconnu. Ma sœur Suzie, enfin je devrais dire ma demi-

sœur, est dans le même cas que moi. Père inconnu. Notre mère n’a 
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jamais voulu s’encombrer d’un homme dans sa vie…, pour le 

coup, elle nous a privées de père. 

Le regard turquoise devint pensif, un tantinet triste : 

- Je ne peux pas tout vous raconter ici. Ma mère a vécu un 

traumatisme dans son enfance. Elle me l’a fait comprendre à demi-

mots certainement parce que je suis l’aînée. Suzie ne sait rien. Par 

contre, nous avons compris très vite que maman n’aimait pas les 

hommes. Elle s’en est juste servie pour lui faire deux bébés… Elle 

nous a élevées seule sans douter un instant que nous aurions aimé 

avoir un papa comme nos petites camarades de classe. 

Elle eut un sourire tremblant : 

- Pauvre maman, elle a fermé ses beaux yeux depuis. Il faut 

lui reconnaître qu’elle a tout fait pour nous. Quand elle a hérité de 

la maison de nos grands-parents, elle a transformé son héritage en 

pension de famille : « La Rose d’écume ». Après sa mort, Suzie et 

moi nous avons pris la suite. La pension marche plutôt bien, surtout 

à cette époque de l’année, les roses fleurissent partout dans notre 

jolie station balnéaire. 

Elle hésita quelques secondes : 

- C’est à deux pas d’ici. Sur l’avenue qui monte à la plage, 

vous ne pouvez pas nous manquer. Si vous voulez me rendre visite 

une fois le Salon terminé, je pourrais tout vous raconter dans les 

moindres détails..., articula la femme. 

Pauline eut un geste de recul malgré elle. 
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- C’est vraiment urgent, vous savez, ajouta la femme en 

pesant ses mots. 

Pauline se ferma en constatant que ses collègues, de nouveau 

inoccupés, jetaient des regards de plus en plus intrigués vers sa 

cliente au chignon débridé débitant d’une voix saccadée un 

chapelet de messes basses. 

Les yeux magnétiques la fixèrent intensément : 

- Je vous montrerai aussi la poupée d’Aglaé. Aglaé c’était ma 

grand-mère comme je vous l’ai dit, c’est elle qui a élevé ma mère 

Ambroisine jusqu’à ses dix ans. Maman me racontait que sa grand-

mère lui répétait sans cesse que la poupée devait toujours rester 

musicale. Dans le cas contraire, elle devait impérativement trouver 

de l’aide… 

La curiosité de Pauline fut plus forte que le malaise qu’elle 

éprouvait face à son étrange interlocutrice : 

- Dites-moi tout de même en deux mots ce qui vous préoccupe 

avec cette poupée…, lâcha-t-elle à voix basse. 

- Elle ne chante plus, je vous l’ai dit … 

Se penchant de nouveau vers elle, elle chuchota 

précipitamment: 

- Je suis loin d’être à votre niveau mais je possède des dons 

de médium, moi aussi. La poupée a toujours été spéciale. Ça, je l’ai 

bien compris depuis mes premiers langes…Il y a environ deux 
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mois, j’ai commencé à sentir des choses bizarres. D’ailleurs j’ai ma 

petite idée sur le sujet… 

La femme regarda furtivement autour d’elle et continua ses 

étranges révélations à voix basse : 

- Je vous le dirai quand nous serons seules… Si nous ne 

faisons rien, il va se passer des choses affreuses… Je ne sais pas 

comment vous dire mais tant que la poupée ne chantera plus, le 

malheur planera sur la pension. Maman me l’a tellement seriné ce 

refrain : Veille à ce que la poupée chante toujours. Dans le cas 

contraire, demande de l’aide à un magnétiseur ou un prêtre. Elle 

disait cela maman, à moi en particulier. Ma petite sœur Suzie a 

toujours été fragile. Cela ne servait à rien de l’inquiéter. Ce n’est 

pas aujourd’hui que je vais commencer à lui pourrir la vie. 

Son goût pour le mystère l’emporta. Pauline s’inclina : 

- C’est d’accord, je passerai après le Salon. 

La femme la fixa de son regard de source : 

- Mille fois merci. Quand vous verrez la poupée, vous 

constaterez par vous-même la gravité des événements…  

Des badauds s’approchaient de sa table. Un couple s’arrêta 

devant ses livres et commença à lire la quatrième de couverture du 

roman inspiré par la dernière affaire. 

Maintenant qu’elle avait promis, elle voulait se débarrasser de 

l’intruse. Elle réitéra sa promesse un peu trop vite : 

- Entendu. Je passerai. A tout à l’heure, donc. 
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Une expression rayonnante transforma le visage égaré de 

Brigitte Tellier. Sous l’émotion, elle fit le geste de lui envoyer un 

baiser. Elle lança au couple hésitant. 

- Lisez-les tous ! Ces romans vont vous tenir éveillés jour et 

nuit ! Je ne peux plus m’en passer ! 

Pauline ne pût s’empêcher de soupirer de soulagement en 

voyant s’enfuir la silhouette fine et nerveuse au chignon en dérive. 

Cette femme avait un grain soit, mais cette histoire de poupée qui 

ne chantait plus résonnait d’une manière étrange dans son esprit en 

ébullition. L’aura qui entourait cette femme criait trop fort un 

danger imminent… 

- Nous allons prendre celui-ci…, dit la femme en lui tendant 

son dernier ouvrage. 

- Après une telle pub, on ne peut pas faire autrement que de 

vous l’acheter, non ? plaisanta l’homme. 

Pauline sourit et dédicaça son œuvre en tâchant de faire taire 

le sentiment d’inquiétude qui sourdement s’immisçait en elle. Le 

couple partit, elle évita d’affronter le regard rigolard de son voisin 

de droite. Elle n’avait pas le cœur à éponger des remarques 

narquoises sur son admiratrice excentrique. Un sentiment de 

panique commençait à la submerger. Cette femme était bien en 

danger ! 

Quelques minutes plus tard, comme dans un film au ralenti, 

son intuition lui donna malheureusement raison. Ce fut d’abord un 
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brouhaha venant du dehors devant la porte du Salon, des gens qui 

parlaient fort entre eux. Une voix de femme laissa échapper 

un « Mon Dieu mais c’est horrible ! » 

Pauline bondit comme un diable sur son ressort et se dirigea 

à grands pas vers la sortie sans se soucier  de l’étonnement de ses 

voisins. Elle croisa le regard alarmé d’une des responsables du 

Salon. Le sang bourdonnait dans ses oreilles comme un insecte 

affolé. La bouche sèche, elle cria presque : 

- Madame Leclerc, qu’est-ce qui se passe ? 

- Oh c’est terrible ! C’est la petite dame qui tient avec sa sœur 

la pension de famille de Veules «  La Rose d’écume »… 

Apparemment, la pauvre a fait une mauvaise chute dans l’escalier 

qui mène au parking juste derrière le Salon…, une fracture du 

crâne, je crois. 

Pauline fixa la jeune femme d’un regard de somnambule. 

La responsable reprit d’un ton précipité : 

- Dire qu’elle était là à tourner dans le Salon il y a à peine un 

quart d’heure…, vous vous rendez-compte ? 

Hébétée, Pauline resta de glace. Un homme d’un certain âge 

se détacha du groupe de badauds agglutinés comme un essaim de 

frelons devant la porte. 

Il s’adressa à l’organisatrice. 

- L’ambulance l’a emmenée. C’était trop tard. Elle est 

décédée, rapporta-t-il.  
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- Mon Dieu ! Oh non ! cria la responsable du Salon. 

Pauline ferma les yeux brièvement en jurant intérieurement. 

Le messager soupira : 

- La famille Tellier est décidément marquée par le destin. Déjà 

dans le temps, les grands-parents et maintenant la petite fille… 

Elisabeth Leclerc fronça les sourcils dans un effort de 

mémoire : 

- Ce ne serait pas cet homme qui lors d’une tempête a été 

retrouvé mort dans son jardin, assommé mortellement par la chute 

d’un cyprès ? 

- C’est exact. Cela remonte à pas mal de temps mais à 

l’époque cet accident malheureux a secoué les gens d’ici. 

L’homme aux cheveux poivre et sel continua le dramatique 

compte-rendu des Tellier. 

- Sa femme, Aglaé ne s’en est jamais remise, vous savez ? 

Elle s’est jetée de la falaise qui surplombe la plage de Veules peu 

de temps après… 

Une petite femme aux cheveux argentés se mêla à leur 

conversation : 

- La mer a rejeté son corps à la marée suivante. Je me 

souviens ; j’étais haute comme trois pommes quand mes parents en 

parlaient. Ce qui m’avait frappée à l’époque, c’était de savoir 

qu’elle était morte noyée en chemise de nuit. J’avoue que pendant 

une partie de mon enfance, j’ai confondu l’image d’Aglaé Tellier 
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avec l’apparition de la dame blanche que certains prétendaient 

avoir vue sur la route entre Veules les Roses et Saint Valéry en 

Caux. 

Elisabeth Leclerc frissonna comme si elle avait froid. 

- C’est vraiment effrayant en effet cette chaîne de morts 

violentes dans la même famille… 

- Attendez, ce n’est pas fini…, intervint de nouveau la petite 

dame, il faut préciser qu’Auguste Tellier était un coureur de jupons 

notoire. Il était connu comme le loup blanc à Veules. À l’époque, il 

fréquentait une fille, une certaine Gaby. Elle travaillait comme 

serveuse au Café des Agriculteurs. C’est le café quand vous 

remontez sur la plage… ; évidemment, il ne s’appelle plus comme 

ça maintenant. Et bien vous me croirez si vous voulez mais le jour 

même de l’accident de son amant, elle s’est fait renverser par un 

camion qui nettoyait les algues sur la plage de Veules ! Le 

conducteur a toujours affirmé qu’il ne l’avait pas vue dans son 

rétroviseur. 

L’organisatrice craqua : 

- Arrêtez Madame Duchemin ! Ces récits font froid dans le 

dos à la fin ! 

La petite dame répliqua d’un air froissé : 

- Moi, j’vous dis juste ce qui s’est passé. Vous en faites ce que 

vous voulez ! Vous savez, la vie n’est pas toujours aussi rose que 

l’on croit par moment… 
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Choquée, la  responsable du salon chercha une échappatoire 

pour regagner la salle des exposants. Elle se tourna vers Pauline 

suspendue aux lèvres de la commère : 

- Nous devrions retourner au Salon. Vos lecteurs vont vous 

attendre Mademoiselle Fréret… 

La romancière obtempéra en silence. En regagnant sa place 

parmi les autres auteurs, elle réfléchit de longues minutes en jouant 

avec son stylo… Cette cascade de malchance frappant les membres 

de la même famille n’était pas anodine. La mort accidentelle de 

cette Brigitte validait bien ses affirmations : La poupée est habitée 

lui avait-elle murmurée. Tant que la poupée ne chantera plus, le 

malheur sera sur la pension, avait-elle ajouté. 

Pauline soupira. Elle savait ce qu’il lui restait à faire : 

Se rendre incognito comme pensionnaire en villégiature à la 

Rose d’écume pour percer le mystère de cette poupée. Il fallait 

absolument stopper la malédiction en cours. Cette nouvelle affaire, 

hélas, avait un parfum de déjà-vu. Elle pensa aussitôt à son ancien 

complice. 

Il fallait absolument persuader Adrien de l’aider… 

ABSOLUMENT ! 

  


