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Du méme auteur chez Bookelis :

» Le Grand Voyage, 2014, co-écrit avec Pierre Olivier
» La complainte des Varous suivie de Prélude en mi-
mineur pour une mouette, en un volume, 2015
» Les enquétes de Pauline et Adrien comprenant :
e Viadimir, mon amour, 2016

e Une danse pour Isora, 2017



Les enfants n’ont I’dme occupée que du continuel souci

Qu’on ne fdache point leur poupée.

La Fontaine.






Prélude.

Automne 1954.

La lune était suffisamment haute dans le ciel noirci. Du
vasistas, Aglaé pouvait observer son disque blafard criblé de
cratéres. Impression étrange d’étre observée par un visage rond et
légerement goguenard dans Dattente de quelque événement
croustillant a suivre. Un événement assez piquant pour briser la
monotonie de ses cycles ancestraux...

Aglaé frissonna dans sa longue robe de chambre. L’¢pais et
moelleux tissu ne parvenait pas a réchauffer son corps glacé et
terrorisé. Elle hésita une fraction de secondes, sa main blanche et
tremblante posée sur la clenche de la porte comme une tourterelle
apeurée, acculée devant un potentiel prédateur. Elle ouvrit enfin le
battant. Elle apercut la poupée sagement assise dans son petit
fauteuil. Le regard bleu et fixe du jouet donnait 1’illusion d’étre
suivi du regard. Aglaé glissa vers elle, puis s’accroupit pour étre a
sa hauteur et tenta une caresse maladroite sur la veste de style en
velours bleu roi. Elle parcourut d’un regard craintif ’ovale du
visage en biscuit coiffé d’une chevelure naturelle couleur chataine
et remonta jusqu’aux yeux figés en émail. Elle réalisa encore une
fois I’horreur des conséquences de son acte. Désormais, les

secondes qui s’écouleraient a partir du moment fatidique la



rapprocherait irrévocablement vers les portes de I’enfer. Mais la
vision du petit corps torturé et souillé de I’enfant chassa
définitivement ses scrupules et la conforta a assouvir sa terrible

veéngeance.
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De nos jours, Salon du Livre de Veules les roses.

Pauline parapha d’une main allégre la page de garde de son
nouveau roman, glissa entre les pages le morceau de bristol et
tendit le livre en souriant a sa future lectrice.

- Je vous ai mis ma carte de visite avec mon adresse mail. Ce
serait gentil de m’envoyer par courriel votre avis sur le livre.

La jeune femme obtempéra, le regard bienveillant :

- Entendu. Ce sera avec plaisir. Je vous souhaite bonne chance
pour la suite...

- Merci.

Sourire machinal plaqué sur les lévres, Pauline suivit des yeux
durant quelques secondes sa cliente a travers 1’allée du salon. Son
regard s’égara dans la grande salle ou tous les auteurs, a la méme
enseigne qu’elle, tentaient de vendre leurs romans et de se faire
connaitre. Parmi tout ce petit monde d’écrivains la silhouette

devenue si familiére d’un des leurs brillait par son absence ; le vers
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de Lamartine résonna sourdement en elle : Un seul étre vous
mangque et tout est dépeuplé...

Un soupir s’échappa de ses lévres escamotant le sourire
convenu et assombrit le regard affable : Adrien n’était pas venu au
rendez-vous des auteurs. Elle avait espéré jusqu’au bout malgré son
silence depuis des mois ; sept exactement... Elle refit mentalement
son mea culpa.

Elle avait rencontré Adrien presque deux ans auparavant dans
un Salon du livre comme celui d’aujourd’hui. A 1’époque, il
s’essayait au genre polar alors qu’elle relatait ses expériences
surnaturelles. Le hasard les avait fait voisins durant toute la
journée. Aussi différents que peut I’étre le jour et la nuit, les jeunes
gens n’avaient pas vraiment accroché. Lui, cartésien jusqu’aux
bouts des ongles, elle, habitée par le monde de I’au-dela depuis son
premier cri, rien n’aurait pu présager leur future collaboration. A la
fin de la journée, au moment de se séparer, spontanément Pauline
lui avait fait cadeau d’un de ses livres. Le destin s’était amusé a
leurs dépens pour les réunir dans de singulieres circonstances que
I’un et ’autre n’auraient jamais imaginées !

Le duo singulier des deux romanciers, devenus détectives
malgré eux a deux reprises, avait plutdt bien fonctionné malgré
leurs différences remarquables. Adrien et Pauline avaient résolu
avec brio deux affaires singuliéres. La premiere : celle de la

disparition étrange d’une jeune fille mélée a une affaire de tableau
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maléfique et la seconde, celle d’une vengeance digne des
chauffeurs du temps passé sur les descendants des bourreaux d’une
jeune femme accusée de sorcellerie!. Les deux affaires les avait
jetés dans un monde hors du commun. Les dons paranormaux de
Pauline leur avaient permis de s’introduire dans un univers
fantastique tandis que les méthodes rationnelles d’Adrien leur
avaient sauvé la mise ! S’entendant comme chien et chat, ils étaient
finalement tombés sous le charme de I’un et de I’autre sauf, qu’a
deux reprises, Pauline s’était rétractée au dernier moment et pris la
poudre d’escampette...

La derniere fois qu’elle avait vu Adrien, c¢’était autour d’une
coupe de champagne pour féter le dénouement heureux de leur
derniére enquéte sur I’affaire « Isora ». Adrien avait projeté de
passer quelques jours avec elle non plus comme un collégue mais
en amoureux et elle..., elle lui avait préféré une escapade entre
copains a la conquéte des falaises normandes...

Pauline se mordit les Iévres au souvenir de son départ
précipité devant le regard blessé de son ami. Comme toujours, elle
avait fui le bonheur de peur de s’attacher et de souffrir. Depuis ce
jour qui aurait di étre le commencement d’une belle histoire,
Adrien s’¢était volatilisé. Il avait non seulement pris ses cliques et

ses claques mais s’était mis aux abonnés absents.

V' Cf. Vladimir mon amour (2016) et Une danse pour Isora (2017).
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Durant les deux premiers mois, elle avait eu beau le
submerger d’appels et de messages, elle n’avait obtenu qu’un
silence glacé jusqu’au jour ot un texto tomba comme un couperet :
sors de ma vie définitivement.

Elle accusa le coup et reprit le cours de son existence en se
jetant dans 1’écriture comme on se jette dans le vide sans espoir de
retour. Elle s”était repliée du monde des vivants un peu plus chaque
jour et s’enfongait tout doucement sans en prendre conscience dans
I’univers des ombres.

Le regard embug, elle jura faiblement entre ses dents :

- Merde alors, j’aurais cru le trouver ici, tout de méme. ..

- Pauline Fréret. C’est bien vous ?

Revenant brusquement sur terre, elle opina.

- J’ai lu dans la presse locale que vous étiez présente a
Veules...

Pauline découvrit son interlocutrice avec intérét : la femme,
une bonne quarantaine joliment portée dardait sur elle un regard
azur. La visiteuse continua son prologue en pianotant
nerveusement sur la jaquette d’un des livres soigneusement empilé.

- J’ai tout lu de vous. Le premier ouvrage que j’ai acheté, je
I’ai trouvé ici a la presse de Veules il y a environ trois ans...

La romanciére acquies¢a en souriant :
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- Oui, je me souviens. Le libraire de I’époque avait accepté de
me prendre en dépdt quelques exemplaires. Malheureusement son
successeur a changé de politique..., soupira-t-elle.

Le regard limpide s’éclaircit un peu plus :

- Oh, ce n’est pas grave vous savez ! J’ai commandé a votre
maison d’édition les deux autres. J’ai tout lu, je vous dis...

Peu habituée a I’engouement de ses lecteurs, Pauline se
confondit en remerciements tout en gardant une certaine réserve :
la femme aux yeux trop clairs lui donnait une impression de mal
étre.

- Dites-moi, reprit la lectrice assidue, vous pouvez me
confirmer la véracité de vos dons paranormaux ?

D’un ton mi-figue mi-raisin, [’auteure répliqua :

- Mes récits ne vous ont pas persuadée ?

La femme s’excusa en bredouillant :

- Ne prenez pas mal mes questions..., mais si vous saviez
combien ¢’est important pour moi.

- A ce point ?

- Excusez-moi, je ne me suis pas présentée : Brigitte Tellier,
dit-elle en tendant la main.

Les longs doigts glacés que Pauline serra la confortérent dans
son malaise : sa fidele lectrice dégageait une aura d’angoisse qui

I’incommodait.
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- Pour tout vous dire, c’est une question de vie ou de mort...,
déclara celle-ci, baissant la voix.

L’expression dramatique ranima de vieux souvenirs
d’enquétes chez la jeune médium. Pauline voulut sauver les
apparences en occultant le ton excessif de la plaignante.

- Houla... J’ai peut-étre certaines aptitudes mais la police
serait certainement plus efficace que moi en cas d’urgence. Vous
ne croyez pas ?

Dame Tellier secoua la téte, des meches folles s’échappérent
de son chignon coiff¢ a la va-vite :

- Mon affaire ne concerne certainement pas la police ! C’est
une personne comme vous qui peut arréter le pire...

Les deux auteurs qui entouraient la romanciere jetérent un
regard curieux de leur coté.

- Le pire ? chuchota Pauline.

- Oui. La mort si vous voulez, répondit Brigitte du méme ton.

Quelques secondes d’embarras flottérent autour de la table.
Pauline se leva et, se penchant vers la femme, demanda a voix
basse :

- Dites-moi ce qui vous ameéne.

Les prunelles de Brigitte devinrent presque transparentes.
Pauline eut I’illusion de se noyer dans un lac de glace. La sensation
d’étouffement devenait presque intolérable.

- La poupée d’Aglaé ne chante plus...
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- Comment ?

Son interlocutrice ferma briévement les yeux et récita :

- Aglaé était ma grand-mere et elle possédait une poupée
ancienne musicale..., elle jouait I’air de Plaisir d’amour,

- Vous connaissez ? demanda-t-elle, rouvrant brusquement
ses quinquets d’illuminée.

La bouche serrée, elle fredonna tout bas I’air de la romance.
Mentalement, Pauline ne put s’empécher de poser les paroles sur
le refrain célebre :

Plaisir d’ amour ne dure qu 'un instant, chagrin d’ amour dure
toute la vii... i...e.

L’étrange cliente reprit la parole.

- Ma mére m’a toujours raconté que la seule fois ou la poupée
s’¢était arrétée de chanter..., ¢’était a la mort de mon grand-pere et
de sa maitresse du moment. Paix en leur ame.

Embarrassée, Pauline ne sut quoi dire. Au moins, ses voisins
étaient de nouveau occupés par le va et vient de curieux autour de
leur table. Elle préféra se rasseoir et boire une gorgée d’eau. Les
propos de cette Brigitte, toute admiratrice qu’elle fit envers elle,
lui semblaient disproportionnés aux faits relatés. Une vieille
poupée musicale qui ne fonctionne plus n’avait rien d’anormal en
soi. Cependant la bouffée de terreur que la femme émanait autour
d’elle ’incommodait a tel point qu’elle craignait de se trouver mal

en plein milieu du Salon. Son état n’échappa pas a sa plaideuse :
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- Vous aussi, vous sentez le malheur, n’est-ce pas ?

Elle posa sa longue main sur celle de Pauline :

- Je savais que vous étiez la personne qui pouvait arréter le
massacre. ..

Pauline sentit une sueur froide couler le long de son dos. Elle
jetaun regard affolé sur ses voisins de table s’assurant qu’ils étaient
toujours occupés a discuter. Moins les gens en savaient sur son
compte, mieux c¢’était. De toute fagon, ils n’auraient pas compris
qu’elle avait un don ..., le don de transgresser les parameétres
normaux : le temps et la maticre.

Ses paupicres frissonnerent briévement. Elle
demanda posément :

- Attendez une minute. Qu’est-ce que je peux faire pour
vous exactement?

L’arrondi du visage aux yeux cristal s’éclaira d’un sourire :

- Vous acceptez de m’aider ? C’est formidable !

Pauline fronga les sourcils forcant I’excentrique a baisser le
ton.

Brigitte Tellier respecta la consigne et lui confia a voix basse :

- Nous avons hérité, ma sceur et moi il y a quelques années,
de la maison familiale du c6té de ma mére. Du c6té de mon pére,
c’est inconnu. Ma sceur Suzie, enfin je devrais dire ma demi-

sceur, est dans le méme cas que moi. Pére inconnu. Notre mere n’a
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jamais voulu s’encombrer d’un homme dans sa vie..., pour le
coup, elle nous a privées de pére.

Le regard turquoise devint pensif, un tantinet triste :

- Je ne peux pas tout vous raconter ici. Ma mere a vécu un
traumatisme dans son enfance. Elle me I’a fait comprendre a demi-
mots certainement parce que je suis I’ainée. Suzie ne sait rien. Par
contre, nous avons compris trés vite que maman n’aimait pas les
hommes. Elle s’en est juste servie pour lui faire deux bébés... Elle
nous a €levées seule sans douter un instant que nous aurions aimé
avoir un papa comme nos petites camarades de classe.

Elle eut un sourire tremblant :

- Pauvre maman, elle a fermé ses beaux yeux depuis. Il faut
lui reconnaitre qu’elle a tout fait pour nous. Quand elle a hérité de
la maison de nos grands-parents, elle a transformé son héritage en
pension de famille : « La Rose d’écume ». Aprés sa mort, Suzie et
moi nous avons pris la suite. La pension marche plutdt bien, surtout
a cette époque de I’année, les roses fleurissent partout dans notre
jolie station balnéaire.

Elle hésita quelques secondes :

- C’est a deux pas d’ici. Sur ’avenue qui monte a la plage,
vous ne pouvez pas nous manquer. Si vous voulez me rendre visite
une fois le Salon terminé, je pourrais tout vous raconter dans les
moindres détails..., articula la femme.

Pauline eut un geste de recul malgré elle.
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- C’est vraiment urgent, vous savez, ajouta la femme en
pesant ses mots.

Pauline se ferma en constatant que ses collégues, de nouveau
inoccupés, jetaient des regards de plus en plus intrigués vers sa
cliente au chignon débridé débitant d’une voix saccadée un
chapelet de messes basses.

Les yeux magnétiques la fixérent intensément :

- Je vous montrerai aussi la poupée d’Aglaé. Aglaé c¢’était ma
grand-mere comme je vous [’ai dit, c’est elle qui a élevé ma mere
Ambroisine jusqu’a ses dix ans. Maman me racontait que sa grand-
mere lui répétait sans cesse que la poupée devait toujours rester
musicale. Dans le cas contraire, elle devait impérativement trouver
de l’aide...

La curiosité de Pauline fut plus forte que le malaise qu’elle
éprouvait face a son étrange interlocutrice :

- Dites-moi tout de méme en deux mots ce qui vous préoccupe
avec cette poupée..., lacha-t-elle a voix basse.

- Elle ne chante plus, je vous ’ai dit ...

Se penchant de nouveau vers elle, elle chuchota
précipitamment:

- Je suis loin d’étre a votre niveau mais je posséde des dons
de médium, moi aussi. La poupée a toujours été spéciale. Ca, je I’ai

bien compris depuis mes premiers langes...Il y a environ deux
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mois, j’ai commencé a sentir des choses bizarres. D’ailleurs j’ai ma
petite idée sur le sujet...

La femme regarda furtivement autour d’elle et continua ses
étranges révélations a voix basse :

- Je vous le dirai quand nous serons seules... Si nous ne
faisons rien, il va se passer des choses affreuses... Je ne sais pas
comment vous dire mais tant que la poupée ne chantera plus, le
malheur planera sur la pension. Maman me 1’a tellement seriné ce
refrain : Veille a ce que la poupée chante toujours. Dans le cas
contraire, demande de 1’aide a un magnétiseur ou un prétre. Elle
disait cela maman, & moi en particulier. Ma petite sceur Suzie a
toujours été fragile. Cela ne servait a rien de I’inquiéter. Ce n’est
pas aujourd’hui que je vais commencer a lui pourrir la vie.

Son gott pour le mystere I’emporta. Pauline s’inclina :

- C’est d’accord, je passerai apres le Salon.

La femme la fixa de son regard de source :

- Mille fois merci. Quand vous verrez la poupée, vous
constaterez par vous-méme la gravité des événements...

Des badauds s’approchaient de sa table. Un couple s’arréta
devant ses livres et commenga a lire la quatriéme de couverture du
roman inspiré par la dernicre affaire.

Maintenant qu’elle avait promis, elle voulait se débarrasser de
I’intruse. Elle réitéra sa promesse un peu trop vite :

- Entendu. Je passerai. A tout a I’heure, donc.
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Une expression rayonnante transforma le visage égaré de
Brigitte Tellier. Sous 1’émotion, elle fit le geste de lui envoyer un
baiser. Elle lanca au couple hésitant.

- Lisez-les tous ! Ces romans vont vous tenir éveillés jour et
nuit ! Je ne peux plus m’en passer !

Pauline ne pat s’empécher de soupirer de soulagement en
voyant s’enfuir la silhouette fine et nerveuse au chignon en dérive.
Cette femme avait un grain soit, mais cette histoire de poupée qui
ne chantait plus résonnait d’une maniére étrange dans son esprit en
¢bullition. L’aura qui entourait cette femme criait trop fort un
danger imminent...

- Nous allons prendre celui-ci..., dit la femme en lui tendant
son dernier ouvrage.

- Apres une telle pub, on ne peut pas faire autrement que de
vous 1’acheter, non ? plaisanta ’homme.

Pauline sourit et dédicaca son ceuvre en tichant de faire taire
le sentiment d’inquiétude qui sourdement s’immisgait en elle. Le
couple partit, elle évita d’affronter le regard rigolard de son voisin
de droite. Elle n’avait pas le cceur a éponger des remarques
narquoises sur son admiratrice excentrique. Un sentiment de
panique commengait a la submerger. Cette femme était bien en
danger !

Quelques minutes plus tard, comme dans un film au ralenti,

son intuition lui donna malheureusement raison. Ce fut d’abord un
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brouhaha venant du dehors devant la porte du Salon, des gens qui
parlaient fort entre eux. Une voix de femme laissa échapper
un « Mon Dieu mais c’est horrible | »

Pauline bondit comme un diable sur son ressort et se dirigea
a grands pas vers la sortie sans se soucier de I’étonnement de ses
voisins. Elle croisa le regard alarmé d’une des responsables du
Salon. Le sang bourdonnait dans ses oreilles comme un insecte
affolé. La bouche séche, elle cria presque :

- Madame Leclerc, qu’est-ce qui se passe ?

- Oh c’est terrible ! C’est la petite dame qui tient avec sa sceur
la pension de famille de Veules « La Rose d’écume »...
Apparemment, la pauvre a fait une mauvaise chute dans I’escalier
qui mene au parking juste derriere le Salon..., une fracture du
crane, je crois.

Pauline fixa la jeune femme d’un regard de somnambule.

La responsable reprit d’un ton précipité :

- Dire qu’elle était 1a a tourner dans le Salon il y a a peine un
quart d’heure..., vous vous rendez-compte ?

Hébétée, Pauline resta de glace. Un homme d’un certain age
se détacha du groupe de badauds agglutinés comme un essaim de
frelons devant la porte.

Il s’adressa a I’organisatrice.

- L’ambulance I’a emmenée. C’était trop tard. Elle est

décédée, rapporta-t-il.
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- Mon Dieu ! Oh non ! cria la responsable du Salon.

Pauline ferma les yeux briévement en jurant intérieurement.

Le messager soupira :

- La famille Tellier est décidément marquée par le destin. Déja
dans le temps, les grands-parents et maintenant la petite fille...

Elisabeth Leclerc fronga les sourcils dans un effort de
mémoire :

- Ce ne serait pas cet homme qui lors d’une tempéte a été
retrouvé mort dans son jardin, assommé mortellement par la chute
d’un cypres ?

- C’est exact. Cela remonte a pas mal de temps mais a
I’époque cet accident malheureux a secoué les gens d’ici.

L’homme aux cheveux poivre et sel continua le dramatique
compte-rendu des Tellier.

- Sa femme, Aglaé ne s’en est jamais remise, vous savez ?
Elle s’est jetée de la falaise qui surplombe la plage de Veules peu
de temps apres...

Une petite femme aux cheveux argentés se méla a leur
conversation :

- La mer a rejeté son corps a la marée suivante. Je me
souviens ; j’étais haute comme trois pommes quand mes parents en
parlaient. Ce qui m’avait frappée a I’époque, c’était de savoir
qu’elle était morte noyée en chemise de nuit. J’avoue que pendant

une partie de mon enfance, j’ai confondu I’image d’Aglaé Tellier
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avec l’apparition de la dame blanche que certains prétendaient
avoir vue sur la route entre Veules les Roses et Saint Valéry en
Caux.

Elisabeth Leclerc frissonna comme si elle avait froid.

- C’est vraiment effrayant en effet cette chaine de morts
violentes dans la méme famille...

- Attendez, ce n’est pas fini..., intervint de nouveau la petite
dame, il faut préciser qu’ Auguste Tellier était un coureur de jupons
notoire. Il était connu comme le loup blanc a Veules. A I’époque, il
fréquentait une fille, une certaine Gaby. Elle travaillait comme
serveuse au Café¢ des Agriculteurs. C’est le café quand vous
remontez sur la plage... ; évidemment, il ne s’appelle plus comme
¢a maintenant. Et bien vous me croirez si vous voulez mais le jour
méme de I’accident de son amant, elle s’est fait renverser par un
camion qui nettoyait les algues sur la plage de Veules! Le
conducteur a toujours affirmé qu’il ne 1’avait pas vue dans son
rétroviseur.

L’organisatrice craqua :

- Arrétez Madame Duchemin ! Ces récits font froid dans le
dos a la fin !

La petite dame répliqua d’un air froissé :

- Moi, j’vous dis juste ce qui s’est passé€. Vous en faites ce que
vous voulez ! Vous savez, la vie n’est pas toujours aussi rose que

’on croit par moment...

25



Choquée, la responsable du salon chercha une échappatoire
pour regagner la salle des exposants. Elle se tourna vers Pauline
suspendue aux lévres de la commere :

- Nous devrions retourner au Salon. Vos lecteurs vont vous
attendre Mademoiselle Fréret. ..

La romanciére obtempéra en silence. En regagnant sa place
parmi les autres auteurs, elle réfléchit de longues minutes en jouant
avec son stylo... Cette cascade de malchance frappant les membres
de la méme famille n’était pas anodine. La mort accidentelle de
cette Brigitte validait bien ses affirmations : La poupée est habitée
lui avait-elle murmurée. Tant que la poupée ne chantera plus, le
malheur sera sur la pension, avait-elle ajouté.

Pauline soupira. Elle savait ce qu’il lui restait a faire :

Se rendre incognito comme pensionnaire en villégiature a /a
Rose d’écume pour percer le mystére de cette poupée. Il fallait
absolument stopper la malédiction en cours. Cette nouvelle affaire,
hélas, avait un parfum de déja-vu. Elle pensa aussitot a son ancien
complice.

Il fallait absolument persuader Adrien de [Daider...

ABSOLUMENT !

26



