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CONFIDENCES

J’ai froid, je frissonne et mon corps me fait mal. Un
picotement désagréable sur le flanc droit me blesse les
chairs engourdies. L’esprit embrouillé, j’ai cette détestable
sensation que je sors d’un bloc opératoire. Je réve, ou plutot
je cauchemarde. Je tente de recouvrer mes esprits, je
grelotte, mes dents s’entrechoquent dans des tremblements
que je ne contrdle pas. Anesthésiée par le froid, je ne
parviens pas a localiser mes membres, je dois dormir,
pourtant je ne me souviens pas m’étre assoupie. D’ailleurs,
je ne me rappelle de rien, pas méme de mon nom. Ce
silence... étrange... pesant, I’on dirait qu’il résonne, il faut
que j’ouvre les yeux. Un souftle froid me glace la peau, une
caresse morbide et douloureuse. Je serre la machoire et mes
oreilles bourdonnent, le nez me pique... Cette odeur de
cambouis, de poussieres et d’humidité mélangées, m’est
inconnue. Bizarre, je n’ai aucun souvenir proche, je me
rappelle juste que je me prénomme Elisabeth... Je crois... La
lumiére me brile au travers des paupicres ; puissante, crue
et froide. Sans bouger les membres, je durcis un muscle puis
un autre, analysant chaque sensation. Je suis couchée en
position feetale, le froid et ’inconfort de ma couche me
laissent présager que je suis sur le sol. Ma hanche et mon
épaule droite sont douloureuses. Que se passe-t-il ? Un
frisson me parcourt I’échine, de ceux qui vous remettent les
idées en place. Pourtant, je ne parviens pas 2 me souvenir,



ce réve parait si intense, le ressenti est si fort, il faut que
jouvre les yeux. Dans les premicéres secondes,
I’éblouissement ~ m’empéche  de  distinguer  mon
environnement, puis, comme sortie d’un tunnel, les formes
se précisent. Tout d’abord, au premier plan; un pilier
d’acier, puis un second et des dizaines, aussi loin que mon
regard porte. Il s’arréte au fond sur un mur bariolé. Je suis
couchée sur un béton poussiéreux couvert de gravillons, je
discerne au premier plan ma main écorchée. Je tremble, et la
granularité du sol me laboure la peau, me déchire. J’expire
avec force, un nuage de vapeur brouille ma vision.
Ankylosée, je me redresse et m’assois, dans un geste
machinal, je croise les bras sur ma poitrine recouverte juste
d’un soutien-gorge blanc. Je suis en sous-vétements. Les
frissons redoublent lorsque mon dos touche le mur le long
duquel j’étais allongée. Je ne réve donc pas ? Soudain,
irrépressible, la peur s’immisce par tous mes pores, je
voudrais me lever, mais je suis tétanisée, engourdie. Assise
la, je ne comprends pas. Je voudrais crier, mais I’idée
d’entendre ma voix m’impressionne. Ou suis-je ? Un
entrepot, une ancienne usine ? Les piliers dont je distingue a
présent les soudures et les rivets rouillés se suivent a perte
de vue. Ils se dressent pour terminer leurs courses a une
hauteur vertigineuse sur un toit de verre. En de nombreuses
parties, des trous béants s’ouvrent sur un ciel gris, terne,
triste. Je regarde mes mains, mes bras, vérifiant que je ne
suis pas blessée, tout semble normal. Ma semi-nudité
m’inquic¢te, posant les mains au sol, je me redresse avec
difficulté ; un animal sauvage assurant ses premiers pas, je
glisse et m’y reprends a plusieurs fois. L’instinct de survie
prend les commandes et m’ordonne de m’enfuir. Je scrute
les environs, rien, rien ne m’explique ce que je fais dans cet
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entrepdt lugubre ou un vent froid élit domicile. Sans avoir
bougé d’un pas, la voix filtrée par la peur, je susurre :

— Y’a quelqu’un ? Aucune réponse, mes cordes vocales
s’affranchissent ; ohé ! Il y a quelqu’un ? Je lutte pour que la
panique ne prenne pas les commandes, mais que fais-je ici ?
Seules mes paroles se réverberent contre les hauts murs de
béton, pour me revenir angoissées et angoissantes. Je dois
me remuer, sortir de ma torpeur et de la frayeur qui
s’empare de tout mon étre. Me concentrer, recouvrer mes
esprits a tout prix. Quel est mon dernier souvenir ?
Comment suis-je arrivée 1a ? Pourquoi ? Tout d’abord par
bribes, puis avec plus de précision, la mémoire me revient.
Le courrier au papier nervuré, 1’enveloppe, le message
étrange, mon appartement a Brooklyn. Et puis, ancré au plus
profond de mon ame, mes tentatives de suicide, échouées. Je
regarde mes poignets et les morsures encore rougies par la
lame me rappellent qu’il y a quelques semaines, je voulais
m’éteindre, m’échapper de cette douleur que je ne
supportais plus. A ma grande surprise, une folle envie de
fuir cet endroit pour survivre m’arrache quelques syllabes ;
d’une voix décidée et forte, je hurle :

— Au secours! Y’a quelqu’un? Toujours aucune
réponse, si ce n’est que I’écho de mes cris. Puis, de maniére
presque imperceptible, un bruit aux sonorités d’un rale, une
complainte, un soupir. Je bloque ma respiration, je me raidis
pour stopper les tremblements de mon corps...

— La... Je suis la ! La voix d’un homme me parvient de
la partie droite du batiment, mais je ne vois personne. Mon
cceur cogne ma poitrine a la rendre trop exigué. J’ai beau
regarder dans cette direction, je ne vois personne, & mon
tour je questionne :
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— Ou étes-vous ? Je progresse de quelques pas,
hésitants. La voix reprend de manicre plus audible cette fois,
un peu rauque.

— Par ici... S’il vous plait !

J’avance lentement, évitant les pierres et les morceaux de
verre, mes articulations ankylosées sont douloureuses, la
peur me noue I’estomac. Je dépasse un premier montant
d’acier et apercois une forme humaine adossée a un poteau
une vingtaine de métres plus loin. A la carrure qui se
dessine, il s’agit d’un homme. J’accélére le pas, je suis
gelée :

— Ne bougez pas j’arrive! Je ne m’inquiéte pas
vraiment pour lui, mais le simple fait de ne plus étre seule
me rassure. J’accélére encore, en évitant au mieux les
gravats. Tandis que je ne me trouve plus qu’a quelques pas,
il se révele en détail. Assis, les jambes allongées face a lui,
les bras ballants, il semble sans ossature. Bedonnant, ses
cheveux gris négligés tombent sur ses oreilles. Torse nu, il
dévoile une musculature vieillissante, des pectoraux avachis
sous le poids des ans sur lesquels trone une fourrure
argentée. Son visage tourné vers moi m’implore de lui venir
en aide, mais ses traits ont quelque chose de repoussant.
Serait-ce son nez bosselé ou son teint livide ? Les joues
tombantes se soulévent dans un sourire qui dévoile des dents
jaunies. La téte large et ronde au front ridé parait démesurée
au vu de son petit menton fuyant. Il ne porte qu’un slip
blanc que I’on n’entrevoit que sur le c6té de la hanche. Je ne
me trouve plus qu’a un metre de lui, et j’hésite a m’en
approcher encore. Son regard scrute le mien, ses yeux
enfoncés sous un front bombé m’intimident. Il supplie :

— Je vous en prie, aidez-moi, je ne parviens pas a
bouger, ou sommes-nous ? Qui étes-vous ?
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I1 est tout aussi désorienté que moi. Sa peur me renvoie la
mienne et elle me gagne plus forte, enfongant ses griffes
durement dans mon esprit.

J’ai beau détailler son corps, je n’y vois pas de blessure
ni d’entraves. Sans réfléchir, je réponds a sa question :

— J’en sais rien, on dirait une ancienne usine. Vous vous
souvenez de la fagon dont vous étes arrivé dans cet entrepot
morbide ? Il me dévisage, et ses yeux froids semblent me
reprocher cet embryon de conversation. Il rile dans un
soupir :

— Je n’arrive pas a bouger, aide-moi ! Je suis paralysé.

Cette supplique me donne un haut de cceur, je ne sais pas
pourquoi, mais hors de question de m’approcher plus. Je lui
réponds, la hargne dans les cordes vocales :

— J’ai eu la méme sensation, attendez un peu ¢a va
revenir. De toute évidence, nous avons été drogués.

L’homme affiche la bonne soixantaine, son visage
disgracieux ne m’inspire pas confiance et encore moins la
pitié. Je grelotte, il faut que je trouve de quoi me réchauffer.
Plus franche, j’avance de quelques pas vers la gauche. Le
vieux m’interpelle :

— Tu vas ou ? Me laisse pas !

— Ne vous inquiétez pas, je jette juste un ceil dans les
environs.

Des débris trainent ¢a et 1a, une vieille caisse en bois, des
taches d’huile, deux trois planches. Par endroit, de grosses
vis sortent du sol, scellées dans la dalle. Le batiment semble
immense, mais je ne vois pas de porte. La hauteur de la
charpente métallique impressionne ; dix meétres peut-étre
plus. Les murs de bétons montent a six ou sept metres. Ils
sont pour la plupart recouverts de graffitis et de dessins au
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style déja ancien, preuve que les lieux ont accueilli des
squatters. La structure, constituée de montants en acier,
supporte un toit de verre a [D’armature métallique
impressionnante, la lumicre devait étre importante dans ce
batiment. Pas un néon, ni méme une lampe, la-haut des
restes de cables ¢électriques pendouillent ¢a et 1a. Un carton
plié est posé contre un poteau ; aucune inscription dessus. Je
le saisis, humide, il m’échappe des mains en s’émiettant.
Tandis que je cherche une issue, une nouvelle voix me
parvient, féminine cette fois. Elle est hachée et je n’entends
que quelques syllabes : « Prie... Secours... moi!» Elle
arrive de plus loin, sur ma gauche.

— Ho ho ! Je cours sans savoir ot je vais... « A 1’aide,
par ici ». J’avance, laissant derriere moi le vieil homme et
les piliers qui défilent. Ma respiration, au rythme de mes
foulées, s’accélere. Soudain, avangant vers moi, je distingue
la silhouette d’une femme. Elle progresse tel un pantin
désarticulé¢ dans ma direction. Elle n’est, tout comme moi,
vétue que de sous-vétements. Tandis qu’elle ne se trouve
plus qu’a une encolure, elle tend les bras et, sans nous
concerter, nous nous enlacons. Elle semble a peine plus agée
que moi, quatre ou cing ans tout au plus. Elle tremble, sa
peau est glacée au premier contact, mais je trouve tout de
méme a son contact un peu de chaleur et de réconfort.
Pendant un court moment, elle sanglote sans rien dire, sa
téte contre mon épaule. Une vague d’émotions que je ne
controle pas me submerge, la gorge nouée, mon regard
rebondit contre les murs oppressants, je retiens mes larmes.
Je me détache un peu d’elle, tout en murmurant :

— Ne t’inquiete pas, on n’est pas seules, je suis la et un
autre homme aussi la-bas. D’un geste de la téte, j’indique la
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direction derriére moi. A peine ces paroles prononcées, il
hurle a son tour :

— Qu’est-ce qui se passe ? Me laissez pas seul ! Sa voix
graveleuse résonne et cogne le vide abyssal pour rebondir
sur les murs. Les sons se dispersent a la limite de la
réverbération.

Tout en nous soutenant [’une et I’autre, nous nous
rapprochons du sexagénaire. Lorsque nous parvenons a ses
cotés, il est a genoux, signe qu’il recouvre sa mobilité. Il
anonne :

— Putain, j’ai mal partout, qu’est ce qu’on fiche ici ? Je
tire une vieille caisse en bois a moiti¢é démontée et la pose a
mes cOtés, j’invite la femme a s’y asseoir, tout en
maugreant :

— J’aimerais bien le savoir, et pourquoi on est tous les
trois en slip, dans ce lieu glacial et lugubre. Je ne me
rappelle pas comment j’ai atterri ici, et vous ? La femme qui
séche ses larmes ne répond pas, mais elle m’adresse une
moue révélatrice, elle n’en sait pas plus que moi. Je ne
parviens pas a lire la panique ou la peur sur son visage, juste
un désarroi ou une interrogation. L’ancien se redresse, sa
stature ne dépasse pas la mienne ; un metre soixante-sept, a
tout casser. Il bouge un peu chaque genou, tour a tour,
vérifiant qu’ils fonctionnent encore, et ajoute :

— Je m’appelle Karl, Karl... Putain, je ne me souviens
pas de mon nom ! Et vous ?

Sans sourire, ni méme le regarder, je réplique, trop
contente de trouver quelqu’un avec les mémes symptomes :

— Elisabeth, mais on m’appelle Beth et mon nom c’est...
Mitchel... Oui Mitchel ! Et vous, en m’adressant a la femme.
Je la détaille pour la premiere fois, elle est plutdt jolie, un
visage fin au front étroit, des joues rosées a la peau veloutée
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qui respirent la santé et le naturel. Ses yeux brillent encore
des larmes qu’elle vient de verser. D’un bleu profond, elle
me regarde sans ciller :

— Je ne suis pas certaine, je crois Mary, c’est le prénom
qui me vient a I’esprit. Mais c’est flou, un peu comme une
photo que I’on développe. Mes souvenirs sont embués.

— On nous a drogués, je ne vois pas d’autre explication,
j’ai aussi des pertes de mémoire. Ne t’inquicte pas Mary, ¢a
va revenir, je commence petit a petit & me souvenir de
détails. Je me rappelle que je suis de Brooklyn et vous ?
Karl me dévisage et son regard m’insupporte, il descend et
s’arréte sur mon buste, les yeux vitreux. Il répond en
tournant cette fois son visage vers ma voisine :

— Je viens de Colombus dans 1’Ohio, mais impossible de
me rappeler I’adresse ou le quartier, j’ai le cerveau dans du
coton, j’ai horreur de ¢a ! Mary se passe les mains dans les
cheveux, sa criniére brune tombe sur ses fines épaules
musclées, les fibres dessinées et rebondies. A demi-mots,
elle se lamente :

— Je ne me souviens méme pas d’ou je viens. Merde ! Et
qu’est-ce qu’on fait 1a a moitié nus ? Je ne comprends rien...
Pourquoi on est 1a ? On se connait ?

Karl, ayant terminé sa gymnastique articulaire, léve la
téte et s’enquiert :

— Je ne crois pas vous avoir déja vues. Il poursuit la téte
en arriére ; fichtre c’est haut, on dirait qu’on est dans une
ancienne usine de textile ou un truc du genre, en tout cas ¢a
sent la graisse des machines. Le soleil est bien haut on le
devine a travers ce ciel gris, on doit étre ’aprés-midi. Je me
demande depuis quand on est ici !

Il avance de quelques pas, révélant sans complexe son
ventre rebondi, il se retourne vers nous :
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— 11 faut qu’on se sépare pour trouver une porte, un sas,
je ne sais pas moi, un escalier, une sortic quoi! Allez
debout ! Moi je vais dans cette direction, indiquant le fond
du batiment, vous partez de ce c6té. On se tient a distance de
voix, s’il y a le moindre souci vous criez! OK ? Sans
hésiter, je rétorque :

— Hors de question qu’on se sépare, on ne sait pas ce qui
nous attend, et il y a dix minutes vous étiez a Iarticle de la
mort. On part a trois ou vous restez ici avec nous !

Jaide Mary a se relever en dévisageant le senior qui
arbore un sourire du plus mauvais effet, montrant en partie
une canine couleur nicotine.

— Je disais ¢a pour gagner en efficacité, comme vous
voulez, vous fachez pas ! On retourne dans ce cas d’ou tu
viens Elisabeth, on va longer ce mur, on dirait que c’est le
premier c6té de 1’usine. Nous commencerons par un angle,
et on suivra en tournant toujours a gauche quand ce sera
possible, comme ¢a on est siir de ne pas se tromper ni de
repasser deux fois au méme endroit, il doit bien y avoir une
issue. Ca a I’air immense !

Sans rien rétorquer, nous nous mettons en route, Mary
apreés quelques pas me lache le bras en m’adressant un
sourire crispé. Ce Karl ne me plait pas du tout, il nous
précede et sa démarche découpée, mécanique, m’intrigue et
m’inquiete. Tout en lui est pataud, bourru, méme sa calvitie
naissante a ’arriere qui lui donne un air monastique, ne
parvient pas a atténuer cette impression. Nous arrivons
rapidement a un angle du batiment, Karl nous arréte ; d’une
maniére prétentieuse, a la limite du ridicule, il compte ses
pas entre deux piliers, dans une direction puis dans I’autre.
Dans un gargouillis, il annonce tout en cranant :
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— Douze métres séparent chaque poteau, dans un sens
comme dans 1’autre, cela nous permet de jauger la grandeur
de cet entrepdt. Allons-y ! En route !

Je n’y crois pas, personne ne s’inqui¢te ou ne pose la
question de savoir pourquoi nous sommes reclus dans cet
endroit. Lui avec son gros ventre et elle avec ses fines
jambes. Je cherche dans ma mémoire embrumée, j’en suis
persuadée je ne les ai jamais vus. Pourquoi nous trois ?
Jinterviens :

— Ca ne vous taraude pas vous qu’on soit ici tous les
trois ? On n’est pas arrivés ici par hasard tout de méme ! On
dirait que cela ne vous inquicte pas. Ma voisine s’affirme :

— Je ne peux m’empécher de me poser la question...
Mais je commence a me souvenir, je réside dans un petit
immeuble dans le vieux quartier de Patterson.

— Patterson, j’y suis allée déja, c’est dans la banlieue de
New York, on est voisines ! J’habite Brooklyn.

La surprise et la joie de savoir que I’on vient du méme
endroit me rassurent. C’est un peu stupide, mais cela me
rapproche de cette fille. Karl intervient :

— Ca change quoi ? vous voulez prendre le thé ? Vu le
froid qu’il fait, si on ne trouve pas quelque chose pour se
réchauffer ou sortir d’ici, on ne tiendra pas longtemps. Et
taisez-vous, je compte les piliers ! Quel idiot, il se croit ou ?
On dirait un petit chef, un misogyne de base, qui se sent fort
parce qu’il est avec deux faibles femmes.

En arrivant a I’autre angle, Karl annonce fierement 110
metres de large et pas une porte ou une fenétre sur ce
pignon. On poursuit notre découverte des lieux, en longeant
cette fois le mur adjacent. Aprés quelques pas, il s’arréte.
Contre le mur, quelques emballages vides sont posés ;
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vieux, décrépis et sans indication. J’interpelle notre
¢éclaireur :

— Attendez... Il se retourne en soufflant; je viens de
demander la lune.

Je me saisis d’un carton, il est sec, sans perdre un instant,
en le dépliant, j’y prodigue deux trous dans lesquels je passe
les bras. Mary m’observe, les yeux écarquillés.

— Fais comme moi Mary ! Ca te réchauffera un peu ! Ce
n’est pas super a la mode, j’en conviens. Elle ne se fait pas
prier et je lui préte main-forte. Karl soupire :

— Ce n’est pas avec ca que vous allez tenir I’hiver !
Allez on se bouge, je crois que la nuit tombera vite, je n’ai
pas envie de dormir ici. Il maugrée, mais il a sans doute une
nouvelle fois raison et ¢a m’insupporte. Au moins, avec ce
carton, il cessera de nous reluquer.

Soudain, alors que nous marchons depuis deux minutes a
peine, notre guide de fortune se met a courir, d’une foulée
que je n’aurais pas supposée si alerte. Je ne peux
m’empécher de crier :

— Vous allez ou? Attendez! Le temps que nous le
rejoignons, il s’est arrété et se penche sur le sol. Un homme
y est allongé, une plaie saignante au front. Seul un calegon
noir couvre son corps, il semble trés jeune, vingt-cinq ans
environ. Sa musculature fine, sa peau caramel et ses
cheveux charbon bouclés laissent penser qu’il est d’origine
hispanique. Son teint halé accentue I’impression de
jeunesse. Karl porte son oreille prés du visage du bel
inconnu :

— Il respire, il a pris un sacré coup on dirait ! Il le secoue
en douceur. Je ne peux m’empécher de réagir :

— Avec lui ¢a fait quatre ! Qu’est-ce qu’il se passe ici ?
Bon sang ! C’est quoi ce cauchemar ? On va en trouver
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beaucoup d’autres comme lui ? Merde, ¢a craint, qui nous a
amenés la? Mary réagit la premiére a cette rafale de
questions :

— S’il te plait, tais-toi ! Tu me fais peur ! Son regard
implore et je ne peux que céder. Elle a raison, il faut que je
me calme, cela n’avance a rien. Qui peut bien étre cette
femme ? Elle semble si fragile et si sereine a la fois.
L’inconnu reprend conscience, et entrouvre les yeux en
émettant un rale que I’on sent li¢ a la profondeur de sa plaie.
Une blessure siége sur son front sur trois centimetres, juste
au-dessus de ’arcade sourciliere droite, le sang séché le
long de sa tempe indique qu’il est 1a depuis un long
moment. Ces yeux sont d’un gris clair aux reflets verts qui
hypnotisent. Il marmonne avec un accent espagnol a couper
au couteau :

— Ou je suis ? Il tente de se redresser, mais se ravise, il
porte sa main a la té€te et grimace. Il nous regarde tour a
tour, nous dans nos cartons, I’autre en slip. Son visage est un
kaléidoscope d’interrogations, mais il ne parle pas. Apres
plusieurs minutes, nous lui exposons le peu que nous
connaissons. On a atterri 1a, déboussolés, sans savoir ni par
qui, ni comment, et encore moins pourquoi. Nos
explications embrouillées et le fait que nous souffrons tous
d’amnésie partielle semblent le rassurer. Nous découvrons
qu’il se prénomme José et qu’il réside a Brooklyn, un autre
voisin en somme. Il récupére vite et nous reprenons notre
visite forcée en longeant ce mur qui n’en finit plus. José ne
parait pas affolé par la situation, du moins c’est I’impression
qu’il me donne, sa sérénit¢ me trouble. Karl vient de
compter 20 piliers quand il s’exclame :

— Y’a une sortie ! Il accélére le pas. Face a nous, une
immense porte métallique de quatre metres de haut et au

20



moins le double de long, nous tend les bras. Ce genre de
portail coulissant que I’on trouve dans les hangars ou les
fermes. Imposant, rouillé, posé sur des roulettes d’acier
courant sur un rail, il nous conduit vers la liberté.

— Putain, y’a pas de poignée et on dirait qu’elle est
soudée ! enchérit-il. J’observe Mary qui se pince la Iévre
inférieure. José s’agrippe a un renflement de la porte et tente
de tirer dessus sans parvenir a la faire bouger d’un
millimétre. Puis il se jette a terre, un interstice entre la porte
et le sol permet de regarder dehors :

— Je vois pas bien, on dirait des ruines, je ne distingue
que des tas de pierres et des batiments détruits. Il n’y a
personne. Il crie et tambourine sur la porte qui résonne telle
la foudre dans de sourdes vibrations. Surpris par ses gestes,
gagnés par ’envie de sortir, nous I’imitons et hurlons des
« hé ho » tout en frappant de toutes nos forces I’épaisse tole
d’acier.

Je ne peux réprimer ma curiosité et je tente de glisser
mon ceil dans cette faille vers ’extérieur. J’appuie mon
visage contre le béton a m’en faire mal. Je parviens a voir
les ruines d’un immeuble, pans de murs et de ferrailles
enchevétrés. Mais ou sommes-nous ? On dirait que tout a
¢té bombardé¢. Je me redresse et me rends compte que nous
nous sommes tous allongés pour regarder dehors.

Karl, tout en se frottant, injurie :

— Fais chier ! En plus, on n’entend pas un bruit venir de
I’extérieur, on dirait Beyrouth. Et pour quelle raison cette
porte est-elle bloquée, on nous a bien fait rentrer, y’a donc
un acces ! Les soudures sont récentes, elles ne portent pas de
rouille. On voit les brilures du chalumeau sur le restant de
peinture. T as vu José ?
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— QOui, c’est évident, il n’y a aucun doute, ¢a ne date pas
de vieux ! Il regarde la charpente métallique a s’en tordre le
cou :

— Si j’arrivais a monter au pilier, je pourrais sortir par le
toit ! La verriére est pétée a plein d’endroits.

— Tu veux te briser les os ? Tu feras quoi la-haut ? lui
rétorque I’infirmiére. Tu vas passer a travers ! José hausse
les épaules :

— Je pourrais progresser sur les ferrures et les montants
entre les vitres. Karl interrompt la conversation :

— On y songera, mais a la seule condition qu’on ne
découvre pas de sortie, poursuivons ! L’ordre claque.

L’inquiétude va grandissante, et si nous étions enfermés
la, dans quel but ? Je crois devenir folle, je dois réver. Le
froid qui me glace les extrémités me rappelle a la réalité.
Mes pieds me blessent, je progresse avec difficulté.

Aprés dix minutes de marche, nous avons parcouru le
hangar sous toutes ses coutures. Une seconde porte,
similaire en tous points a la premiére se trouve a 1I’opposé de
la construction. Soudée également, infrangible. Pas une
vitre, pas un vasistas, aucune ouverture accessible sur les
cotés. Sur les conseils de Karl, nous ramassons quelques
bouts de bois, deux sacs de jute que je me jure de ne pas
porter tant la puanteur s’en dégageant me donne la nausée,
et quelques cartons. Le jour commence a tomber, et réunis
en cercle, assis sur de vieilles caisses les discussions vont
bon train. Nous parvenons au fait que trois d’entre nous
résident dans le secteur new-yorkais, tandis que Karl n’en
est pas si ¢loigné, six cents 600 kilométres environ. Nous ne
nous souvenons pas de nous étre déja rencontrés, nous ne
parvenons pas a nous remémorer la maniere dont nous
avons atterri 1a. Je parle la premiere du courrier :
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— Je me souviens avoir regu une enveloppe un peu
bizarre, il y a quelques jours. Elle n’était pas affranchie et la
lettre était rédigée sur un papier ancien, trés épais. Elle m’a
marquée, car elle était écrite a la main et je crois a I’encre
noire. Un style d’écriture ancien avec des pleins et des
déliés. Vous voyez ?

Mary me coupe la parole :

— J’ai regu la méme, j’en suis certaine, cela me revient.
Et vous ? questionne-t-elle en se tournant vers les deux
gargons. Son excitation me gagne :

— Je ne me souviens pas d’une lettre, lance le plus jeune
sans hésitation. Karl, I’air plus soucieux, fronce les sourcils :

— C’est possible, peut-&tre pas sous cette forme, mais je
me rappelle du coup de téléphone, on me donnait rendez-
vous dans un snack.

Je renchéris :

— Moi c’était a la cathédrale de Saint Jean le Divin, je
m’en souviens a présent! On devait me fournir des
renseignements sirs... je m’arréte volontairement, je ne tiens
pas a en dévoiler plus.

— Sur quoi ? questionne le ventripotent.

— Rien, sur rien, je ne tiens pas a en parler. Cela ne vous
regarde pas !

— Moi je sais pourquoi on m’a fait venir ici. Je peux en
parler, apres tout, je crois qu’on est tous la pour une bonne
raison, mais j’aimerais en avoir le cceur net, alors je
commence et ensuite vous avez intérét a vider votre sac ! Il
prend une grande respiration et poursuit :

— On m’a envoyé¢ en Irak, il y a un peu plus de dix ans,
je faisais partie des services de déminage, et on a fait des
trucs pas super jojo. Cela faisait partie du travail, je ne me
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posais pas trop de questions, méme si parfois je peinais a
trouver le sommeil.

Ses traits s’alourdissent, je devine a la lueur de ses yeux
qu’il tente d’effacer des détails douloureux de sa mémoire.

— Au début, ¢a ressemblait aux précédents conflits sur
lesquels j’avais été engagé ; mais les choses ont empiré. On
a été confrontés, tout d’abord a des carcasses d’animaux,
des brebis, des moutons, posés au bord des chemins et
bourrés d’explosifs. On gérait la situation, puis on a eu des
simulacres d’accidents de la route. Leur but: stopper les
convois. Quand les soldats, pris de compassion, s’arrétaient
pour porter secours, il y avait toujours un ou deux blessés,
de vrais blessés. Le souci, c’est que leurs intestins étaient
remplis d’explosifs. On a subi deux attentats similaires avec
de nombreuses pertes. Les ordres ont €té clairs, on ne
s’arréte plus méme pour porter secours. Ensuite, les
kamikazes ont été des femmes puis a la fin... Des enfants.
Un jour, notre unité a été appelée, car un gamin d’a peine
dix ans était tenu en joue et suspect¢ d’€tre une bombe
humaine. Je n’ai pas hésité un instant, et on a réagi comme
pour les carcasses de bovins... J’ai tiré... Il est mort sur le
coup, il n’a pas souffert, mais c’était un gosse normal, son
seul défaut avait été de refuser de reculer de la route que
devait emprunter le convoi. Il ne nous comprenait pas et
devait étre plus apeuré qu’autre chose. On ne tergiverse pas
avec les ordres, risque zéro. Karl enserre son menton dans sa
main droite et se frictionne.

— Cela ne s’est jamais su, les supérieurs nous ont
couverts en claironnant que c’était la guerre et que je n’avais
fait que mon travail. Mais la semaine derniére, j’ai recu ce
coup de fil, il disait « souviens-toi du gar¢on de dix ans ».
On me donnait rendez-vous dans un snack a la périphérie de
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la ville. Ensuite, je ne parviens pas a reconstituer les
événements, je sais que je m’y suis rendu, mais apres... ?
Son visage est tendu, il nous regarde tour a tour, cherchant
un jugement ou un réconfort qu’aucun ne lui donne. Mary
reprend d’une voix hésitante :

— Moi, j’ai recu le méme type de courrier dont tu parlais
Elisabeth, écrit un peu en lettres gothiques. Il ne disait pas
grand-chose, juste : « Pour quelle raison tu ne parles pas de
ce qui se passe a ton travail ? » Il me fixait un rendez-vous,
deux jours plus tard au parking de la gare de Paterson. I’y
suis allée, car le sujet me donne des cauchemars presque
toutes les nuits. Elle avale difficilement sa salive et
continue :

— J’exerce le métier d’auxiliaire de vie dans une maison
de retraite a Manhattan. J’y travaille depuis presque cinq
ans, c’est 1a que j’ai débuté, elle respire a pleins poumons :
avant je travaillais comme caissiére dans un drive-in. Au
début, j’ai trouvé ca génial, j’adore les personnes agées,
mais la charge de travail, de plus en plus élevée, a fait que
j’al eu moins de temps pour les dorloter. Et puis, il y a deux
ans, le directeur a changé, il ne voit que par le rendement et
les bénéfices. Plusieurs membres du personnel sont partis,
I’ambiance s’est dégradée. Je peinais de plus en plus a me
rendre au travail, et puis ma fille de sept ans se plaignait de
ne plus me voir, mon mari est parti il y a trois ans déja. La
journée, je travaillais, et le soir j’étais exténuée. J’ai donc
décidé d’intégrer le groupe de nuit... Le salaire et les primes
sont meilleurs et je fatigue moins, la plupart des
pensionnaires dorment, avec tous les cachets qu’on leur
donne !

Elle tortille le bout du carton plié¢ sur ses genoux. Des
petits morceaux s’en €chappent et tombent au sol, comme
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les mots d’une délivrance qui tarde a venir. Elle Iéve un peu
la téte, nous adresse une grimace pour retenir son menton
qui tremble. Son regard humide plonge dans le mien et je
me sens mal. Elle gémit :

— Je m’en veux. Je me suis doutée, des le début, qu’il se
passait des trucs bizarres la nuit. Je n’ai jamais cautionné
I’équipe de nuit, mais je n’ai jamais trouvé la force de parler
et encore moins de les empécher. Le chef d’équipe déteste
les vieux, un fou, un aigri de la vie. Réguliérement, il
frappait les personnes agées qui n’obéissaient pas. Pas des
coups qui marquent, il lui reste assez de lucidité, des tapes,
des gifles, il les faisait tomber en les poussant. Il délivrait
ses insultes a tour de bras et n’hésitait pas a les rabaisser, il
y prenait plaisir. Ce salopard ne manque pas d’imagination,
parfois il enlevait les couvertures et coupait le chauffage de
la chambre. Il remettait le tout en place avant la reléve. Je
I’ai vu arroser le drap d’une vieille dame avec une bouteille
d’eau glacée et la laisser grelotter toute la nuit. Il utilisait
tous les subterfuges pour les mettre au pas, comme il disait,
il les empéchait de dormir. Il les menagait ; s’ils parlaient, il
les étoufferait dans leur sommeil. Il leur faisait d’ailleurs
croire quand on perdait un pensionnaire qu’il en était
responsable. Je me demande si 1’'une d’elles n’est pas morte
suite aux maltraitances ou morte de peur. Je me souviens de
I’expression de son visage... Les deux autres membres de
I’équipe ne valaient pas mieux que lui, ils gloussaient a tous
ses mauvais coups. J’essayais a mon petit niveau de
réconforter les anciens, mais j’appliquais un pansement sur
une jambe de bois. J’en ai si souvent vu pleurer et me
supplier de les protéger. De les laisser rentrer chez eux. Je
m’enfuyais en courant, je me réfugiais dans la salle de
repos, en pleurs, et j’avalais une autre pilule de
tranquillisant. En un an, j’ai perdu six kilos, je n’arrive plus
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a me regarder en face. Je crois que madame Goodwater est
morte d’un arrét cardiaque, il lui a répété qu’il allait
I’étouffer avec son oreiller. C’est ce qu’un des autres m’a
raconté. En tout cas, son visage était cyanosé, ¢’est un signe
d’asphyxie. Au fond de moi, je crois que c’est vrai. Elle était
d’une gentillesse incroyable et m’adressait souvent un
sourire, me donnait un bonbon, toujours prévenante... Je n’ai
jamais os¢ le dénoncer. Il fallait que je travaille, ma fille
grandit et ce n’est pas son peére qui la récupére une semaine
sur deux qui nous aide.

Mary s’essuie la goutte qui perle sur le bout de son nez
avec le creux de son bras, I’émotion ou le froid. Le silence,
comme un poids, pose son empreinte sur le groupe. Karl, se
rendant compte du malaise, s’adresse au jeune qui semble
impassible, ou si peu concerné :

— Et toi ! T’as fait quoi ? T as tué ta mere ?

José se leve d’un bond et tend le poing vers le militaire. Il
vocifere :

— Parle encore une fois de ma meére, et je t’explose ta
tronche ! T’as compris ! Le démineur ne bouge pas, il reste
assis sans baisser la téte ni les yeux, pas en signe de défi,
plutot pour indiquer qu’il n’a pas peur. José, sous les regards
croisés, réalisant qu’il s’est énervé un peu vite, montrant une
facette de sa personnalité qui ne le flatte pas, s’assoit. Je
veux prendre la parole, clamer que moi, je n’ai rien a voir
avec eux, mais je n’ose pas.

Le jeune métis éclate de rire, un rire glauque et froid, un
peu forcé, il dévisage chacun de nous :

— OK a moi, j’vous raconte ! On se croirait a 1’église
avec le prétre ! Il éructe un nouveau gloussement décevant
et en regardant Mary s’exclame :
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— Dans la vie, faut étre fort, si t’es faible on te marche
sur la gueule, c’est ce que m’a enseigné mon pére, par
contre il détestait la violence. Il avait rien compris a la vie. Il
avait beau me répéter ses belles phrases, il agissait
autrement. Il est mort lors une bagarre dans le parc de
Harlem River. Il n’avait rien a voir avec ca, il a juste voulu
s’interposer quand il a vu des gringos se mettre sur la
gueule. C’est lui qui a pris le coup de couteau. C’était pas un
bagarreur mon padre, non, il était paysagiste. C’est comme
ca qu’il disait, mais il était juste jardinier, il travaillait pour
la ville. Quand il est mort, personne ne nous a aidés, et ma
mere s’est débrouillée toute seule avec trois garcons et deux
filles. Je suis le plus vieux, et il a bien fallu que j’aide les
miens. Chez nous, I’ainé, il doit subvenir aux besoins de la
famille. J’ai donc quitté 1’école pour travailler. Mais un
métis, il trouve pas facilement du boulot, ou alors des trucs
pas trés réglo. De petites magouilles en combines
crapuleuses, j’ai gagné quelques dollars facilement. Mais six
bouches a nourrir pour une femme de ménage, c’est
compliqué, mon aide ne suffisait pas. En tout cas, pas pour
moi, du coup quand on m’a proposé de vendre de la poudre,
j’ai accepté. De toute fagon, si ¢’est pas moi qui la vends, ¢a
sera un autre.

Il dévisage chacun d’entre nous, tour a tour, fier et
certain de son bon droit et de son choix. Il reprend, malgré
tout sur un ton bien moins confiant :

— (Ca marchait bien, méme trop bien, tous ces tox qui
tueraient pere et mere pour un gramme d’évasion dans un
autre monde, ca fait flipper. Mais bon, c’est leur choix, en
tout cas au début c’est ce qu’ils croient. Quand ils
deviennent accros, on dirait des zombies. Et puis, un jour, le
trafic a pris de I’ampleur. On a fait des jaloux, on empiétait
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sur le quartier voisin. Et ce qui arrive toujours dans ces cas
la arriva. On a eu des querelles de secteur, des embrouilles
de dealers, une descente, puis un mort de notre c6té. Comme
J’étais celui qui devait faire ses preuves plus que les autres,
c’est a moi qu’'on a demandé de tuer un gars de 1’autre
gang... Je I’ai fait, pour ma mere, mes frangins et mes sceurs.
Mais aussi parce que je n’en avais rien a foutre de 1’autre. Il
parait que celui que j’ai dessoudé n’est pas celui qui a tué
notre pote, mais il appartient a leur gang, pour nous c’était
du pareil au méme. Un partout. Il y a deux jours, j’ai re¢u un
SMS, il me demandait de venir au musée des enfants,
avenue de Brooklyn. Mon contact devait me donner le nom
de celui qui avait pris la vie de mon padre. Il s’arréte un
court moment et nous balance son regard clair, comme un
défi.

— Je n’ai pas de regret, ¢a serait a refaire, je
recommencerais. La vie faut la mériter, méme si pour ¢a tu
dois détruire celle des autres, mon pére n’a pas su se
défendre et maintenant on galére dans la merde, tout ¢a de
sa faute. Il n’arrétait pas de nous répéter que la violence elle
ne meéne nulle part, sa non-violence 1’a tué et pour ¢a je lui
en veux ! Il a pas su combattre pour sa survie, il a été lache,
je suis sir que s’il en a eu le temps, il a di faire un beau
discours a son assassin.

Ce jeune homme m’effraie, malgré cela je m’apitoie sur
son sort. Il ne faut pas que le silence s’installe de nouveau,
comme un jugement auquel on ne donne pas de nom.
J’interviens, en sachant trés bien que cela n’est pas espéré :

— Moi, je n’ai rien a voir avec vous trois, je n’ai rien a
me reprocher ou a confesser. Je ne vous juge pas, car
personne ne sait comment il réagirait devant de tels
événements, mais je n’ai pas mal agi, et je n’ai ét€¢ t€émoin
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d’aucune maltraitance ou actrice d’aucune mauvaise action.
Je ne comprends pas pourquoi je suis la avec vous !

Cette fois, la chape de plomb s’abat sur le groupe, je suis
I’objet de ce moment suspendu dans le temps. Tous les
regards se braquent sur moi. Mary se tourne tout d’abord
vers Karl qui ne bronche pas, puis elle ne retient pas une
question tandis qu’elle montre de son doigt réprobateur la
cicatrice sur mon poignet droit.

— Et ¢a, c’est quoi ? Tu dis que tu as regu une lettre tout
comme moi, que disait-il ton courrier ?

— Ca ne vous regarde pas, c’est personnel. Ceux qui
nous ont amenés ici se sont trompés sur moi !

Mary ne se démonte pas et enchérit :

— Ha oui ? Je travaille dans le domaine médical, et moi
je certifie, qu’au vu des cicatrices rouges et boursouflées de
tes poignets, que ta tentative elle est récente ! Ou alors c’est
quelqu’un qui t’a fait ¢ca ?

— Je te dis que ma lettre n’a rien a voir avec ¢a !

— Alors, dis-nous ! On est dans la méme galére et on a
besoin de comprendre. Tu es avec eux ou avec nous ?

— Qui ? Eux ?

— Je ne sais pas, ceux qui nous ont amenés ici, nous
n’avons pas ¢té téléportés. Ne nous prends pas pour des
imbéciles, ta lettre elle disait quoi ? Un mensonge ?

La question est bien amenée, je ne peux plus me défiler,
je vomis ma rage :

— J’ai été ¢élevée dans un orphelinat, le seul document
que je tiens de ma meére réside en une lettre, on me 1’a
remise a ma majorité. Elle y explique qu’elle est tombée
enceinte d’un mec, qui n’a jamais su que j’existais. Qu’elle
a voulu m’¢lever, mais devant la difficulté et la peur de ne
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pas réussir, elle a préféré me donner en pature a la société.
Elle m’a abandonnée, j’avais un an a peine. J’en ai toujours
souffert, et je n’arrive pas a avancer dans la vie a cause de
ca. Mes relations amoureuses constituent une suite d’échecs
a répétition, je suis une dépressive continuelle, j’ai tendance
a boire un peu plus que de raison ces derniers mois. Pour
couronner le tout, il y a deux mois, je suis tombée enceinte
un Soir ou mes copines, pour me sortir un peu, m’ont
emmencée en discothéque. J’étais bourrée et j’ai couché avec
un gars, je ne me rappelle méme pas son visage. Bref, je me
suis retrouvée enceinte. J’al paniqué avec la peur de répéter
mon histoire, j’étais effrayée a I'idée de me retrouver
maman, de ne pas réussir a élever cet enfant, et j’ai avorté.
J’ai cru que j’encaisserais le coup, mais ¢a m’a donné la
nausée, j’ai culpabilisé et j’ai fait une premicre tentative de
suicide aux médocs. En perdant connaissance, je me suis
affalée sur la télécommande ce qui a poussé le son de la télé
a fond. Le voisin, que je ne vois jamais d’habitude, a
tambouriné a ma porte pendant dix minutes, et comme je ne
répondais pas, il a fait appel au vigile qui posséde le passe
des appartements. Il m’a découverte inconsciente sur le
canapé. L’hopital a eu raison de mon indigestion
médicamenteuse avec un lavage d’estomac  sans
ménagement, qui me restera en mémoire toute ma vie. J’ai
vomi mon ame ! Mais ce vide en moi est plus fort. Il y a un
mois, j’ai remis ¢a, mais...

Je ne dis plus rien, et je montre mes deux poignets. José
abrége mon malaise :

— Y’avait quoi dans ta lettre ? Cette fois, je ne me fais
pas prier et soupire :

— On devait m’annoncer une terrible nouvelle sur ma
mere ! Je crois qu’elle est morte il y a plusieurs années, mais
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je n’en ai pas la certitude. Rendez-vous au muséum
d’histoire naturelle, devant la statue de Roosevelt. J’y suis
allée, je me souviens d’avoir pas mal poireauté, je n’ai vu
personne, ensuite, black-out ! Vous voyez ! Rien a voir avec
vous trois ! Je ne cache rien et je n’ai rien a me reprocher, je
n’ai tué personne.

Karl, dans un hoquet, m’interpelle :

— Si! Toi tu cherches juste a te tuer, ce n’est pas mieux
que nous ! Tu fais quoi comme job ?

Je ne réplique pas a sa premiére remarque :

— Je travaille dans un gros laboratoire, on bosse sur les
thérapies cellulaires au Mémorial Sloan, en gros contre le
cancer et ce type de maladie.

— Tu es chercheur ? s’empresse de questionner Karl.

— Non je suis ingénieur en biotechnologie, j’aide les
chercheurs dans leurs travaux en essayant de trouver des
outils pour les aider a progresser ou a mettre en application
leurs trouvailles. José ne peut s’empécher une remarque :

— Putain la tronche ! Tu dois palper grave ! Le soldat
intervient :

— C’est bien beau tout ¢a, donc tu veux te tuer alors que
ton travail sauve des vies! Tu es une criminelle en
puissance tout comme nous. Il se tourne vers son voisin et le
regarde avec insistance, attendant une réflexion ou vérifiant
s’il abonde dans son sens. Je ne peux pas m’empécher de
réagir :

— C’est n’importe quoi ton raisonnement !

Il ne cherche pas a développer, il change de sujet :

— Il faut qu’on trouve une solution pour sortir, avant
qu’on ne meure de froid ou que les malades qui nous ont
kidnappés rappliquent. Je crois que 1’on peut dire que ’on
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ne se retrouve pas tous les quatre ici par hasard. J aimerais
bien savoir qui sont ces empaffés qui nous ont ramenés ici.
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LE MESSAGE

Karl se positionne comme chef de meute et personne
ne semble vouloir revendiquer ce poste. On a tous, parfois,
cette petite voix qui nous dit que quelqu’un d’autre
assumera mieux le travail, et aujourd’hui ¢’est mon cas. Je
préfére rester en retrait.

Notre patriarche s’empresse donc de remettre sur la table
la proposition saugrenue du jeune hispanique ; grimper au
pilier.

Plutot fier, le bellatre, en pleine possession de ses
moyens, sans crainte, écoute les conseils du sage. On lui
donne un sac de jute qu’il passe derriére le poteau et en le
tenant a chaque extrémité, il doit monter avec les pieds en
tirant sur la toile. Les explications du vieux renard sont
compréhensibles, il allie les gestes aux paroles ; il a vu les
indigénes se comporter de la sorte pour grimper aux arbres
et avec une facilité déconcertante. A I’entendre, il s’agit
d’un jeu d’enfant.

José, plutdt fier qu’on adopte son idée, s’y reprend a
deux ou trois fois avant de réussir a décoller ses pieds du
sol. Il faut reconnaitre qu’il se donne du mal, il finit par
s’¢lever de deux bons meétres. Sa technique manque
d’homogénéité, mais il se débrouille et progresse en jurant
comme un charretier. Tandis qu’il se trouve presque a la
moitié du pilier, et que mon cceur bat la chamade, imaginant
déja notre évasion de ce piege, il crie :
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— Merde, va y avoir un probléme ! Il s’est arrété et nous
regarde de son perchoir.

— Qu’y a-t-il ? grommelle le démineur.

— Je ne vais pas pouvoir continuer, a partir d’ici le
poteau est recouvert de graisse jusqu’en haut ! Putain ! Ils
avaient di prévoir qu’on essayerait de monter ! Il descend
en se laissant glisser. Karl fulmine :

— C’est pas possible ! Tout a I’heure, j’avais raison
quand je disais que ca sentait la graisse. Il léve la téte, et
peste, d’un pas rapide il contrdle les piliers voisins, pour
d’un air dépité, constater qu’ils sont tous badigeonnés de ce
corps gras.

— Il y en a partout ! Ca prouve une chose, on veut nous
retenir ici ! ajoute-t-il d’un ton convenu. Mary le houspille :

— Quelle remarque ! Comme si on ne s’en était pas
rendu compte ! Les portes sont soudées, on est a poil dans
un local sans issue ! Merci monsieur le stratége ! Bravo !
Quelle perspicacité ! On devrait te nommer général !

— Calme-toi, nous sommes tous a cran, Karl ne fait que
penser tout haut. Je me surprends a le soutenir. La belle
infirmiére s’adoucit et s’excuse sans plus de formalité. La
tension monte, nous sommes bloqués depuis plusieurs
heures déja. J’aimerais bien qu’on évite de s’écharper, et
que I’on songe a s’entraider. Karl reprend la main, sans
s’énerver, il propose :

— La lumiere baisse, je crains que 1’on n’ait pas d’autre
choix, pour ce soir, que de dormir dans cet entrepot. Nous
devrions récolter tout ce que 1’on peut pour nous construire
un abri de fortune. Des cartons comme matelas et
couvertures, il y en a un peu partout. Qui veut m’aider a les
ramasser ? Il désigne un endroit ou la toiture est intacte,
chacun se met a I’ouvrage. En quelques minutes, une
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épaisse couche de cartons s’étale devant nous. A la demande
du meneur, José rassemble plusieurs caisses ainsi qu’un
large panneau de bois, et fabrique, comme il peut, deux
murs espacés d’un metre a peine. L’idée, c’est d’y poser, a
flanc, ce que I’on récupere pour fermer les cotés, puis de
recouvrir le tout d’un toit. Une fois a quatre dans ce petit
réduit, la chaleur des corps permettra a la température
ambiante de se réchauffer. Tout y passe, sacs de jute puants,
planches, cartons, malles de bois. En quelques minutes, le
refuge est construit. Mary et moi avons obtenu de pouvoir
placer un carton entre les gar¢ons et nous, histoire qu’il n’y
ait pas d’ambiguité. Karl a eu un léger sourire, mais il n’a
pas cherché a s’opposer a cela. Nous nous installons afin de
tester notre cabane. Il avait raison, il fait de plus en plus
sombre, la nuit tombe. Avec I’intention de rassurer tout le
monde, mais aussi de dresser un bilan, il nous informe que
nous pouvons rester plusieurs jours sans manger. Pour 1’eau,
cela semble plus compliqué, les vieilles toilettes ne sont pas
alimentées et les lavabos détruits. Nous avons tous remarqué
ces flaques a I’aplomb des trous dans la verriére, nous
n’aurons pas d’autre choix que de s’y hydrater si I’on ne
parvient pas a sortir. Demain, nous vérifierons les deux
fosses que I’on a vues au milieu de D’entrepot. Il émet
I’hypothése que nous nous trouvons dans une ancienne usine
textile, les fosses devaient servir de bains a colorant. Chacun
y va un peu de sa supposition, mais je pense que la sienne
est plus cohérente. Puis, il balance une vérité, un détail, que
personne n’avait vraiment relevé :

— Si nous sommes ici tous les quatre, c’est qu’ils
désirent nous garder vivants! Admettons qu’ils nous
reprochent nos comportements... Ils ne nous ont pas tués,
donc ils cherchent autre chose, vous ne croyez pas ?
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Mary le dévisage en frongant les sourcils, comme si elle
voulait intervenir. Je la devance, car la question du soldat,
au lieu de me réconforter, m’inquicte :

— Dans ce cas, pourquoi nous maintiennent-ils
prisonniers ? Une punition, un chatiment ? D’autres vont
peut-étre nous rejoindre ? L’infirmicre, cette fois, ne se
laisse pas couper I’herbe sous le pied, sa voix sonne plus
grave :

— Elle a raison, on n’a vu personne, on n’a pas de
message, on n’a aucune idée de ce qu’ils veulent... En tout
cas si c’est pour 1’argent, ils ne risquent pas de récupérer
une rancon avec moi, on n’a pas un rond dans la famille.
Bon Dieu ! Elle se met a hurler dans les aigiies : vous voulez
quoi ?

José tente de relativiser :

— Vous savez, chez nous, on a I’habitude des grosses
galéres, et on s’en est toujours sortis. Demain, j’essaierai de
remonter au pilier et d’enlever la graisse avec un sac de jute
ou des bouts de carton. Méme si je glisse, a force j’y
parviendrai. Une fois sur le toit, j’aurai une meilleure vue et
peut-étre un moyen de descendre et d’appeler les secours.
On s’en sortira, si on se serre les coudes, on réussira.

— En parlant de secours, vous avez remarqué¢ qu’on
n’entend rien, pas de voiture ni de siréne de police, juste un
avion, de temps en temps ? Ecoutez ! Le silence, que j’avais
trouvé pesant lors de mon réveil, me semble étouffant.

José en rajoute :

— T’as raison! On est les derniers survivants sur la
planete ! On devra repeupler la Terre qu’avec des petits
Cubains d’origine, Karl lui est trop agé! Il sourit, un
comble ; les States appartiendraient aux Cubains !
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Il rit & pleines dents, heureux de son humour décalé. Karl
le reprend :

— Ce n’est pas le moment de rigoler José¢, il faut qu’on
se prépare au pire. Le gamin grimace et réplique :

— Si on créve de faim, tu seras le premier qu’on
mangera, tu es vieux et gras. Il éclate de rire. Je le dévisage
telle une béte bizarre, comment peut-il plaisanter dans de
telles circonstances ?

Mary sourit puis, sans comprendre pourquoi, grimace en
regardant le bel étalon.

Je me rends compte que mes tremblements ont cessé, il
fait meilleur dans cette cabane de bric et de broc. Je le
signale au groupe et tous reconnaissent que la température
s’est élevée. Au moins, on ne mourra pas de froid cette nuit.
La discussion se poursuit jusqu’aux derniéres lueurs
perceptibles. Mon amie d’infortune dormira blottie contre
moi, nous aurons plus chaud, et surtout moins peur. Nous
posons quelques cartons sur nous ; couvertures de fortune et
tentons de trouver le sommeil. Aprés deux bonnes heures, je
n’ai toujours pas fermé 1’ceil. Je ressasse en boucle tout ce
qui s’est déroulé¢ depuis la sortie de ma léthargie. Les
questions se multiplient, j’angoisse. A sa respiration calme
et réguliere, je me doute que ma voisine de couche s’est
assoupie. C’est incroyable, elle si fragile, elle parvient a
dormir. Les cartons si mous au début paraissent plus durs
que la pierre. J’aimerais tant me trouver dans mon lit sous
une couette €paisse avec mes chaussettes roses aux pieds.
Un léger bruit me titille 1’ouie, tres faible, mais
suffisamment important pour que je le percoive. J’écoute...
je tends Doreille au point de stopper ma respiration qui
perturbe ma concentration... rien, excepté le souffle cadencé
de Mary.
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La crainte d’un quelconque monstre ou de je ne sais
quelle bestiole multiplie les battements de mon cceur. Je
parviens difficilement & me calmer et pose de nouveau ma
téte que j’avais soulevée. Je prends une grande inspiration et
m’agglutine un peu plus contre ma compagne d’infortune.

Soudain, ce bruit refait surface... un grattement ? Les pas
d’un animal ? Le bois qui craque ?

Il cesse... Mon cceur pese une tonne et chaque battement
pompe la moitié de mon sang.

« Crrr crrr crrr ».

Cela suffit, je secoue ma voisine qui se réveille d’un
bond en criant :

— Quoi ? Qu’est-ce qui se passe ?
— Chut ! Ecoute ! Les gargons dorment toujours, car ils
n’ont pas réagi.

Rien, plus de craquement, plus rien, elle s’impatiente et
murmure :

— Y’arien, j’entends rien !

— Mary, je t’assure, j’ai entendu un truc, comme un truc
qui marche.

— Tu m’effraies, t’as di réver ! Endors-toi !

Je ne réponds pas, je m’attends a ce que le bruit reprenne,
je sais qu’elle est éveillée et qu’elle doit écouter, on réagit
toutes comme ca. Des secondes qui durent des minutes
s’écoulent, rien, je commence sérieusement a douter quand
soudain, le son revient, cette fois plus précis et plus
puissant. L’écho de pattes sur le carton du toit se répete,
léger et rapide. Tout le corps de ma voisine me renvoie ses
tremblements, ou est-ce les miens ?
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C’est certain, il y a une bestiole sur le dessus de notre
cabanon. La nuit m’oppresse, je n’ose pas hurler ni bouger.

tchuk, tchuk, tchuck...

Mary, dans un mouvement de panique, frappe le toit de
carton, je reconnais le petit cri aigu qui suit: un rat... un
rat... mon estomac se convulse et je jugule une envie de
hurler. Karl, qui s’est enfin réveillé, tente de nous calmer. Je
remue les jambes telle une nageuse acharnée, de peur
qu’une de ses bestioles se soit faufilée sous nos couvertures
de papier maché. A force de patience, Karl nous rassure, le
rongeur ne reviendra plus. I1 me promet de ne pas se
rendormir tout de suite et de faire un peu de bruit pour les
¢loigner. Ce n’est qu’exténuée, et hypnotisée par ma
respiration que je trouve le sommeil bien des minutes plus
tard.

Le ressac des vagues me berce, le soleil saupoudre
ma peau de douceurs brilantes. Allongée sur le dos, je dore,
I’esprit en paix. Je savoure chaque seconde comme une
caresse divine léchant mon ame de ses bienfaits. Le son de
la marée pour métronome, je profite de ce moment de
calme. Soudain, comme bousculée par I’agitation sous
I’abri, je me rappelle de ma triste réalité, la lucidité reprend
le dessus en un éclair. Tout a coup, un halo de lumiere
blanche transperce les fines épaisseurs de carton. Les
commentaires se télescopent: « Que se passe-t-il 7 C’est
quoi ? Chut ! », puis sans que 1’on ne se concerte, le silence,
comme une pause, un instant de questionnement vide de
tous sens.

Brisant cet équilibre précaire, une voix déformée au
timbre masculin, grave et puissante s’adresse a nous, elle est
amplifiée a I’évidence :
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— Ne bougez pas !

Le ton sonne ferme, sans nervosité, mais ne donne pas
envie de contrarier son messager. Personne ne répond et a
voir les tétes de mes voisins, la torpeur s’est envolée.
Personne n’ayant tenté¢ de sortir, le maitre de la lumicre
poursuit :

— Vous n’étes pas ici par hasard, vous avez été
sélectionnés afin de subir votre expiation. Ici, il n’y a qu’une
régle, nous obéir, sinon vous mourrez... N’essayez pas de
vous ¢évader, d’autres avant vous sont passés entre nos
mains, et aucun n’a jamais réussi a s’enfuir. Ne tentez rien,
si vous voulez rester en vie, obéissez. Tout écart sera puni
par le chatiment supréme de 1’un d’entre vous. Comprenez
que désormais vos destins sont liés. Personne ne viendra
vous chercher ici, et personne ne s’inquiétera de votre
absence avant des jours.

Des bruits que je n’arrive pas a identifier se greffent a
cette voix glaciale. Le silence revient, puis un coup de feu
claque et résonne. La balle a di toucher le pilier prés de
notre cabane, car les vibrations du métal me parviennent. Je
me blottis contre Mary en criant, elle semble tétanisée. La
parole plus autoritaire, il ajoute :

— Vous avez tous été conduits ici a cause de vos
mauvais choix. Nous vous donnerons une chance de vous
racheter. Au lever du jour, vous trouverez a divers endroits
de votre prison, de quoi vous vétir et vous nourrir. I1 y a un
colis pour chacun d’entrevous. La premicére ¢épreuve
débutera demain pour I’un de vous. Ne sortez pas de votre
abri avant le lever du jour ! C’est un ordre ! Toute tentative
d’évasion connaitra le chatiment ultime !

Un second coup de feu déchire la nuit, j’en frissonne.
Mon cceur bat la chamade et certains mots me martélent
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I’esprit « prison, rester en vie, épreuve ». Que se passe-t-il et
pourquoi moi ? José se penche un peu, il regarde dans un
interstice entre deux cartons, impossible de 1’en empécher,
je me trouve trop loin, la peur me noue I’estomac. Quand il
se redresse enfin et qu’il me regarde, j’écarquille les yeux et
bouge la téte de gauche a droite, le message est clair, il ne
doit pas recommencer. C’est peine perdue, il sourit et de
nouveau rejoint son point d’observation. Comment peut-on
étre aussi stupide ?

Apres quelques secondes, la lumiere disparait, nous
plongeant de fagon brutale dans une nuit qui n’en finit pas.
Karl, tout en murmurant, bougonne :

— C’est quoi cette histoire d’épreuve ? Je n’aime pas du
tout la tournure que prennent les choses.

Mary s’empresse d’enchérir, la peur dans les cordes
vocales :

— On dirait qu’ils sont bien organisés et qu’ils ne sont
pas a leur coup d’essai, c’est qui ces gens ? Une secte ? Et
les épreuves c’est dans quel but ? On va mourir j’en suis
sure !

— Ne raconte pas n’importe quoi ! Il parlait de prison,
c’est une condition pour étre libéré, ou peut-&tre pas ? Mais
il a dit se racheter, ¢a veut dire qu’il y a une possibilité de
s’en sortir. Je pense tout haut et poursuis ma réflexion. Si
d’autres sont passés ici, ils sont ou ? Morts ou libres ? Leurs
intentions sont loin d’étre charitables.

Karl change de sujet et questionne :

— José, tu as vu quelque chose ou quelqu’un ?

— Non, seulement cette lumicre hyper puissante, et un
pilier juste en face. J’ai vu personne.
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— Je ne crois pas que je vais retrouver le sommeil. La
bonne nouvelle, ¢’est qu’on ne mourra pas de froid ni de
faim, ils veulent donc nous tenir en vie.

Je réfléchis une nouvelle fois tout haut. Le soldat
intervient :

— Taisez-vous, j’entends du bruit... On dirait un moteur
de bagnole. Vous croyez qu’ils sont partis ?

— Je vais sortir vérifier, lance le jeune écervelé.

— Tu ne bouges pas ou je t’assomme, de toute facon tu
ne verras rien, tu es loin d’avoir des yeux de chat !

— Je n’ai pas peur, pas comme vous, moi je n’ai pas
I’intention de me laisser dominer. Je vais me battre et leur
donner du fil a retordre.

Karl hausse le ton :

— José, tu feras ce que le groupe décidera, il est hors de
question que tu mettes tout le monde en danger a cause de ta
stupidité. On nous a dit de sortir a 1’aube et tu le feras a ce
moment et pas avant. Est-ce que tu as compris ?

Je n’ose pas intervenir et j’attends avec impatience la
réponse de I’'impétueux métis. Aucune ne vient, qui ne dit
mot consent. Certainement vexé, ou a court d’arguments, il
se ravise et reste avec nous. Karl reprend d’une voix plus
calme :

— Essayons de dormir un peu, demain une épreuve
attend 'un de nous et nous aurons besoin de toutes nos
forces. Si quelqu’un croit en Dieu, qu’il prie pour nous.

Personne ne réplique, mais on pense sans doute tous
pareils, plus facile a dire qu’a faire. Quelle heure peut-il
bien étre ? En tout cas, la nuit est déja bien avancée.
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LE CODE

Les lueurs de I’aube sont loin lorsque j’émerge du
cauchemar qui a hanté ma nuit ; prison, bébé et cercueil, on
ne peut réver mieux. J’ai dormi un peu, et cela m’étonne,
Mary est toujours contre moi, je n’ose pas bouger par peur
de la réveiller. Un rapide coup d’ceil m’informe que les
garcons sont sortis, je ne les entends pas. Que font-ils ?
L’envie irrépressible de me lever I’emporte, je m’¢éloigne en
douceur de ma source de chaleur humaine. Les premiers
frissons ne se font pas attendre et une désagréable sensation
de soif et de faim mélangées m’assaille. L’idée que je vais
trouver un peu de nourriture et des vétements chauds me
réconforte.

Quand je m’extirpe du cabanon, mon regard se pose sur
Karl. 11 est assis sur un gros sac, il porte un jean, un pull
beige dont le col roulé dépasse d’une veste polaire marron
du plus mauvais effet, il lace ses chaussures. José est absent.
Ou est-il encore celui-1a ?

Sans faire de bruit, d’un signe du menton il me montre un
cabas a coté de lui, mon prénom y est inscrit au marqueur
noir. Je lui adresse un sourire timide et m’empare de la
besace de toile grise. Elle pése une tonne. Je me saisis des
cordelettes pour 1’ouvrir, et 1a, déception, un cadenas.

— J’avais le méme, j’ai cherché dix minutes avant de
découvrir le code. C’était I’année de ma naissance si ¢a peut
t’aider.
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Je détaille 1’objet, effectivement I’ouverture est a
combinaison, mais le mien est constitué¢ de lettres, seconde
contrariété. Pourquoi nous éprouver dés le départ. Le
sexagénaire bredouille :

— J’espére que tu trouveras vite, car je crois que la
journée va étre glaciale. Je pourrai te donner un peu d’eau,
et a manger si tu veux, mais il faudra me les rendre. D’une
facon ou d’une autre...

Son discours m’horripile et je ne peux retenir mon
mécontentement :

— Tu peux réver, je te vois venir avec tes gros sabots.

Je le dévisage, il sourit en coin tout en plongeant ses
yeux dans mon décolleté. Je me déplace de 1’autre co6té du
sac, me cachant de son regard insistant et renaude :

— Ce sont des lettres !

— Quoi ?

— Moi, ce sont des lettres, le code... quatre lettres !

— Ha mince ! Tu vas trouver, t’inquictes !

— J’ai froid, je vais essayer dans la cabane. Au fait, il est
ou José ?

— Il n’arrivait pas a déterminer la combinaison, il est
parti avec son sac chercher un moyen de déchirer le tissu,
enfin c’est ce qu’il disait en ralant. C’est de la toile militaire,
au moins du mille deniers en fibres Cordura, il n’est pas prét
d’y arriver. Il est jeune, il n’a pas de patience !

Jentre en trainant mon sac dans notre réduit, Mary est
réveillée, elle m’observe. Je lui indique que le sien est
dehors ainsi que le probleme d’ouverture. Elle m’adresse un
« salut », bien plus froid que la température ambiante, et
sort.
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