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Résumé du Tome 1 :

Michéle, leur maison pourtant achevée depuis sept ans, ne s’en
sortait pas financierement. Elle avait beau cumuler tout ce qui lui était
possible de faire (Potager, conserves, basse-cour, nourrice et aide a
domicile si elle n’était pas employée en laboratoire, couture,
repassage...) lorsqu’elle vit cette drile de petite annonce : «Cherche
Mere-porteusey s’était dit : voila enfin la solution a ma frustration de
maternité (Ayant déja trois enfants, elle révait d’une plus grande famille
mais voyait bien qu’avec Bernard ce ne serait pas raisonnable) et
résoudrait mon manque d’argent (Bernard suggérait pour toute solution
«de réduire les dépenses et Basta !» Electricien il ne gardait pas de place
et ne faisant aucun effort pour améliorer leurs finances : «Pas son
probleme !»)... Elle ne cache pas ses intentions, en parle ouvertement ce
qui souléeve un tolle d’objections (En particulier chez sa meére) cela
['ameéne a se remettre en question: Et si ses motivations profondes
n’étaient pas aussi nobles qu'elle voulait bien se le raconter? Pourquoi
cela ne la choque pas d’avoir a donner l'enfant qu’elle aura porté neuf
mois ?

Dans leurs recherches, le couple demandeur et Michéle ont la
confirmation qu’il n’y a pas de loi ‘contre’ en 1987, mais pas de mode
d’emploi surtout «pour faire passer» l’enfant d’un couple a 'autre... Ils
trouvent la solution... Mais Michele apres plusieurs inséminations
infructueuses lorsque enfin une grossesse demarre, fait une fausse couche
etil n’y aura pas de bébé pour Aline...

La psy les ayant soutenus, touchée par l’obstination du couple en
quéte d’enfant, arrive a faire admettre leur dossier d’adoption, ils auront
un petit gargon.

Michéle a trouvé l’origine de ses motivations profondes et réussit
une formidable résilience... Elle demande le divorce et décide, «pour
avoir enfin sa libertéy, de partir dans le sud avec ses trois enfants (9, 12,
15 ans)... Mars 1990...






Mars 1990...

Ce mois de mars va €tre corsé en formalités... Les écoles : munie
d’un bottin du 04 et du plan de Digne-les-Bains, Michele cherche un lycée
pour Dany, il n'est pas loin, a 800m de I’appartement... Pour Laureen,
entrant en quatrieme, le collége se trouve dans une direction opposée, a
500m, et Amélie étant en CE2, partira du méme c6té que sa sceur, 1’école
primaire étant un peu plus proche... Organisation laborieuse car elle
n’avait pas eu le temps de faire installer de ligne téléphonique a
I’appartement de Madissol, il faut qu’elle appelle du laboratoire,
heureusement, son patron n’est pas regardant... (Et il n’y avait pas
d’internet a cette époque !)

Elle fait une premiére approche avec la caisse de sécurité sociale
et des allocations familiales en réclamant la liste des documents qui lui
seront demandés pour le changement, et note les adresses et téléphones
des différents services : eau, électricité, télécoms... Car arrivée sur place
elle devra prendre son poste au laboratoire tout de suite le mardi suivant
son installation... En prévision du déménagement, elle a demandé
plusieurs devis, 'un d’eux, particuliérement arrangeant, propose de le
faire en week-end, en réglant en especes... Elle réalisera une économie
appréciable...

Son employeur a été tres surpris lorsqu’elle 1’a prévenu oralement
qu’il allait recevoir sa lettre de démission... Il en profite pour essayer de
glaner quelques confidences :

— C’est suite a votre divorce ?... J’ai appris...

Michele, ne voulant pas ou ne pouvant pas s’étendre sur ses
motivations (L’affaire étant trop récente... La rancune pas encore digérée)
lui fait une réponse des plus absconses : «Je n’avais pas le choix... C’était
lui... Oumoi !...»

Avec ca !!l... Son patron doit cogiter encore, a cette heure...

Il Tui a fallu encore un bon coup de collier pour terminer la
derniére chambre restant a rénover... Dany suggérant de ne pas s’en
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faire : ce n’est pas de sa faute s’ils doivent partir précipitamment !
N’ayant presque rien payé de loyer ces six derniers mois Michéle se sent
redevable de finir pour tenir ses engagements... C’est aussi parce qu’elle
avait eu un bon contact avec la secrétaire s’occupant des locations
HLM... Quand elle est allée la voir pour la prévenir qu’elle s’en allait a
Digne-les-Bains, celle-ci s’est exclamée :

— Quelle chance vous avez !!! Je connais bien Gréoux-les-Bains
pour y avoir fait une cure, ce n’est pas trés loin... C’est une région
magnifique !!!

Au niveau de ses relations sociales, Mich¢le n’avait plus de
contact qu’avec deux amies étant dans la méme situation qu’elle :
Fabienne, la maman de Jimmy et Marilyne (une relation de la commune
ou elle avait été conseillére municipale) qui s’en va de sa maison elle
aussi, avec trois petits, mémes ages que les siens... Mais, elle, pour
‘quelqu’un’ de prime abord... Elle en était toute évaporée !...
Resplendissante... Elle avait obtenu une petite villa, de celles qui sont
accolées en enfilade, mais dans un autre quartier de Madissol, plus
‘classe’ que celui de son HLM... Marilyne a droit, n’ayant pas de
ressources, a un régime favorisé et a 1’allocation ‘parent isolé’... Se
trouvant d’attendre son tour a la boulangerie de son quartier, Michéle
avait entendu deux fatmas parler entre-elles de ‘I’allocation parents
désolés’... Michéle, s’était dit en souriant «qu’elle-méme se sentant trés
beaucoup ‘désolée’, elle n’aurait pas droit a cette aide, ni a une villa, vu
qu’elle, elle travaillait !»

Marilyne la distrayait de ses déconvenues-la et de son cafard en
lui racontant ses aventures extraordinaires... Celle-ci avait eu un premier
‘Jules’ (celui pour lequel elle avait tout plaqué : mari et petite vie pépére a
la maison) qui lui avait demand¢ de poser (sans doute photographe de
profession) mais, attention : en tout bien tout honneur ! Des photos tout a
fait respectables, pour une revue féminine... Mich¢le avait acheté la
parution, et il a fallu qu’elle scrute a fond toutes les pages, ayant eu
quelques indications pour la trouver, la fameuse photo :

— Sur un plan d’eau... Une planche a voile pour une publicité !

Une planche a voile !!! Marilyne sur une planche a voile !
Michele aimerait bien voir ¢a !... Sa copine, trés coquette étant plutot
genre starlette pulpeuse (Pas poupée Barbie question silhouette, mais dans
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le style, les postures, I’habillement ultra-féminin a paillettes) pas sportive
du tout, et un peu empruntée dans ses mouvements (Chochotte, quoi !)...
Il y a effectivement une toute petite photo d’un lac... Avec des voiles au
loin... Mais, est-ce bien des voiles de planches ou des voiliers ?... Et
peut-&tre, Marilyne sur I’une d’elle?... Mais, si loin ?! Elle se demande si
ce n’est pas un canular... Marilyne lui aura raconté des blagues... Ou
alors, son mec s’est bien foutu d’elle !... Il I’aura campée sur une planche
posée a méme la plage, et vu de loin... Ni vu ni connu, j’t’embrouille !...

En attendant, Michele réve d’aventures singuliéres pour les
autres... La liberté, tout de méme, cela peut avoir de bons cotés !... A
présent, Marilyne est avec un autre copain d’aprés ce que Michele a
compris... Celle-ci lui demande :

— Et, toi ?... Tu comptes rester seule, comme ¢a ?

Micheéle, ne croit pas qu’elle va se risquer de sitot a scruter genre
chasseresse autour d’elle, d’ailleurs, elle n’en a pas le temps en
travaillant !... Mais... Mais, mais... Si elle se veut honnéte... Elle était
chargée depuis peu d’aller collecter les analyses prélevées a la clinique
affiliée au laboratoire (Celui ou elle était jusqu’a présent, elle n’a pas
encore quitté la région.) Les séries d’analyses sur son nouveau poste ne
démarrant pas avant dix heures... C’est distrayant, elle passe au bureau
des infirmieres, a chaque étage :

— Coucou ! C’est le labo ! Rien de spécial ? Besoin de tubes ?
C’est bon ? Tout est prélevé, je peux prendre ?

L’autre matin, en entrant dans 1’ascenseur, elle a eu un choc
visuel... Elle a cru se trouver en présence de son généraliste
inséminateur... Mais, dans la seconde méme, a compris que c¢’était un
sosie... Du coup, ce docteur (elle suppose que s’en est un, il est en
civil...) a hésité, il allait lui parler quand les portes se sont ouvertes, les
personnes entrant se sont intercalées entre eux... L’émotion réciproque
était palpable... Elle était touchée... Coulée ?!... Depuis elle le cherche
du regard. Quand elle I’apercoit, se sent rougir, lui faisant bonjour de la
téte, et trés vite, se sauve... Lui, aussi, elle le voit bien, a une attitude
ambigué... Mais, comme, elle sait qu’elle va partir d’ici... Il n’est sans
doute pas libre... Marié, avec des enfants... Et puis, il ne faut pas viser
trop haut... Quand elle allait se marier, sa mére n’arrétait pas de raler :
« En travaillant dans ce milieu-1a, elle ne pouvait pas se dégoter un toubib,
non ?!...» Et Michéle de penser alors : «Une nulle comme moi ! Je ne
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risque pas de les intéresser !... Si ¢’est pour aprés me faire larguer comme
une malpropre, merci !!!»

Son autre copine, Fabienne, divorcée elle aussi, maman de Jimmy
a des horaires ne facilitant pas les relations durables, travaillant le soir...
Elle fréquente plus ou moins un garagiste, Michele pense «plus ou moins»
car celle-ci lui a fait une dréle de confidence: son amant est
impuissant !... Et alors ? Qu’est-ce qu’ils font ???... Fabienne a un sourire
malicieux...

— 11 se débrouille trés bien sans ¢a !... L’est pas manchot, le
gars !!!

Michele était restée perplexe... Elle n’a pas suffisamment de
culture en ce domaine pour arriver & imaginer ce qu'un « pas manchot »
peut réaliser comme exploit en la matiére !...

Micheéle dort encore avec Laureen dans le lit en 140... Sa fille lui
demande, un soir, un peu génée :

— Si je vais voir ta psy... Elle te dira, apres, ce que je lui ai
raconté ?

— Ah non !!! Elle n’en a pas le droit ! C’est confidentiel ce qui
est dit entre vous !... Euh... Tu as un souci dont tu ne peux pas me
parler ?... Elle a un coup de chaud, 1a !... Que s'est-il s’est passé, qu’elle
n’aurait pas vu ?.... Mince, alors !... Son pére ne I’aurait pas ‘touchée’?...
Non... Quand méme !... N’ayant jamais été porté sur la chose... Elle sait
par ailleurs, que parfois une meére ne veut pas voir les signes qui devraient
I’alerter a ce sujet... La gorge serrée, elle demande a sa fille :

— Papa ne t’a pas fait des choses... Qu’il n’aurait pas da ?

— Non, non... Ce n’est pas du tout ¢a... Mais je ne peux pas te
dire.... Ce n’est pas grave, te fais pas de bile, seulement je me pose des
questions...

— Moi, il va falloir que je retourne la voir, avant de partir... Tu
veux que je prenne un rendez-vous pour toi ?

— Non... On va s’en aller... Ca ne sert a rien de commencer pour
juste une fois...

Michele va avoir beaucoup de mal a s’endormir... Qu’est-ce donc
qui la ‘travaille’ sa douce dont elle ne veut pas lui parler ?
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Elle essaie de se rassurer : C’est peut-étre qu’elle m’en veut de
I’avoir faite avec un tel pére... Elle doit en avoir honte et c’est évident :
elle ne veut pas me faire de la peine en me le disant...

Michele finira par savoir, bien plus tard, ce qui perturbait sa fille
a ce moment-la... Elle était loin d’imaginer quelque chose de si ‘spécial’ :
Laureen était victime de phénomenes paranormaux, en plus de sa Tati
Josy lui parlant et de sa télépathie... Mais la petite ne savait pas faire la
part des choses (réel ou imaginaire ?) ni exprimer avec des mots ce qui la
troublait... Elle ne voulait pas non plus, qu’on la premne pour une
affabulatrice si elle racontait ce qui la dérangeait...

Depuis le début de la semaine ils font des cartons qu’ils laissent
volontairement dans les chambres... Les enfants ne voulant pas dire a leur
pére, trop & I’avance, qu’ils vont partir... (Mich¢le se demande, a ce jour,
s’il n’était pas venu comme a son habitude, ce vendredi soir-la pour
bramer un coup... Il ne I’aurait appris qu’une fois sa petite famille rendue
dans le sud !).

On sonne... Cette fois, il se peut que ce soit I’'une de ses deux
copines... Elles ont décidé de faire une féte d’adieu, mais un peu plus
tard, dans la soirée... C’est ‘Le grand’... Il habite maintenant chez lui
dans un HLM au-dessus de chez sa mére, il a dli quitter la maison début
Janvier... Comme quoi, il n’avait pas besoin de Michéle pour se
débrouiller...

Quand elle arrive a lui annoncer qu’ils partent demain, il faut
qu’elle répete plus fort car visiblement, il ne réagit pas, et cette fois, en
précisant :

— A Digne-les-Bains, c¢’est & quatre cents kilométres. ..

Elle voit alors sa téte se transformer... Il lui tend un doigt
menagant sous le nez :

— Tureviendras !!!... TU REVIENDRAS !!! Je te le dis ! Moi !

Le ton est dramatiquement prémonitoire... Il est ulcéré, sans
doute catastroph¢ a cette idée... (Craint-il de ne plus les voir, ou redoute-
t-il de perdre de cet exutoire journalier indispensable pour se soulager ?)
Michele estomaquée par sa réaction bredouille :

— Ben... Si je reviens, c’est que j’aurai une bonne raison pour
cela... Ma foi...

Elle est tout de méme secouée par un frisson, il a I’air fou furieux,
lui fiche la trouille des jours a venir... Il va bien lui porter la poisse, celui-
1a ! Déja, qu’elle ne brille pas, quand méme un brin angoissée de ce qui
I’attend la-bas... Seule, les trois enfants a charge, et cette patronne, en
effet un peu bizarre...
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Michele lorsqu’elle renouera avec 1’écriture racontera sur son
journal de bord (ce ne sera plus le cahier, en tant qu’interne mais comme
un capitaine a bord) le compte rendu de I’épopée en cours et comme
compagnie... Il lui faudra cette soupape...

Je ne sais pas a ce moment-la, que cette «menace» va me revenir
sous forme de cauchemars récurrents, les périodes ou je me sentirai en
difficulté et, decidément bien seule...

Ce sont des histoires un peu différentes mais toujours basée sur le
méme théme, versions de plus en plus angoissantes... La premiere fois, je
me trouve dans la maison vidée, on est toutes les deux, Amélie et moi, et je
chuchote, completement affolée :

— Vite ! Vite ! Il faut qu’on s’en aille d’ici : il va croire que nous
sommes revenues pour lui |... Il va nous empécher de repartir, je ne peux
pas laisser Dany et Lolo tous seuls dans le sud!

Une autre fois, il me serre dans ses bras, langoureux (Comme ce
n’était pas du tout son genre) et me dit, que «Maintenant, fini... Il ne me
laissera plus «me tirer» en m’embrassant avec intrusion ! Berk ! «Que,
voila, a la fin c’est lui qui a gagné !!!»

Et comme ¢a, d’autres réves flippants qui me rameénent souvent,
va savoir pourquoi, dans notre premier appartement en location, pas dans
la maison plus récente...

Le pire de tous : Je suis retournée vivre avec lui, ¢’est moi qui ai
décide cette ineptie... Je me demande bien pourquoi ?!.... Et je cherche
«cey qui manque a mon histoire... Il y a comme une amnésie.... Ne suis-je
donc pas partie loin comme j’'en avais intention ??? Etait-ce encore un
de mes «Chdteaux en Espagney» de divorcer et partir ??? Je me creuse
désespérément la cervelle dans mon réve et c’est le vrai trou noir... Un
cauchemar total... Tout reste donc a faire ?!... Je ne veux pas rester avec
lui, c’en est au stade panique a bord : aurai-je seulement révé de m’en
débarrasser ?

Chaque matin elle se réveille épuisée et perturbée, ce sont des
cauchemars d’une telle véracité quelle s’y croit réellement chaque fois...
Affreux !...Elle en arrive a redouter que cela arrive pour de bon ce retour
catastrophique a la case «Départy !!!

Aprés cette menace salvatrice pour lui, Bernard s’est sauvé, cette
fois, fort en colére, avec leur future adresse notée sur un papier. Michele
ne veut pas qu’il pense qu’elle lui retire les enfants pour les cacher,
seulement, elle veut que ce soit plus difficile de venir lui casser les pieds,
ne plus redouter de le rencontrer a tous les coins de trottoir...
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Fabienne et Marilyne arrivent avec leurs enfants... Apéritif
dinatoire... Bien chargé en whisky... Michele a besoin de dépasser ce
qu’elle vient de subir, en déclarant a la ronde : «La derniére scéne !... Que
ca fait du bien, moralement !!!» Entre filles libres, aidées par leurs deux
garcons les plus grands, elles démontent les derniers meubles... Michéle
vient juste d’acheter une salle & manger en pin clair, style nordique et un
salon fait de deux clic-clac installés en angle et un petit meuble bas assorti
au reste... Si elle avait su déménager sous peu, elle se serait retenue de
faire ces acquisitions, aurait économisé un bon volume et du travail pour
le déménagement...

Départ a Digne...

Il est convenu que les déménageurs viendront Samedi matin pour
charger le camion, ils feront la route dans 1’aprés-midi et Dimanche matin,
le déchargement a Digne...

Samedi a 14h, Michéle et les enfants chargent enfin dans sa 2CV

le nécessaire pour leur nuit a I’hdtel et les accessoires ayant servis pour
finir le ménage apres le départ des déménageurs. Timy, inquicte de se
faire oublier, ne sait plus qui surveiller, s’affole a courir de I’'un a 1’autre,
manque cent fois de se faire marcher dessus... Le seau, les manches a
balai sont bien encombrants, de travers entre les deux fillettes, dans la
2CV... lls auraient pu éventuellement les jeter, ou les laisser sur place...
Mais Michéle n’a pas encore acquis les gestes ‘de riches’ consistant & se
débarrasser des objets qui I’embarrassent !
Et, complétement ‘vannée’ elle prend le volant pour faire la route,
Monique, la secrétaire, lui ayant expliqué la route la plus pratique... La
musique a fond (heureusement Dany avait fait une compilation spéciale
Maman, n’avait pas imposé sa musique de sauvage !)...

En fin de parcours, dans un virage allant sur la gauche, un peu
long, abordé¢ a la mauvaise vitesse, la 2CV avait brouté, sautant en crabe,
prenant la courbe penchée a I’extréme et large au point de soulever la
poussiére du bord... Les enfants en coeur :
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— Oooh ! M’man !!! On se calme !!! On ne va pas arriver entiers,
de cette fagon !

Soirée a la pizzéria... Elle y a ses habitudes, presque, c’est
réconfortant de retrouver la dame, maman du pizzaiolo...

La nuit aura été courte a I’hdtel... Ca sonne ?!!!l... Michéle
cherche ou ¢a peut bien sonner en insistant ainsi !? Elle n’avait pourtant
pas pensé a emporter un réveil !?... Mais, qui cela peut-étre ? Encore ‘un
qui se trompe’ ! Tatonnant, elle décroche, ce qui s’avére étre un téléphone
qui insistait drolement :

— Réveillez-vous, Madame !... On vous demande a I’accueil !

— Beuh ?... Je ne connais personne, moi, ici ?! Demandez qui
c’est ?

— Des déménageurs !

— Oups !!! Jarrive !... (Quelle bécasse je fais !... Evidemment !
Qui cela aurait pu étre d’autre !... Pas réveillée, la Mich¢le !!!)

Monique lui a fait avoir deux costauds de ses connaissances pour
aider les déménageurs qui ne sont que deux, ils sont déja la... En deux
bonnes heures, a huit en tout, le tour est joué... Michéle reste dans
I’appartement pour diriger les cartons et oriente les éléments de meubles a
remonter dans les bonnes picces... Ils vont si vite qu’elle a du mal a
suivre !... Entre le Dimanche et la journée du Lundi, tout va étre casé
définitivement a la bonne place...

Le Mardi matin, elle va faire connaissance avec son nouveau
laboratoire... Lorsqu’elle revient a midi, elle jette machinalement un coup
d’ceil en ouvrant la boite a lettres qui ne peut qu’étre vide, se disant
qu’elle est béte, des fois !... Elle apercoit un bout d’enveloppe beige, un
angle grossiérement déchiré, qu’elle n’aurait certainement pas vu,
justement, s’il y avait eu du courrier par-dessus... Et pense en le prenant :

—Tiens ?... A tous les coups c’est un voisin ralant que nous avons
fait du bruit, ce week-end, en aménageant...

Son ceeur fait un bond dans sa gorge... Elle a du mal a déchiffrer

ce qui est griffonné dessus tellement elle est contrariée du fait de
reconnaitre 1’écriture de Bernard !... « Du » tout a fait Iui !!!... Encore de
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I’obscur comme ce qui moulinait dans sa pauvre téte : «Drole de ville...
Drole de coin...» (Oui, sans les accents...) Pas de signature...

Mais aucun doute : c’est bien son écriture, sa prose !... Son style !...
Mince alors, il s’est trouvé 1a ! Il a déposé ce mot dans sa boite a lettres
pour la stresser ! Quand ?! ... Comment ?!!!... NON !!! Elle ne peut pas le
croire !!!... Il va la suivre jusqu’ou, pour la persécuter ?!

Elle regarde compleétement affolée tout autour d’elle... Avec la
nausée... Si ¢a se trouve, il s’est installé a 1’hotel, a vingt métres, en
attendant de vouloir s’installer chez elle !!! Ou, pas loin !... Non... Pas
ca !l
Elle frissonne... Ah ! Elle n’a pas été longue, la tréve... L’espoir d’étre

Dés que sa ligne est ouverte Michéle téléphone a sa mére :

— Allo, maman... C’est moi... C’est pour te donner mon numéro,
d’ici... A Digne-les-Bains. ..

Celle-ci la coupe :
— Ecoute-moi bien : aprés ce que tu nous as fait, c’est fini !...
Fais comme si j’étais morte : je n’existe plus pour toi ! Terminé !

Et, sur ces mots, en guise de conclusion, lui raccroche violemment
au nez... Bien siir, Michéle explose en larmes. ..

Décidemment !... Digne ne serait donc pas le havre de paix dont
elle avait innocemment révé !?

Le laboratoire est minuscule, totalement délabré, des techniques
antédiluviennes... Un ordinateur pour les résultats (tout de méme !) mais
elle n’y aura pas acces... Michéle travaille avec un cahier ‘a ’ancienne’,
c’est la patronne, Marie-Claude qui ‘rentre’ et ‘valide’ les résultats... Son
associ¢ et supérieur, créateur du laboratoire a [’origine, vient
régulierement lui rendre visite, il a son propre laboratoire a Cannes...

Michéle a, certains jours de découragement, le phantasme de partir la-
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