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Résumé du Tome 1 : 
 
Michèle, leur maison pourtant achevée depuis sept ans, ne s’en 

sortait pas financièrement. Elle avait beau cumuler tout ce qui lui était 
possible de faire (Potager, conserves, basse-cour, nourrice et aide à 
domicile si elle n’était pas employée en laboratoire, couture, 
repassage…) lorsqu’elle vit cette drôle de petite annonce : «Cherche 
Mère-porteuse» s’était dit : voilà enfin la solution à ma frustration de 
maternité (Ayant déjà trois enfants, elle rêvait d’une plus grande famille 
mais voyait bien qu’avec Bernard ce ne serait pas raisonnable) et 
résoudrait mon manque d’argent (Bernard suggérait pour toute solution 
«de réduire les dépenses et Basta !» Electricien il ne gardait pas de place 
et ne faisant aucun effort pour améliorer leurs finances : «Pas son 
problème !»)… Elle ne cache pas ses intentions, en parle ouvertement ce 
qui soulève un tollé d’objections (En particulier chez sa mère) cela 
l’amène à se remettre en question : Et si ses motivations profondes 
n’étaient pas aussi nobles qu'elle voulait bien se le raconter? Pourquoi 
cela ne la choque pas d’avoir à donner l’enfant qu’elle aura porté neuf 
mois ? 

 
Dans leurs recherches, le couple demandeur et Michèle ont la 

confirmation qu’il n’y a pas de loi ‘contre’ en 1987, mais pas de mode 
d’emploi surtout «pour faire passer» l’enfant d’un couple à l’autre… Ils 
trouvent la solution… Mais Michèle après plusieurs inséminations 
infructueuses lorsque enfin une grossesse démarre, fait une fausse couche 
et il n’y aura pas de bébé pour Aline… 

La psy les ayant soutenus, touchée par l’obstination du couple en 
quête d’enfant, arrive à faire admettre leur dossier d’adoption, ils auront 
un petit garçon. 

Michèle a trouvé l’origine de ses motivations profondes et réussit 
une formidable résilience… Elle demande le divorce et décide, «pour 
avoir enfin sa liberté», de partir dans le sud avec ses trois enfants (9, 12, 
15 ans)… Mars 1990… 
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Mars 1990... 
 

 
 
Ce mois de mars va être corsé en formalités… Les écoles : munie 

d’un bottin du 04 et du plan de Digne-les-Bains, Michèle cherche un lycée 
pour Dany, il n'est pas loin, à 800m de l’appartement… Pour Laureen, 
entrant en quatrième, le collège se trouve dans une direction opposée, à 
500m, et Amélie étant en CE2, partira du même côté que sa sœur, l’école 
primaire étant un peu plus proche… Organisation laborieuse car elle 
n’avait pas eu le temps de faire installer de ligne téléphonique à 
l’appartement de Madissol, il faut qu’elle appelle du laboratoire, 
heureusement, son patron n’est pas regardant… (Et il n’y avait pas 
d’internet à cette époque !) 

 
Elle fait une première approche avec la caisse de sécurité sociale 

et des allocations familiales en réclamant la liste des documents qui lui 
seront demandés pour le changement, et note les adresses et téléphones 
des différents services : eau, électricité, télécoms… Car arrivée sur place 
elle devra prendre son poste au laboratoire tout de suite le mardi suivant 
son installation… En prévision du déménagement, elle a demandé 
plusieurs devis, l’un d’eux, particulièrement arrangeant, propose de le 
faire en week-end, en réglant en espèces… Elle réalisera une économie 
appréciable… 

Son employeur a été très surpris lorsqu’elle l’a prévenu oralement 
qu’il allait recevoir sa lettre de démission… Il en profite pour essayer de 
glaner quelques confidences : 

 
— C’est suite à votre divorce ?… J’ai appris… 
 
Michèle, ne voulant pas ou ne pouvant pas s’étendre sur ses 

motivations (L’affaire étant trop récente… La rancune pas encore digérée) 
lui fait une réponse des plus absconses : «Je n’avais pas le choix… C’était 
lui… Ou moi !…» 
Avec ça !!!… Son patron doit cogiter encore, à cette heure… 

 
 
Il lui a fallu encore un bon coup de collier pour terminer la 

dernière chambre restant à rénover… Dany suggérant de ne pas s’en 
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faire : ce n’est pas de sa faute s’ils doivent partir précipitamment ! 
N’ayant presque rien payé de loyer ces six derniers mois Michèle se sent 
redevable de finir pour tenir ses engagements… C’est aussi parce qu’elle 
avait eu un bon contact avec la secrétaire s’occupant des locations 
HLM… Quand elle est allée la voir pour la prévenir qu’elle s’en allait à 
Digne-les-Bains, celle-ci s’est exclamée : 

 
— Quelle chance vous avez !!! Je connais bien Gréoux-les-Bains 

pour y avoir fait une cure, ce n’est pas très loin… C’est une région 
magnifique !!! 

 
Au niveau de ses relations sociales, Michèle n’avait plus de 

contact qu’avec deux amies étant dans la même situation qu’elle : 
Fabienne, la maman de Jimmy et Marilyne (une relation de la commune 
où elle avait été conseillère municipale) qui s’en va de sa maison elle 
aussi, avec trois petits, mêmes âges que les siens… Mais, elle, pour 
‘quelqu’un’ de prime abord… Elle en était toute évaporée !… 
Resplendissante… Elle avait obtenu une petite villa, de celles qui sont 
accolées en enfilade, mais dans un autre quartier de Madissol, plus 
‘classe’ que celui de son HLM… Marilyne a droit, n’ayant pas de 
ressources, à un régime favorisé et à l’allocation ‘parent isolé’… Se 
trouvant d’attendre son tour à la boulangerie de son quartier, Michèle 
avait entendu deux fatmas parler entre-elles de ‘l’allocation parents 
désolés’… Michèle, s’était dit en souriant «qu’elle-même se sentant très 
beaucoup ‘désolée’, elle n’aurait pas droit à cette aide, ni à une villa, vu 
qu’elle, elle travaillait !» 

 
Marilyne la distrayait de ses déconvenues-là et de son cafard en 

lui racontant ses aventures extraordinaires… Celle-ci avait eu un premier 
‘Jules’ (celui pour lequel elle avait tout plaqué : mari et petite vie pépère à 
la maison) qui lui avait demandé de poser (sans doute photographe de 
profession) mais, attention : en tout bien tout honneur ! Des photos tout à 
fait respectables, pour une revue féminine… Michèle avait acheté la 
parution, et il a fallu qu’elle scrute à fond toutes les pages, ayant eu 
quelques indications pour la trouver, la fameuse photo : 

 
— Sur un plan d’eau… Une planche à voile pour une publicité ! 
 
Une planche à voile !!! Marilyne sur une planche à voile ! 

Michèle aimerait bien voir ça !… Sa copine, très coquette étant plutôt 
genre starlette pulpeuse (Pas poupée Barbie question silhouette, mais dans 
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le style, les postures, l’habillement ultra-féminin à paillettes) pas sportive 
du tout, et un peu empruntée dans ses mouvements (Chochotte, quoi !)… 
Il y a effectivement une toute petite photo d’un lac… Avec des voiles au 
loin… Mais, est-ce bien des voiles de planches ou des voiliers ?… Et 
peut-être, Marilyne sur l’une d’elle?… Mais, si loin ?! Elle se demande si 
ce n’est pas un canular… Marilyne lui aura raconté des blagues… Ou 
alors, son mec s’est bien foutu d’elle !… Il l’aura campée sur une planche 
posée à même la plage, et vu de loin… Ni vu ni connu, j’t’embrouille !… 

En attendant, Michèle rêve d’aventures singulières pour les 
autres… La liberté, tout de même, cela peut avoir de bons côtés !... À 
présent, Marilyne est avec un autre copain d’après ce que Michèle a 
compris… Celle-ci lui demande : 

 
— Et, toi ?… Tu comptes rester seule, comme ça ? 
 
Michèle, ne croit pas qu’elle va se risquer de sitôt à scruter genre 

chasseresse autour d’elle, d’ailleurs, elle n’en a pas le temps en 
travaillant !... Mais… Mais, mais… Si elle se veut honnête... Elle était 
chargée depuis peu d’aller collecter les analyses prélevées à la clinique 
affiliée au laboratoire (Celui où elle était jusqu’à présent, elle n’a pas 
encore quitté la région.) Les séries d’analyses sur son nouveau poste ne 
démarrant pas avant dix heures… C’est distrayant, elle passe au bureau 
des infirmières, à chaque étage : 

 
— Coucou ! C’est le labo ! Rien de spécial ? Besoin de tubes ? 

C’est bon ? Tout est prélevé, je peux prendre ? 
 
L’autre matin, en entrant dans l’ascenseur, elle a eu un choc 

visuel… Elle a cru se trouver en présence de son généraliste 
inséminateur… Mais, dans la seconde même, a compris que c’était un 
sosie… Du coup, ce docteur (elle suppose que s’en est un, il est en 
civil…) a hésité, il allait lui parler quand les portes se sont ouvertes, les 
personnes entrant se sont intercalées entre eux… L’émotion réciproque 
était palpable… Elle était touchée… Coulée ?!… Depuis elle le cherche 
du regard. Quand elle l’aperçoit, se sent rougir, lui faisant bonjour de la 
tête, et très vite, se sauve… Lui, aussi, elle le voit bien, a une attitude 
ambiguë… Mais, comme, elle sait qu’elle va partir d’ici… Il n’est sans 
doute pas libre… Marié, avec des enfants… Et puis, il ne faut pas viser 
trop haut… Quand elle allait se marier, sa mère n’arrêtait pas de râler : 
« En travaillant dans ce milieu-là, elle ne pouvait pas se dégoter un toubib, 
non ?!... » Et Michèle de penser alors : «Une nulle comme moi ! Je ne 
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risque pas de les intéresser !... Si c’est pour après me faire larguer comme 
une malpropre, merci !!!» 

 
Son autre copine, Fabienne, divorcée elle aussi, maman de Jimmy 

a des horaires ne facilitant pas les relations durables, travaillant le soir… 
Elle fréquente plus ou moins un garagiste, Michèle pense «plus ou moins» 
car celle-ci lui a fait une drôle de confidence : son amant est 
impuissant !... Et alors ? Qu’est-ce qu’ils font ???… Fabienne a un sourire 
malicieux… 

— Il se débrouille très bien sans ça !... L’est pas manchot, le 
gars !!! 

 
Michèle était restée perplexe… Elle n’a pas suffisamment de 

culture en ce domaine pour arriver à imaginer ce qu’un « pas manchot » 
peut réaliser comme exploit en la matière !… 

 
 
Michèle dort encore avec Laureen dans le lit en 140... Sa fille lui 

demande, un soir, un peu gênée : 
 
— Si je vais voir ta psy… Elle te dira, après, ce que je lui ai 

raconté ? 
— Ah non !!! Elle n’en a pas le droit ! C’est confidentiel ce qui 

est dit entre vous !… Euh… Tu as un souci dont tu ne peux pas me 
parler ?… Elle a un coup de chaud, là !… Que s'est-il s’est passé, qu’elle 
n’aurait pas vu ?…. Mince, alors !… Son père ne l’aurait pas ‘touchée’?… 
Non… Quand même !… N’ayant jamais été porté sur la chose… Elle sait 
par ailleurs, que parfois une mère ne veut pas voir les signes qui devraient 
l’alerter à ce sujet… La gorge serrée, elle demande à sa fille : 

 
— Papa ne t’a pas fait des choses… Qu’il n’aurait pas dû ? 
— Non, non… Ce n’est pas du tout ça… Mais je ne peux pas te 

dire…. Ce n’est pas grave, te fais pas de bile, seulement je me pose des 
questions… 

— Moi, il va falloir que je retourne la voir, avant de partir… Tu 
veux que je prenne un rendez-vous pour toi ? 

— Non… On va s’en aller… Ça ne sert à rien de commencer pour 
juste une fois… 

 
Michèle va avoir beaucoup de mal à s’endormir… Qu’est-ce donc 

qui la ‘travaille’ sa douce dont elle ne veut pas lui parler ? 
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Elle essaie de se rassurer : C’est peut-être qu’elle m’en veut de 
l’avoir faite avec un tel père… Elle doit en avoir honte et c’est évident : 
elle ne veut pas me faire de la peine en me le disant… 

Michèle finira par savoir, bien plus tard, ce qui perturbait sa fille 
à ce moment-là… Elle était loin d’imaginer quelque chose de si ‘spécial’ : 
Laureen était victime de phénomènes paranormaux, en plus de sa Tati 
Josy lui parlant et de sa télépathie… Mais la petite ne savait pas faire la 
part des choses (réel ou imaginaire ?) ni exprimer avec des mots ce qui la 
troublait… Elle ne voulait pas non plus, qu’on la prenne pour une 
affabulatrice si elle racontait ce qui la dérangeait… 

 
Depuis le début de la semaine ils font des cartons qu’ils laissent 

volontairement dans les chambres… Les enfants ne voulant pas dire à leur 
père, trop à l’avance, qu’ils vont partir… (Michèle se demande, à ce jour, 
s’il n’était pas venu comme à son habitude, ce vendredi soir-là pour 
bramer un coup… Il ne l’aurait appris qu’une fois sa petite famille rendue 
dans le sud !). 

On sonne… Cette fois, il se peut que ce soit l’une de ses deux 
copines… Elles ont décidé de faire une fête d’adieu, mais un peu plus 
tard, dans la soirée… C’est ‘Le grand’… Il habite maintenant chez lui 
dans un HLM au-dessus de chez sa mère, il a dû quitter la maison début 
Janvier… Comme quoi, il n’avait pas besoin de Michèle pour se 
débrouiller… 

Quand elle arrive à lui annoncer qu’ils partent demain, il faut 
qu’elle répète plus fort car visiblement, il ne réagit pas, et cette fois, en 
précisant : 

— À Digne-les-Bains, c’est à quatre cents kilomètres… 
Elle voit alors sa tête se transformer… Il lui tend un doigt 

menaçant sous le nez : 
— Tu reviendras !!!… TU REVIENDRAS !!! Je te le dis ! Moi !  
Le ton est dramatiquement prémonitoire… Il est ulcéré, sans 

doute catastrophé à cette idée… (Craint-il de ne plus les voir, ou redoute-
t-il de perdre de cet exutoire journalier indispensable pour se soulager ?) 
Michèle estomaquée par sa réaction bredouille : 

— Ben… Si je reviens, c’est que j’aurai une bonne raison pour 
cela… Ma foi… 

Elle est tout de même secouée par un frisson, il a l’air fou furieux, 
lui fiche la trouille des jours à venir… Il va bien lui porter la poisse, celui-
là ! Déjà, qu’elle ne brille pas, quand même un brin angoissée de ce qui 
l’attend là-bas… Seule, les trois enfants à charge, et cette patronne, en 
effet un peu bizarre… 
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Michèle lorsqu’elle renouera avec l’écriture racontera sur son 
journal de bord (ce ne sera plus le cahier, en tant qu’interne mais comme 
un capitaine à bord) le compte rendu de l’épopée en cours et comme 
compagnie… Il lui faudra cette soupape… 

 
Je ne sais pas à ce moment-là, que cette «menace» va me revenir 

sous forme de cauchemars récurrents, les périodes où je me sentirai en 
difficulté et, décidément bien seule… 

Ce sont des histoires un peu différentes mais toujours basée sur le 
même thème, versions de plus en plus angoissantes… La première fois, je 
me trouve dans la maison vidée, on est toutes les deux, Amélie et moi, et je 
chuchote, complètement affolée : 

— Vite ! Vite ! Il faut qu’on s’en aille d’ici : il va croire que nous 
sommes revenues pour lui !... Il va nous empêcher de repartir, je ne peux 
pas laisser Dany et Lolo tous seuls dans le sud! 

Une autre fois, il me serre dans ses bras, langoureux (Comme ce 
n’était pas du tout son genre) et me dit, que «Maintenant, fini… Il ne me 
laissera plus «me tirer» en m’embrassant avec intrusion ! Berk ! «Que, 
voilà, à la fin c’est lui qui a gagné !!!» 

Et comme ça, d’autres rêves flippants qui me ramènent souvent, 
va savoir pourquoi, dans notre premier appartement en location, pas dans 
la maison plus récente… 

Le pire de tous : Je suis retournée vivre avec lui, c’est moi qui ai 
décidé cette ineptie… Je me demande bien pourquoi ?!…. Et je cherche 
«ce» qui manque à mon histoire… Il y a comme une amnésie…. Ne suis-je 
donc pas partie loin comme j’en avais l’intention ??? Était-ce encore un 
de mes «Châteaux en Espagne» de divorcer et partir ??? Je me creuse 
désespérément la cervelle dans mon rêve et c’est le vrai trou noir… Un 
cauchemar total… Tout reste donc à faire ?!… Je ne veux pas rester avec 
lui, c’en est au stade panique à bord : aurai-je seulement rêvé de m’en 
débarrasser ? 

Chaque matin elle se réveille épuisée et perturbée, ce sont des 
cauchemars d’une telle véracité quelle s’y croit réellement chaque fois… 
Affreux !…Elle en arrive à redouter que cela arrive pour de bon ce retour 
catastrophique à la case «Départ» !!! 

 
Après cette menace salvatrice pour lui, Bernard s’est sauvé, cette 

fois, fort en colère, avec leur future adresse notée sur un papier. Michèle 
ne veut pas qu’il pense qu’elle lui retire les enfants pour les cacher, 
seulement, elle veut que ce soit plus difficile de venir lui casser les pieds, 
ne plus redouter de le rencontrer à tous les coins de trottoir… 
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Fabienne et Marilyne arrivent avec leurs enfants… Apéritif 
dînatoire… Bien chargé en whisky… Michèle a besoin de dépasser ce 
qu’elle vient de subir, en déclarant à la ronde : «La dernière scène !… Que 
ça fait du bien, moralement !!!» Entre filles libres, aidées par leurs deux 
garçons les plus grands, elles démontent les derniers meubles… Michèle 
vient juste d’acheter une salle à manger en pin clair, style nordique et un 
salon fait de deux clic-clac installés en angle et un petit meuble bas assorti 
au reste… Si elle avait su déménager sous peu, elle se serait retenue de 
faire ces acquisitions, aurait économisé un bon volume et du travail pour 
le déménagement… 

 
 
 
 
 
 
 
 
Départ à Digne… 
 
Il est convenu que les déménageurs viendront Samedi matin pour 

charger le camion, ils feront la route dans l’après-midi et Dimanche matin, 
le déchargement à Digne… 

Samedi à 14h, Michèle et les enfants chargent enfin dans sa 2CV 
le nécessaire pour leur nuit à l’hôtel et les accessoires ayant servis pour 
finir le ménage après le départ des déménageurs. Timy, inquiète de se 
faire oublier, ne sait plus qui surveiller, s’affole à courir de l’un à l’autre, 
manque cent fois de se faire marcher dessus… Le seau, les manches à 
balai sont bien encombrants, de travers entre les deux fillettes, dans la 
2CV… Ils auraient pu éventuellement les jeter, où les laisser sur place… 
Mais Michèle n’a pas encore acquis les gestes ‘de riches’ consistant à se 
débarrasser des objets qui l’embarrassent ! 
Et, complètement ‘vannée’ elle prend le volant pour faire la route, 
Monique, la secrétaire, lui ayant expliqué la route la plus pratique… La 
musique à fond (heureusement Dany avait fait une compilation spéciale 
Maman, n’avait pas imposé sa musique de sauvage !)… 
 

En fin de parcours, dans un virage allant sur la gauche, un peu 
long, abordé à la mauvaise vitesse, la 2CV avait brouté, sautant en crabe, 
prenant la courbe penchée à l’extrême et large au point de soulever la 
poussière du bord… Les enfants en cœur : 
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— Oooh ! M’man !!! On se calme !!! On ne va pas arriver entiers, 
de cette façon ! 

 
Soirée à la pizzéria… Elle y a ses habitudes, presque, c’est 

réconfortant de retrouver la dame, maman du pizzaïolo… 
 
La nuit aura été courte à l’hôtel… Ça sonne ?!!!... Michèle 

cherche où ça peut bien sonner en insistant ainsi !? Elle n’avait pourtant 
pas pensé à emporter un réveil !?… Mais, qui cela peut-être ? Encore ‘un 
qui se trompe’ ! Tâtonnant, elle décroche, ce qui s’avère être un téléphone 
qui insistait drôlement : 

 
— Réveillez-vous, Madame !… On vous demande à l’accueil ! 
— Beuh ?… Je ne connais personne, moi, ici ?! Demandez qui 

c’est ? 
— Des déménageurs ! 
— Oups !!! J’arrive !… (Quelle bécasse je fais !… Évidemment ! 

Qui cela aurait pu être d’autre !… Pas réveillée, la Michèle !!!) 
 
Monique lui a fait avoir deux costauds de ses connaissances pour 

aider les déménageurs qui ne sont que deux, ils sont déjà là… En deux 
bonnes heures, à huit en tout, le tour est joué… Michèle reste dans 
l’appartement pour diriger les cartons et oriente les éléments de meubles à 
remonter dans les bonnes pièces… Ils vont si vite qu’elle a du mal à 
suivre !... Entre le Dimanche et la journée du Lundi, tout va être casé 
définitivement à la bonne place… 

 
Le Mardi matin, elle va faire connaissance avec son nouveau 

laboratoire… Lorsqu’elle revient à midi, elle jette machinalement un coup 
d’œil en ouvrant la boîte à lettres qui ne peut qu’être vide, se disant 
qu’elle est bête, des fois !… Elle aperçoit un bout d’enveloppe beige, un 
angle grossièrement déchiré, qu’elle n’aurait certainement pas vu, 
justement, s’il y avait eu du courrier par-dessus… Et pense en le prenant : 

 
—Tiens ?... A tous les coups c’est un voisin râlant que nous avons 

fait du bruit, ce week-end, en aménageant… 
 
Son cœur fait un bond dans sa gorge… Elle a du mal à déchiffrer 

ce qui est griffonné dessus tellement elle est contrariée du fait de 
reconnaître l’écriture de Bernard !… « Du » tout à fait lui !!!... Encore de 
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l’obscur comme ce qui moulinait dans sa pauvre tête : «Drole de ville… 
Drole de coin…» (Oui, sans les accents…) Pas de signature… 
Mais aucun doute : c’est bien son écriture, sa prose !… Son style !… 
Mince alors, il s’est trouvé là ! Il a déposé ce mot dans sa boîte à lettres 
pour la stresser ! Quand ?! … Comment ?!!!... NON !!! Elle ne peut pas le 
croire !!!… Il va la suivre jusqu’où, pour la persécuter ?! 

 
Elle regarde complètement affolée tout autour d’elle… Avec la 

nausée… Si ça se trouve, il s’est installé à l’hôtel, à vingt mètres, en 
attendant de vouloir s’installer chez elle !!! Où, pas loin !… Non… Pas 
ça !!! 
Elle frissonne… Ah ! Elle n’a pas été longue, la trêve… L’espoir d’être 
libérée lui est vite arraché !!!… 

 
 

 
Dès que sa ligne est ouverte Michèle téléphone à sa mère : 
 

— Allo, maman… C’est moi… C’est pour te donner mon numéro, 
d’ici… À Digne-les-Bains… 

 
Celle-ci la coupe : 
— Écoute-moi bien : après ce que tu nous as fait, c’est fini !… 

Fais comme si j’étais morte : je n’existe plus pour toi ! Terminé ! 
 
Et, sur ces mots, en guise de conclusion, lui raccroche violemment 

au nez… Bien sûr, Michèle explose en larmes… 
 
Décidemment !... Digne ne serait donc pas le havre de paix dont 

elle avait innocemment rêvé !? 
 
 
 
 
Le laboratoire est minuscule, totalement délabré, des techniques 

antédiluviennes… Un ordinateur pour les résultats (tout de même !) mais 
elle n’y aura pas accès… Michèle travaille avec un cahier ‘à l’ancienne’, 
c’est la patronne, Marie-Claude qui ‘rentre’ et ‘valide’ les résultats… Son 
associé et supérieur, créateur du laboratoire à l’origine, vient 
régulièrement lui rendre visite, il a son propre laboratoire à Cannes… 
Michèle a, certains jours de découragement, le phantasme de partir là-


