





PREFACE DE LANOUVELLE EDITION

Toute chose conservée suffisamment longtemps devient
intéressante.

Vous tenez entre vos mains la premicre réédition de Rose de
Connival depuis 1’édition originale de 1824. Son auteur, Philibert-
Jérdme Gaucher de Passac, a pris comme sujet d’inspiration un
petit lieu-dit du Loir-et-Cher, Connival dans la commune de Sargé
sur Braye. Remontant le temps jusqu’a I’époque de Jeanne d’Arc,
il y invente une épopée. L’histoire met en scéne une galerie de
personnages a fort caractére : le jeune héros, la sage douairiére, le
vieux guerrier, l’intrigante, le brigand repenti, la jeune fille
innocente, et d’autres encore. Tous ces personnages, il va les
animer sur trois tomes, qui seront un succes de librairie au début
du XIXe.

Mais malgré ce succes, c‘est un livre qui a failli disparaitre. On en
trouve deux tomes sur Gallica, trés bien numérisés, mais dont la
mise en page d’époque rend la lecture difficile. Le troisieme tome
a disparu. Introuvable a la BNF. Comme il contenait une courte
monographie sur Agnés Sorel, on ne peut pas s’empécher de penser
qu’un ind¢licat I’a préleveé pour complément d’information.

Ce n’est pas évident de ressusciter des vieux ouvrages. Ce livre est
assez peu présent sur internet. Quand on ne dispose pas d’une riche
bibliothéque personnelle, ou des moyens d’acquérir des pieces
introuvables chez les bouquinistes, il faut faire feu de tout bois.
L’important est de mettre la main sur un exemplaire d’assez bonne
qualité pour pouvoir étre imprimé. Premiere étape, sauvegarder ce
que I‘on a déja. Gallica met a disposition le texte intégral des
documents, généré automatiquement par un logiciel de
reconnaissance de caractéres. C’est mieux que rien. Mais
I’impression ancienne ne vaut rien pour les ordinateurs. Devant la
mauvaise numérisation et les caractéres au plomb, le logiciel se
mélange les lettres comme un enfant de CP. Il a fallu passer des
heures a remplacer des ‘Pose’et des ‘Bose’ sans parler des ‘Prose’
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pour retrouver des ‘Rose’. Voila une bonne chose de faite.

Mais pour le troisiéme tome ?

Pour le troisiéme tome, il aura fallu un peu de chance. Trainer
pendant des mois sans succes sur les sites d’encheéres en ligne. Se
heurter a cette fausse promesse. « Actuellement indisponible, étre
alerté quand il le redevient ( vous pouvez toujours attendre ! ) »

Jusqu’au jour ou une entreprise anglaise décide de monétiser un
fonds oublié. La « collection Corvey », collection invraisemblable
de M. Victor Amadeus, propriétaire du chateau Corvey. Un original
comme seul I’ Angleterre sait en produire. Victor et sa femme Elise,
au tournant du XIXe si¢cle, ont réuni plus de 10 000 titres de
littérature populaire, en plusieurs langues. Etrange idée fixe. Ce
n’est pas le genre de bibliotheque dont on imagine que les
générations futures puissent tirer profit. C’est comme si on
retrouvait dans une grande maison de campagne, soigneusement
classés et annotés, des rangées entieres d’Harlequin et de de Fleuve
Noir. Rien d’étonnant a ce que la collection ait sombré¢ dans I’oubli
jusqu’aux années 1970. Mais toute chose, conservée suffisamment
longtemps devient intéressante. Les archéologues fouillent les
coprolithes, les thésards grattent les vieux textes et les entreprises
privées monétisent tout ce qui peut se vendre.

Alors nous voila enfin en possession du troisieéme tome, conclusion
de I’histoire et notice additionnelle sur Agnés Sorel comprises.
Reste que le travail de reprise de texte n’a pas ¢été fait par notre
entreprise anglaise. Il se sont contentés d’imprimer, brut de
fonderie, le scan du document. Apres tout, pourquoi pas, cela
donne au livre un petit cachet ancien. Mais ce qui n’est que génant
pour I’ceil humain est bloquant pour la reconnaissance de caractere.
De ce texte imprimé aux caracteéres au plomb, photographié puis
réimprimé au jet d’encre, les OCR ne peuvent rien faire. Quand
I’intelligence artificielle fait défaut, il faut faire confiance a
I’intelligence tout court. Le troisiéme tome a di étre entiérement
retapé a la main.



Tout cela pour obtenir le livre que vous avez entre vos mains.
Maintenant, pourquoi le lire aujourd‘hui ?

Sur le plan littéraire. c’est une curiosité. Il se rattache au genre de
la pastorale. Genre typique de la littérature frangaise traditionnelle,
la romance d’une bergere et d’un beau chevalier dans un cadre
idyllique. C’est une rencontre hautement symbolique, unanimiste,
entre un chevalier, homme de batailles et de haute culture et une
jeune fille toute simple qui le ramenera aux vrai choses de la vie.
Avec en arrieére-plan cette question lancinante : Tous ces combats
et toutes ces politiques, cela en valait-il la peine ? C’est le caractere
double du chevalier francais, qui doit allier les vertus du guerrier et
du trouvere.

Le personnage de Rose est aussi atypique, moins bergere que riche
héritiere. Voila une pastorale marquée par les préoccupations du
XIXe siecle. Le beau chevalier sera récompensé, non par le retour
a la nature mais par I’acquisition d’une rente. Comme tous les
genres, la pastorale s’adapte a son époque. Ce qui propose un
intéressant jeu de 1’esprit : que serait une pastorale pour notre
époque ?

Quel serait le cadre champétre ou trouver une bergére dans une
littérature qui ne voit la nature que comme promesse de
destruction ? Changement climatique partout, vals riants nulle part.
Peut-étre 1’histoire d’amour d’un marsouin retour des Ifoghas avec
une agricultrice bio en reconversion.

Ce livre, il va falloir accepter de le lire. Accepter ? Oui, car ce pur
produit de la littérature populaire XIXe ne fonctionne pas selon les
codes auxquels nous sommes habitués : ce roman dégouline de
bons sentiments et de morale naive. Pourtant, il vient d’une époque
bien plus dure que la notre. Par compensation, les livres devaient
connaitre une fin heureuse. Les gentils étaient récompensés et les
méchants punis. C’était la logique de 1’époque, une forme littéraire
qui nous semble aujourd’hui irréaliste. Comment ? Des méchants



punis ? Tout le monde sait qu’ils gagnent a la fin et qu’on ne peut
espérer au mieux que des victoires temporaires. C’est la forme
littéraire de notre époque. Le moindre de nos polars fait étalage de
scenes de tortures qui leur aurait valu interdiction de publication
du temps de Rose de Connival. Le lire aujourd’hui, c’est aussi
désapprendre ces réflexes qui nous poussent a préférer les mauvais
sentiments.

Beaucoup d’efforts, et pour quelles fins ? Si vous parvenez a
dépasser toutes ces difficultés, vous découvrirez : des complots, des
batailles, des intrigues, du courage, des romances. Le secret qui a
causé la folie du roi Charles, et comment fut assassiné Charles
d‘Orléans. L’histoire n’en a pas gardé trace, la fiction le révele.
Tout ce que vous aimez de vos séries préférées, en provenance
directe du passé.

e e
BLOIS,
IMPRIMERIE DE MADAME VEUVE VERDIER ,
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CHAPITRE L.

11 fut donc des malheurs aussi pour nos aieux.

Un roi insensé, une femme infidele a ses devoirs de reine, d'épouse
et de mere, des princes avides, ambitieux et sans foi ; une noblesse
sans honneur, sans délicatesse, un peuple factieux et démoralisé ;
des troupes sans discipline et se permettant des exces de tout genre ;
tels avaient été les tristes ¢léments du régne de Charles VI, 1'une
des plus affligeantes époques des annales frangaises. Les passions
haineuses et cupides se heurtant et se combattant sans cesse,
avaient enfanté des crimes de toutes espéces encouragés par
l'impunité et souvent par le succes. Quiconque avait une religion,
une conscience ou de I'honneur, était str d'étre dupe, ou victime :
il fallait une vertu plus qu'ordinaire pour ne pas partager le délire
universel, pour ne pas suivre I'étendard du vice et de la révolte.

La religion méme n'était plus un frein suffisant car deux papes a la
fois, se disputant les clefs de Saint-Pierre, portaient le trouble dans
les consciences et dans l'ordre ecclésiastique. Des prétres
simoniaques et débauchés inspiraient un mépris qui ne rejaillissait
que trop sur la religion dont ils étaient les organes indignes.

Enfin la trahison et les discordes civiles avaient rendu les Anglais
maitres des trois quarts de la France : le fléau d'une guerre étrangere
s'était joint a ceux qui désolaient déja notre malheureuse patrie,
alors sans esprit national pour repousser I'ennemi commun. Des
bandes armées, connues sons le nom de Grandes Compagnies, et
commandées par des aventuriers de toutes les classes et de tous les
pays, pillaient les campagnes, rangconnaient les villes, et partout ou
ils se trouvaient en force, exploitaient a leur profit la France qu'ils
appelaient la Chambre. Elles servaient de refuge aux brigands, aux
gens sans honneur, sans ressources et sans aveu.

Le midi de la France surtout était désolé par ces bandes
sanguinaires. Les pointes des rochers, les gorges des montagnes,
les endroits resserres par les riviéres étaient défendus par des
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forteresses dont étaient maitres ces bandits qui les avaient enlevées
a leurs propriétaires légitimes. De-1a, semblables a des oiseaux de
proie, ils s'élancaient sur les voyageurs, sur les habitants paisibles,
les pillaient, les rangonnaient, les torturaient pour en tirer des aveux
de trésors ou de dépots cachés. L'un d'eux, le terrible Aymérigot -
Tete - Noire, maitre de plus de quatre-vingts places dans
I'"Auvergne et le Limousin, affectait le ton, I'indépendance d'un
souverain : il conserva son pouvoir et ses richesses jusqu'a la fin de
sa vie. Couché sur son lit de mort, entouré de ses farouches
lieutenants, il dicte avec calme son testament.

« Tout premi¢rement je legue a la chapelle Saint-Georges, pour les
réparations, mille et cinq cents francs ; item, a ma mie, qui
loyalement m'a servi, deux mille et cinq cents francs et le surplus »,
dit-1l en s'adressant a ses officiers, et leur montrant son coffre-fort :
« Vous étes compagnons et devez étre fréres, partagez entre vous,
tout bellement, et si vous ne pouvez étre d'accord et que le diable
se mette entre vous, vous voyez la une hache bonne, forte et bien
tranchante, rompez I'arche et puis en ait qui en avoir pourra. » En
pronongant ces paroles il fut pris d'une horrible convulsion et il
expira.

A peine eut-il fermé les yeux que, se conformant a ses dernicres
volontés, 1'un de ses officiers saisit la hache et frappant a coups
redoublés sur les madriers de chéne qui formaient la caisse
massive, parvint a mettre le couvercle en pieces, et découvrit aux
yeux avides des brigands un amas confus de pieces d'or et d'argent
marquées a tous les coins et de tous les pays. Faire un partage
régulier n'aurait pu s'accorder avec leur impatience tous se
précipitérent, se pousserent, se frapperent pour avoir leur part du
riche butin, et le coffre fut vide en peu de temps. Un jeune homme
a la fleur de 1'age, repoussé par des athlétes plus vigoureux, n'avait
pu arriver que des derniers et s'était saisi d'un petit sac de cuir, placé
au fond, et le seul qui fit dans la caisse. Il s'empressait de le cacher
dans ses vétements, lorsque le cri « Aux armes ! » se fit entendre
dans la forteresse. En un instant la chambre fut déserte et
Aymérigot resta seul sur son lit de mort.

Cette alarme était causée par le chevalier Gaucher qui, a la téte des
troupes royales, escaladait les murs de ce repaire, mal gardés en ce
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moment, et taillait en pieces tout ce qu'il rencontrait. Les brigands
erraient de tous cOtés pour se mettre en slireté et trouvaient la mort
ou la captivité. Quelques-uns rachetaient leur vie en abandonnant
l'argent qu'ils venaient de piller, d'autres voulant le défendre,
résistaient autant qu’ils le pouvaient et finissaient par succomber
sous le fer des assaillants. Enfin tout fut tué, pris ou dispersé.
Quelques-uns se sauverent par une issue souterraine qui conduisait
hors de la forteresse, et telle qu'en avaient presque tous les chateaux
de ces contrées : quelques-uns de ces souterrains s'étendaient
jusqu'a une lieue de distance. On en attribuait la construction a
Renaud de Montauban qui, par le conseil de l'enchanteur Maugis',
son cousin, avait fait pratiquer ces chemins obscurs pendant la
guerre qu'il soutint contre Charlemagne.

Le jeune homme dont nous avons parl¢, fut du nombre de ceux qui
s'échappérent ainsi, et nous le verrons reparaitre dans le cours de
cette histoire. Il était accompagné d'un personnage jeune encore,
quoique plus agé que lui de plusieurs années, et avec qui il était
intimement lié. Lorsqu'ils furent arrivés a la sortie du souterrain qui
se terminait par une caverne au milieu des bois :

« — Qu'allons-nous devenir ? dit Foulques, le plus jeune, a son
compagnon ; on va battre les environs et nous ne pouvons manquer
de tomber entre les maints des troupes de Gaucher ; les paysans que
nous avons pillés et vexés de toutes les maniéres sont nos ennemis
et ne nous feront pas de quartier.

— Tu oublies donc, répondit Arnould, le plus agé, que par mon
premier état j'ai des relations dans presque toutes les abbayes ?

— Bon, un moine apostat peut-il étre accueilli par ses anciens
confreres?

— Qui le sait dans ces provinces ? Les papiers que je conserve
précieusement, une histoire bien faite, nous ferons recevoir comme

! Maugis est un enchanteur et un larron de la légende des quatre fils Aymon,
cousin de Renaud de Montauban et de ses fréres. Dans la Chanson de Maugis
d'Aigremont, il conquiert le cheval Bayard et 'épée Floberge afin de les donner
a Renaud. Il joue un rdle important dans la Chanson des quatre fils Aymon, en
se jouant plusieurs fois de 'empereur Charlemagne. Il termine sa vie en ermite,
dans les Ardennes.
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des victimes du parti Bourguignon dans les couvents de 'obédience
du Pape d'Avignon. Tachons seulement de trouver des vétements
qui nous déguisent mieux que cet attirail guerrier, trop redouté dans
le pays.

— Mais ou nous adresser avec slreté, pour faire ce que tu
proposes ?

— N'importe le lieu, l'argent ou la force nous procureront ce dont
nous avons besoin : j'ai conservé de I'or et ma vie en sacrifiant & un
soldat de Gaucher, I'argent dont j'avais rempli mon casque.

— Quant a moi plus faible, dit Foulques, je n'ai pu arriver que le
dernier au coffre-fort et voila ma prise. »

Il tira le petit sac de cuir et le montra a Arnould qui se moqua de
cette capture, et promit au reste de partager avec lui en frere.
Cependant ils furent curieux de voir ce que contenait cette espece
de bourse dont l'extérieur noir et sale n'annongait rien de bien
précieux ; mais quel fut leur étonnement en la trouvant remplie de
fort gros diamants et d'autres pierres précieuses.

« Tu es plus riche que moi - dit Arnould - mais pour le moment
nous ne pouvons guere faire usage de ce trésor, il faut attendre que
nous soyons dans une grande ville. »

Apres ce colloque, ils penserent a sortir de la forét ; mais avec
précaution de peur d'étre rencontrés par leurs ennemis. Arrivés a la
lisiere du bois ; indécis sur la route qu'ils suivraient, ils apercurent
deux pelerins qui semblaient se diriger vers I'Italie.

« Voila ce qu'il nous faut, s'écria Arnould, sous ce déguisement
nous ferions en sireté le tour du monde. » La frayeur détermina les
deux voyageurs a se préter sans résistance a l'échange des
vétements; les brigands ne gardérent que leurs poignards et
marcherent vers une riche abbaye de bénédictins qu'ils savaient
exister a quelques lieues plus au nord. Laissons-les cheminer ainsi
de couvent en couvent, et voyons ce qui se passa quelques années
apres dans le Maine. C'était le 5 aolt 1392, Charles VI, qui avait
déja laissé voir des symptomes de sa triste maladie partit du Mans
pour conduire son armée contre le duc de Bretagne et venger
l'assassinat du connétable de Clisson par Craon, a qui le duc
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donnait asile et dont on I'accusait d'étre le complice.?

Le roi était plus abattu, qu'a I'ordinaire ; a peine toucha-t-il aux mets
qui lui furent présentes avant que de monter a cheval : il paraissait
morne et stupide. Malgré la chaleur excessive, il était revétu par-
dessus ses armes d'un Jacques ou surtout de velours noir; un
chaperon d'écarlate, surmonté d'un chapel garni de perles, couvrait
sa téte. Il traversait une forét a quelques lieues du Mans, sur la route
d'Angers, accompagné de peu de monde ; car on s'était ¢loigné de
lui pour. éviter de I'incommoder par la poussiere. Il n'y avait pas
longtemps qu'il était entré dans le bois, lorsqu'un inconnu, couvert
d'une robe blanche, ayant la téte et les pieds nus, s'élanca
subitement d'entre deux arbres, saisit la bride de son cheval en lui
criant d'une voix menagante: « Roi, ne chevauche plus avant, mais
retourne, car tu es trahi. »

Cet homme avait la physionomie égarée, l'air furieux et terrible.
Charles glacé d'horreur a cet aspect imprévu, ne donna d'autre signe
de lI'impression qu'il faisait sur lui, que par I'altération de son visage
et par une espece de frémissement. Quelques hommes d'armes qui
se trouvaient aupres de lui frapperent sur les mains de ce spectre
vivant, ce qui le contraignit de lacher les rénes du cheval, il se retira
sans que personne songeat a l'arréter ; on ne daigna pas méme
s'informer de qui il pouvait étre.

On sait quel terrible accés de frénésie suivit peu apres cet
événement et que, depuis cette époque, le roi en eut des attaques
plus ou moins fréquentes jusqu'a la fin de sa vie, en 1422, trente
années apres.

Quels furent les instigateurs de cet attentat ? On ne peut douter que
les ducs de Bourgogne et de Berry ne fussent opposés a l'expédition
que Charles voulait faire en Bretagne, pour réclamer le lache
Craon, I'assassin du connétable de Clisson. On avait tenu un conseil
secret au Mans, et I'on avait imaginé que cette apparition aurait un
effet immanquable sur 'esprit déja affaibli du monarque, et dans un
siecle ou la superstition égalait la corruption. Raoul d'Ottonville,
gentilhomme normand, attaché a la maison de Bourgogne et qui
avait connu Foulques dans les. Grandes Compagnies dont lui méme

2 (NdA)Histoire de France. Tome 12, page 116.
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avait fait partie, l'indiqua comme propre a remplir le role du
prétendu spectre. Il savait que depuis long-temps il avait dissipé le
prix des diamants qu'il avait eu pour sa part des dépouilles
d'Aymérigot - Téte - Noire ; il savait qu'il était sans ressource, sans
asile et que sa mauvaise conduite I'avait fait bannir de sa famille.

La promesse d'une forte récompense et de la protection du duc de
Bourgogne, déterminerent facilement cet homme nourri dans le
brigandage a accepter une commission dont il ne calculait pas les
conséquences, qui d'ailleurs ne 1'eussent peut-étre pas effrayé. Il ne
fut ni poursuivi ni recherché : il disparut dans la forét ou il avait
commis son attentat, et sa propre confession a pu seule, aprés bien
des années, faire connaitre qu'il en était l'auteur. Il resta depuis
attaché a la maison du prince qu'il avait servi, et sous son fils,
d'Ottonville put encore en faire un agent aveugle d'un crime plus
noir et plus atroce, s'il est possible, d'un crime dont les suites furent
sur le point d'entrainer la ruine totale du royaume.

Les scélérats de cette espéce ne sont pas rares dans les temps de
troubles et de factions ; mais laissons celui-ci suivre son odieuse
carriere, puisque le ciel 1'a permis, et tachons de nous délasser par
la vue de tableaux plus riants et plus doux.
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CHAPITRE II.

Confiance et innocence marchent de compagnie.

Bien des années s'étaient écoulées depuis les événements que nous
venons d'esquisser rapidement. Le fils de l'infortuné Charles VI,
malgré les persécutions de son odieuse mere, était monté sur le
trone, et luttait avec des succes divers contre 'usurpation anglaise.
Quelques cantons, sous son autorité, jouissaient par intervalle d'une
certaine tranquillité. Dans un de ces lieux alors privilégiés, sur les
bords riants de la Braye, petite riviere qui séparait du Maine, a
l'ouest, les domaines du comte de Venddme, habitait la jeune Rose,
crue fille d'un riche cultivateur, et qui, aprés avoir passé ses
premieres années aupres de la dame d'Auvine, était rentrée dans la
maison paternelle, avec des idées peut €tre trop élevées pour son
¢tat et pour son bonheur. On ¢tait au mois de mai, 'orient brillait
des premiers rayons de l'aurore sa chaleur développait les plantes
et pompait les perles de rosée dont elles étaient couvertes ; du calice
des fleurs s'exhalaient des odeurs aromatiques qui semblaient étre
lI'encens qu'offrait a la divinité la nature reconnaissante de ses
bienfaits, un air pur, un ciel sans nuages le printemps, enfin, paré
de tous ses charmes, répandaient dans, tous les cceurs, cette ivresse
indéfinie, qui les dispose aux plus vives impressions. L'ame
promenée sur les ailes brillantes de I'imagination, s'abandonnait a
un torrent de délices et se livrait aux flatteuses illusions: Rose
venait de conduire quelques bestiaux dans une aulnée voisine du
manoir ou s'étaient écoulées plusieurs années de son enfance ; la
riviere l'en séparait, mais son cceur franchissait cet obstacle et se
rappelait les doux soins du jeune d'Auvine, page de Louis de
Bourbon, vingt-deuxiéme comte de Vendome. Son innocente
imprévoyance se livrait sans contrainte, comme sans calcul, au
sentiment qui l'attachait a I'aimable Ernestan ; il occupait toutes ses
pensées, sans que pourtant, elle redoutat le moindre danger : elle
ignorait qu'il est des moments ou le cceur égare l'esprit, et que
rarement la raison soutient 1'éclat du flambeau de 1'amour. Rose ne
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songeait ni a l'intervalle que semblait mettre la naissance entre elle
et le noble damoisel d'Auvine, ni aux projets que son pere Albert
pouvait avoir formé pour elle. D'ailleurs la petite noblesse de ces
cantons, nombreuse et pauvre, réparait souvent sa fortune par des
alliances avec les riches héritiéres d'une classe inférieure, et la voix
de l'intérét faisait taire celle du préjugé. Chaque quart de lieue
offrait dans ce pays, comme dans toute la France, un petit manoir
seigneurial dont le propriétaire relevait d'un puissant suzerain, qui
lui-méme rendait foi et hommage a un comte ou a un duc. Le
modeste manoir d'Auvine avait pour seigneur immediat celui du
Chatelier, qui relevait des comtes de Vendome ; or le comte de
Vendome reconnaissait alors la suprématie des comtes d'Anjou,
vassaux immeédiats de la couronne : ainsi dans la hiérarchie féodale
Auvine n'était qu'un fief au quatrieme degré.

Connival, qu'avait acquis le pére de Rose, était aussi un petit
manoir noble ; mais le propriétaire ne 1'était pas, et c'était la seule
différence qui existait entre le propriétaire d'Auvine et celui de
Connival ; mais il remportait sur le gentilhomme par la richesse.
Recueillant tout le fruit de sa propriété sans €tre obligé de vivre
noblement, ni de faire personnellement aucun service militaire a
ses dépens, sa fortune allait toujours croissant, tandis que celle de
son noble voisin suivait une marche toute opposeée.

Aureste revenons a Rose, dont les regards se portaient souvent vers
une garenne située sur la cote opposée, ou son jeune ami l'attendait
depuis longtemps, et qu'il avait pris soin d'embellir pour elle :
représentez-vous un bois tel qu'en cherche en été l'habitant des
villes; fatigué du bruit, il y trouve un moment de repos, I'ombre et
la fraicheur ; il y médite en paix des projets aussi doux, aussi
simples que le paysage qui s'offre a ses regards ; il y oublie les traits
de la calomnie, les propos de I'amour-propre offensé ; les débats
politiques, les caquets de la médisance ; son ame s'éléve au-dessus
des petitesses de la vie humaine, il jouit des beautés de la création,
de 1'émail des prairies, de I'aspect de la campagne qui l'environne.
Ce ne sont point les bords de la Seine, ornés par 1'art plus que par
la nature, ni les brillantes plaines de la Loire et de la Limagne, ni
les. vues majestueuses de la belle Italie ; mais un site plus
rapproché dont on saisit mieux l'ensemble, dont on observe mieux
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les détails. Une faible riviere fertilise les riantes prairies d'un vallon
étroit et coule au pied d'un coteau, d'ou elle s'éloigne quelquefois
pour tracer un ruban argenté qui rejoint bientdt la colline rivale,
s'en ¢loigne promptement pour revenir a celle qu'elle semble
regretter et que cependant elle va quitter encore. Le bois qui
couronne un de ces coteaux, s'étend sur la pente et vient ombrager
les bords tortueux de la riviére ; la nature y forme, sans le secours
des hommes, ces routes couvertes, ces salons de verdure tapissés
de mousse et de gazon, que l'art imite et embellit dans les bois de
Chantilly, séjour d'une suite de héros illustres chers a la France ;
dans ceux d'Ermenonville qui vit finir les destins du génie bizarre
et sensible qui nous peignit Julie et Saint-Preux® ; dans ceux d'Anet,
parcourus tour-a-tour par la belle Gabrielle*, par le grand Vendome®
et par le prince religieux et bienfaisant® qui protégea le chantre
aimable de Galatée et de Numa’.

Plus simple, plus rustique peut-étre, mais non moins agréable, était
alors le bosquet ou le bel Ernestan attendait depuis longtemps la
jeune pastourelle, maitresse souveraine de toutes ses affections.

Assis sur un banc de gazon qu'il avait élevé de ses propres mains
au pied d'un chéne entouré de chevrefeuilles, il chantait pour

3Jean-Jacques Rousseau, auteur de 'La nouvelle Héloise', récit des amours
malheureuses de Julie d'Etanges et de son précepteur Mr de Saint-Preux.
4 Gabrielle d’Estrées, maitresse d’Henri IV.
5 César de Vendome, fils 1égitimé de Gabrielle d’Estrées et du roi Henri IV. Ce
grand seigneur, orgueilleux et turbulent, passera une partie de sa vie a comploter
contre Richelieu d'abord , contre Mazarin ensuite. En compagnie de ses deux
fils, les ducs de Beaufort et de Mercceur , il devient l'un des principaux
animateurs de la cabale des Importants qui, aprés la mort de Louis XIII, cherche
a imposer a la régente la tutelle des grands seigneurs. Anet dont César a hérité
en 1623 est alors pour celui-ci et sa famille tantdt un abri sir , tantot une
résidence imposée
¢ Louis-Jean-Marie de Bourbon, duc de Penthiévre, amiral et grand veneur de
France
7 Jean-Pierre Claris de Florian. Ecrivain francais Il laissa des chansons, dont la
célebre Plaisir d'amour, des pastorales (Galatée, 1783, d'aprés Cervantés), des
romans historiques (Numa Pompilius, 1786), des Fables (1792), des Nouvelles.
Les morales de certains de ses apologues sont encore citées couramment,
comme « Pour vivre heureux, vivons cachés » (Le Grillon), « Chacun son
métier, les vaches seront bien gardées » (Le Vacher et le Garde-chasse)
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charmer le temps de l'attente, en s'accompagnant sur le théorbe®, un
lai qu'il avait composé pour elle ; car I'amour est 1'Apollon de la
jeunesse, et I'objet de ces chants novices les trouve bien supérieurs
a ceux d'un talent plus exercé. Rose approche, elle entend la voix
de son jeune ami et se hate de chercher l'endroit guéable de la
riviere qui la sépare de lui ; elle atteint la lisiere du bois, s'arréte,
écoute, ose a peine respirer, craint d'agiter le feuillage, et de perdre
quelques accents de cette voix qui la séduit. Peut-étre cette naive
production efit-elle été critiquée a la cour de Vendome ; mais la
simple habitante du vallon de la Braye y trouva l'expression des
sentiments qu'elle désirait dans le coeur de son page bien-aimé. Le
front et les joues colorées des nuances de la pudeur et de I'émotion ;
les yeux pleins d'une tendresse timide, elle se montre a Ernestan
qui vole au-devant d'elle, lui prend la main et la fait asseoir sur son
banc de gazon.

Levé avant l'aurore, 1'aimable damoisel a dépouillé la prairie de
fleurs pour en orner cet endroit de la garenne ; il a joint et entrelacé
les branches pour empécher le soleil d'y pénétrer. La rose de tous
les mois y entrouvre déja ses jeunes boutons et le lilas y répand son
doux parfum; sur des feuilles de lierre sont les premiers fruits de
I'année, la fraise parfumée et la guigne précoce, aupres est un vase
de lait dont la blancheur contraste avec le rouge éclatant des fruits
et le vert du feuillage. Rose voit tous ces appréts; elle serre la main
de son ami qui se trouve heureux et payé de ses soins ; car ¢élevé
aupres de la vertueuse Blanche de Roussy, comtesse de Vendome,
il avait conservé les meeurs pures qui régnaient encore dans cette
petite cour, les principes de religion et d'honneur que lui avaient
inspiré la dame d'Auvine et le respectable pasteur de Savigny, ses
premiers guides.

Assis bien pres 1'un de l'autre ils font ensemble le déjeuner de
I'innocence et de l'amour, Ernestan la considére avec un doux
intérét ; elle détourne les yeux d'un air d'embarras : « Que ce lieu
est frais, dit-elle, que ce jour est beau !

— Oui, sans doute, répond-il ; car tu I'embellis pour moi ; toi seule,

8 Instrument & cordes pincées — une sorte de grand luth — créé en Italie a la
fin du XVI ¢ siécle ( anchronisme, donc)
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aux yeux de ton ami, est le charme de la nature et I'ornement du
vallon.

— Ecoute ces oiseaux, Ernestan, le rossignol chante encore sur
cette aubépine fleurie, 1'alouette gazouille au-dessus de ce champ
ou I'épi n'est pas sorti de sa tige verdoyante, et le bouvreuil, ennemi
de nos jeunes bourgeons, joint son ramage a ceux des habitants
ailés de ce taillis.

— Veux-tu ma Rose, veux-tu me rendre plus heureux ; fais
entendre ta charmante voix : le gosier du rossignol n'égale pas le
tien en douceur et en délicatesse.

— Ma voix je le sais bien, doux ami, est sans art et mes chants sont
enfants de la nature ; tu en as entendu de bien plus soignés a la cour
de Blanche, a celle du roi Charles, ou tu l'as accompagné ; moi je
ne connais que la voix lourée ° de la jeune Adéle de la Brunéliére,
celle de Lucinde de Venddmois, cette aimable sceur de Jeanne,
notre nouvelle dame de Savigny, dont on dit tant de mal; je 1'ai vue
avec sa sceur chez ta noble mére et quoiqu'elle soit belle, je ne puis
I'aimer, sans pouvoir me rendre raison de I'¢loignement que
j'éprouve pour elle ; mais elle a l'air si fiere avec nous autres
pastourelles!

— Cl'est, bonne Rose, parce que la colombe ne peut aimer l'aigle
qui peut la déchirer ; car cette Jeanne est aussi dangereuse qu'elle
est belle.

— Oui, ils disent qu'elle a employ¢ la magie et dit des paroles, pour
se faire aimer de Jean de Bourbon-Carency et qu'il est ensorcelé.
Ces sortileges, dit en riant Ernestan, ne sont que l'astuce et la
coquetterie ; mais ne nous occupons plus d'elle, et que ta chanson
me la fasse oublier.

— Eh bien soit, je vais chanter, puisque ton indulgence
m'encourage et que ton coeur m'applaudirait mais a condition que
tu me raconteras ce que tu sais de cette singulicre histoire, ainsi que
celle de la bonne comtesse que tu as servi, et du brave Louis, son
époux, qu'on dit prisonnier de ces anglais qui font tant de mal a

% Terme de musicologie. Qualifie un mode d'attaque de notes liées et appuyées

19



notre France »

Le damoisel promit & Rose de satisfaire sa curiosité, et Rose chanta
une pastorale qu'on disait avoir ét¢ composée par Brunel, vieux
guerrier ami des bergeres, retiré avec sa femme et sa fille dans un
petit manoir non loin de celui d'Auvine et de la forteresse de
Savigny ; la voici mais dans un style un peu plus moderne que celui
du temps de Brunel.

Amour au bocage
Donne ses lecons,
L'écho du rivage
Redit ses chansons ;

Loin de sa compagne,
Ramier inconstant,

Va dans la campagne
Toujours voltigeant,

Mais prison cruelle
Bientot le surprend,

A tout infidele
En advienne autant.

Amour au bocage, etc.

Amour du volage,
Prit pitié, dit-on,
Et brisant sa cage,
Répete au fripon :

« De la tourterelle
Ne suis plus les pas,
Va, sois plus fidéle,
Et n'y reviens pas ».

Amour au bocage, etc.

Oiseau de passage,
Brise son lien;

Souvent jeune page
Est un peu vaurien:
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Ce malin adage

N'est pas pour le mien ;
Bel ami plus sage
Cherit son lien.

Amour au bocage, etc.

Si dame coquette
Le veut pour ami,
Songeant a Rosette,
1l répond nenni ;

De son doux servage
N'appréhende rien,
Patron du village,
Garde-le moi bien.

Amour au bocage, etc.

« Oui, tu es la rose de mon cceeur, dit Ernestan avec transport, quand
elle eut fini sa chanson, sois-le pour la vie. Viens demain saluer ma
mere, tu sais qu'elle t'aime. Je lui dirai : voila ma douce amie, vous
savez comme elle est bonne, voyez comme elle est belle ; daignez
en faire votre fille et me rendre a jamais heureux! Ma mére me
chérit, je suis un peu son enfant gaté ; nous I'embrasserons, nous la
cajolerons : elle se laissera gagner et consentira a faire mon
bonheur. Tu resteras aupres d'elle, tu remplaceras ma sceur, mariée
depuis peu au jeune Ronsard de la Garliere, et sans t'éloigner de ton
pere, tu seras l'ange de notre maison. » Rose sourit a ces projets et
promit de les seconder.

Elle allait demander les récits promis par le damoisel ; mais le
temps s'écoule rapidement quand on le passe a réver le bonheur:
elle s'apercut que le soleil s'approchait du milieu de sa course ;
bientdt 1’ Angélus se fait entendre dans les différentes paroisses et
annonce la dételée et la rentrée des bestiaux. Les belles histoires
sont remises au soir ; mais Ernestan devait a son tour venir trouver
Rose dans un lieu voisin de Connival, sous un grand chéne qui
domine la prairie. Rose traverse la riviere dont les eaux basses
roulent sur un fond pierreux et effleurent a peine sa chaussure. Elle
retourne chez Albert, le cceur satisfait, jouissant du présent, révant
a l'avenir et le colorant des nuances riantes de son imagination.
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CHAPITRE IIL
Le pur sang des Bourbons n'en est point alteré.
Du Bellay.

Demander si le damoisel d'Auvine fut exact au rendez-vous serait
demander si I'hirondelle revient trouver son nid au printemps, si le
soleil reparait chaque matin sur I'horizon. Il était a I'heure dite sous
le grand chéne et Rose y fut bientdt a ses cotes, réclamant le récit
que lui avait promis son jeune ami.

« Tu as entendu souvent chez ma mere parler de la fatale bataille
d'Azincourt, en 1415 ; elle a mis I'état a deux doigts de sa perte, et
depuis ce temps notre jeune monarque lutte contre les Anglais pour
reconquérir son royaume qu'ils veulent envahir. Cette cruelle
journée a porté le deuil dans la moitié des familles de France : tant
de princes, de chevaliers et dhommes d'armes y ont trouvé la mort
ou la captivité ! C'est dans ce champ fatal que ma mere a perdu un
époux et moi un pére : il est tombé en voulant défendre le comte de
Vendome ; mais s'il lui a sauvé la vie en succombant sous les coups
de I'ennemi, il n'a pu lui conserver sa liberté. Louis de Bourbon
subit le sort de son cousin le duc de Bourbon, du duc d'Orléans, du
comte d'Eu et de tant d'autres.

« J'étais aupres de la comtesse, de la belle et vertueuse Blanche,
lorsque cette nouvelle parvint dans les murs de Vendome ; sa
douleur fut sans bornes : elle versa des torrent de larmes et ne
voulait recevoir aucune consolation.

« Le pieux abb¢ de la Trinité de Vendome, Yves de Lafont, eut seul
le pouvoir, par ses exhortations, de la rappeler a des sentiments de
résignation et d'espérance; mais sa santé, altérée dans ses sources
par ce coup imprévu et par d'autres causes que 1'on connaitra sans
doute un jour, est restée chancelante et menace a chaque instant de
la voir enlever de ce monde et a ce comté ou elle fait tant de bien
et console tant de malheureux

« Cependant le frere du comte Louis, Jean de Bourbon-Carency,
seigneur de Savigny, ¢tait depuis longtemps enlacé dans les filets
d'une femme belle, ambitieuse, intrigante et doué¢e de tous les
genres de séduction. Tu vois d'ici ce clocher qui termine la belle
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savane!® de Savigny, c'est celui de Bessé, bourg sur la rive droite
de la Braye et qui dépend du comté du Maine. C'est 1a qu'est née
Jeanne de Vendomois fille d'Hamelin de Vendomois et d'Alix de
Bessé ; elle était femme de Gervais de Ronsard, seigneur de la
Poissonniére ' ; mais elle avait quitté son mari, pour s'attacher au
prince, encore marié¢ a Catherine d'Artois, et elle en avait eu deux
enfants. Catherine d'Artois étant morte a Carency, il y a environ
deux ans, Jean de Bourbon, pressé par sa maitresse, voulut
I'épouser, malgré 'opposition de tous les Bourbons. Il s'adressa a
Adam Chastelain, évéque du Mans, dans le diocese duquel sont
situés Savigny et la Poissonni¢re. Ce prélat, pour faire cesser un
scandale de mceurs, crut devoir passer par-dessus les lois de 1'état,
et adressa au curé de Savigny qui avait ménagé toute cette affaire,
une permission de mariage pour Jean de Bourbon-Carency et
Jeanne de Vendomois dont le mari avait peu survécu a Catherine
d'Artois. Muni de l'autorisation de son supérieur, le curé se hata de
former cette union qui eut lieu le 3 septembre 1420, le secret n'en
fut pas longtemps gardé et tous les Bourbons ont protesté contre
cette union illégale dés qu'ils en ont eu connaissance. Cependant
on croit généralement qu'a force d'intrigues, 1'ambitieuse Jeanne
parviendra a le faire reconnaitre et a faire légitimer ses enfants,
méme ceux nés du vivant de son premier mari 2.

10 Trés étrangement, ce mot n’apparait au XIXeé siécle que dans un contexte
nord-américain. Pour le dictionnaire de I’Académie de 1835, il s’agit du ‘nom
que 1’on donne au Canada, et plus généralement sur le reste de ce continent aux
‘vastes prairies, cultivées ou sauvages’. Le dictionnaire de I’Académie de 1798
n’en fait pas mention.

1" (NdA) Grand-pére du poéte Ronsard

12 (NdA) Elle ne réussit cependant que longtemps apreés : le 5 mai 1438, Jean
de Bourbon obtint des dispenses du pape, Eugene 1V, qui validaient le mariage
et 1égitimaient les quatre enfants déja nés, qui étaient Louis, Pierre, Jacques et
Philippe de Bourbon. Cependant avant cette 1égitimation religieuse, il vivait eu
déja des difficultés ¢levées sur leur état civil, par leur tante, Marie de Bourbon,
veuve du seigneur de Croix, et par Jacques d'Armagnac, devenu comte de la
Marche, du chef d’Eléonore de Bourbon sa mére, niéce de jean de Bourbon.
Une transaction du 31 mars 1460, homologuée au parlement le 5 mars suivant,
concilia par la suite toute cette affaire. Le mariage fut déclaré valable, et trois
enfants encore vivants, Pierre, Jacques et Philippe, furent reconnus Iégitimes ;
mais a cette époque, Jean de Bourbon-Carency était mort, ainsi que son fils
adultérin, Louis, seigneur de I’Ecluse.
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