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PREFACE

Avant d’aborder la lecture de cette ceuvre singuliere, et
par bien des aspects iconoclastes, le lecteur ne devrait pas
faire I’impasse sur cette préface. L action de ce drame, qui
est une pure fiction, se situe en avril 1917, au moment du
déclanchement de I’offensive Nivelle dans le secteur du
Chemin des Dames. D’avril a juin des centaines de milliers
d’hommes vont s’affronter, des dizaines de milliers y lais-
seront la vie. Cet ouvrage, pour lequel nous avons préféré
la forme dramatique a celle du roman, raconte une histoire
d’homme, en un lieu dont la toponymie singuliére est une
évocation quelque peu mystérieuse de la femme. L’un des
ouvrages consacrés a cette bataille, que nous avons con-
sulté, s’intitule a juste titre : « les Fantassins du Chemin
des Dames.! » Qui sont ces demoiselles que nous avons si-
tuées, de fagon si singuliére, sur ce champ de bataille ? Des
combattantes ? Il est notoire, cependant, hormis les ser-
vices de santé et d’intendance, sur les lignes arriére, qu’il
n’y avait pas de femmes sur les champs de bataille, pas de
femmes soldates, pas de femmes officiers.

L’objectif de cette préface n’est pas d’exposer 1’in-
trigue, qui va se nouer au fil des pages, mais de montrer
que cette ceuvre a été congue au confluent de trois faits his-
toriques, indépendants les uns des autres. Le premier, le
plus évident, c’est la grande guerre et cette bataille, parmi
les plus apres du conflit, les plus inutiles, une bataille
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perdue par I’armée francaise, a peine engagée, mais qui
s’est prolongée sans raison.

Le deuxieéme fait historique est a 1’origine de ce nom si
plein de charme de « Chemin des Dames ». Il le doit aux
filles de Louis XV. Le Bien Aimé¢ eut huit filles, pour la
plupart mortes en bas age ou dans la fleur de I’age. Adé-
laide et Victoire, qui seules survécurent a I’ancien régime,
rendaient visite, de temps a autre, a I’une de leurs amies,
dans son chateau de La Bove, situé sur les hauteurs entre
I’Aisne et I’ Ailette. Pour le confort des princesses leur ho-
tesse, Madame de Narbonne, avait fait aménager le chemin
qui traverse le plateau. La tradition locale a conserve, avec
le nom de Chemin des Dames, le souvenir de ces voyages
en carrosse.

Le troisiéme événement, qui a nourri cette ceuvre, est
généralement passé sous silence dans nos livres d’histoire,
exceptée I’histoire régionale. Il s’agit de « la Guerre des
Demoiselles », qui eut lieu en Ariege de 1829 a 1832.
Quelques centaines de paysans révoltés s’habillaient en
femmes, pour attaquer les propriétaires fonciers qui les
avaient spoliés et les gendarmes qui les protégeaient.

Chacune de ces sources a nourri notre propos. Qui sont
nos demoiselles ? Des soldats, des princesses, le peuple en
armes qui ne serait ni masculin ni féminin ? Elles sont tout
a la fois hommes et femmes, ni hommes ni femmes. Le
destin de ces €tres de chair et de sang qui ne sont plus « que
pour avoir péri »* a été volontairement soumis au destin de
ces créatures inutiles que furent les filles de louis XV. Elles
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sont venues au monde dans I’indifférence la plus totale et
la faucheuse les a reprises, I’une apres 1’autre, sans que le
royaume en flit pour le moins ébranlé. Nos demoiselles
portent les noms de ces princesses, elles entrent en scéne
dans I’ordre de leur naissance, elles disparaissent dans
I’ordre de leur décés.

Alors que nous célébrons le centenaire de la grande
boucherie, que le féminisme prend, en cette aube du siecle
nouveau, une vigueur nouvelle, que des tabous millénaires
tombent les uns apres les autres, nous avons voulu raconter
une histoire d’aujourd’hui, enchassée dans la boue des
tranchées, sous le déluge de feu qui fut le quotidien de nos
aieux, mais avec des personnes insolites, improbables. Ou
¢taient alors les méres, les épouses, les sceurs ? A 1’usine,
aux champs, parfois transformées en bétes de somme.
Elles étaient dans les pensées de tous les instants de ces
hommes qui ne vivaient qu’entre hommes. « Adieu toutes
les femmes » chantaient ceux qui allaient mourir®. Elles
¢taient dans la guerre, par leur labeur, par leur présence
invisible dont témoignent les innombrables lettres venues
du front. Le Chemin de ces Dames fut un chemin de cou-
rage et de misere. Justice leur soit rendue.
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Quelque part sur le front, en avril 1917, dans le secteur du
Chemin des Dames, apres le déclenchement de [ offensive
Nivelle. Sur un écran des images d’archives montrent des
poilus courant de trou d’obus en trou d’obus pour s abri-
ter alors qu’ils montent a l’assaut.

Elisée/ Elisabeth - Henri/Henriette

Elisée/Elisabeth
« Sainte Marie, meére de Dieu, priez pour nous, pauvres pé-
cheurs... »

Henri/Henriette
« Maintenant et a I’heure de notre mort. Amen. ! » Tu veux
nous attirer la poisse ?

Elisée/Elisabeth
Fous-moi la paix. Il n’y a plus que Dieu, le bon Dieu pour
nous tirer de ce merdier.

Henri/Henriette
Le bon Dieu ? Tu baves comme un enfant de choeur ! Et com-
ment il va nous tirer de 1a ton bon Dieu ? Par le haut, avec ses
petits anges, ou par le bas avec les diablotins ?

Elisée/Elisabeth
Fous-moi la paix. Trouve-toi un entonnoir.

Henri/Henriette
Celui-ci est assez grand pour deux. On y logerait toute la
compagnie.

Elisée/Elisabeth
J’ai envie de chier, si tu veux tout savoir. J’aime bien la soli-
tude pour ce truc-la.

Henri/Henriette
Tu as la trouille !



Elisée/Elisabeth
C’est pas la trouille, c’est les fayots.
Henri/Henriette
On n’a jamais dit des priéres a cause des bulgares. Tu as la
trouille.
Elisée/Elisabeth
J’ai envie de chier, ¢’est tout.
Henri/Henriette
On a tous envie de chier.

Elisée/ Elisabeth
Cherche-toi un autre coin, un entonnoir.

Henri/Henriette
L’artillerie n’en a pas encore creusé assez, pour tous ceux qui
sont en train de se chier dessus.

Elisée/ Elisabeth
Méme les boches ?

Henri/Henriette
Méme les boches. Ils se chient dessus, dans leur froc ou le cul
a l’air, a coté des copains, pour pas crever. Il leur arrive méme
de crever en se chiant dessus.

Elisée/ Elisabeth
Et moi je prie, comme ¢a j’oublie que j’ai envie de chier. « Le
seigneur est avec vous et Jésus le fruit de vos entrailles... »

Henri/Henriette
Tes entrailles pleines de merde et tu vas en foutre partout si
une rafale te coupe en deux, comme ¢a. (D 'un geste de la
main il fait comme s’il se tranchait le ventre.) Tiens, comme
le gars qui est sorti de la tranchée juste devant moi. Un mor-
ceau qui a volé d’un coté un morceau de 1’autre, toit déchi-
queté. S’il n’avait pas fait le mariole, ¢’était pour moi. Il m’a
sauvé la vie, ce con. J’espére que ton Saint Pierre en tiendra
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compte. De toute fagon sa ration de purgatoire il I’avait déja
bouffée.

Elisée/ Elisabeth

On I’a tous bouffée.
Henri/Henriette

Avec les fayots !
Elisée/Elisabeth

Ne parle pas de fayots, ca me fout des gaz !
Henri/Henriette

Va péter de I’ypérite sur les boches, tu auras la médaille.
Elisée/Elisabeth

Sainte Marie, le fruit de vos entrailles ! Et merde et merde et
merde !
Henri/Henriette
Attends ! Y a une ferme, juste la, devant nous. Tu trouveras
un cabanon au fond du jardin.
Elisée/Elisabeth
Une ferme, encore debout ? Sous ce déluge !
Henri/Henriette
Je ne sais pas pour le cabanon, mais il y a vraiment une ba-
raque.
Elisée/Elisabeth
Attends-moi ici !
Henri/Henriette
Tu réves. J’y vais. Au moins on aura le cul au chaud.
(Henri entre dans la ferme, rejoint peu apres par Elisée)
Elisée/Elisabeth
J’ai cru que je n’y arriverais pas.
Henri/Henriette
Pourquoi, t’es constipé ?
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Elisée/ Elisabeth
Ducon, va! Elisée de Bayonne. Caporal au 208°™ La
Woévre, la Champagne, Verdun, la Somme. Je les ai toutes
faites. Et toi ?

Henri/Henriette
Henri.
Elisée/ Elisabeth
Henri, c¢’est tout ?
Henri/Henriette
Henri, simple troufion, sans sardine, ni banane .
Elisée/ Elisabeth
Ton régiment ?
Henri/Henriette

Je n’ai plus de régiment ! Décimé en sortant de la tranchée et
le reste couché par les mitrailleuses avant d’avoir fait trois
pas. Ca tirait de partout. Quand nos grenades faisaient taire
un nid, il nous en sortait un autre, dans le dos. C’était comme
si les fritz avaient poussé comme du chiendent. Je n’ai jamais
vu un printemps aussi terrible.
Elisée/ Elisabeth
Aussi pourri ! Sale temps de merde. Et toi ?

Henri/Henriette
Moi, je ne sais pas. J’ai couru. Ca tombait a gauche, a droite,
en gueulant, ou parfois sans un cri. On voyait voler des
casques, avec un bout de crane et moi je courais toujours,
sans penser a rien, pour pas flancher. C’¢était comme si leur
foutue offensive n’existait plus que pour moi. J’étais tout
seul. Enfin, je crois. Mais je ne vais pas la gagner, leur putain
de guerre, a moi tout seul. Foncez, ne vous arrétez pas qu’il
disait le capitaine. L’instant d’apres, il avait cessé d’aboyer.
Tu y crois, toi, au plan de ce Nivelle ?
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