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PREFACE 

 

Avant d’aborder la lecture de cette œuvre singulière, et 

par bien des aspects iconoclastes, le lecteur ne devrait pas 

faire l’impasse sur cette préface. L’action de ce drame, qui 

est une pure fiction, se situe en avril 1917, au moment du 

déclanchement de l’offensive Nivelle dans le secteur du 

Chemin des Dames. D’avril à juin des centaines de milliers 

d’hommes vont s’affronter, des dizaines de milliers y lais-

seront la vie. Cet ouvrage, pour lequel nous avons préféré 

la forme dramatique à celle du roman, raconte une histoire 

d’homme, en un lieu dont la toponymie singulière est une 

évocation quelque peu mystérieuse de la femme. L’un des 

ouvrages consacrés à cette bataille, que nous avons con-

sulté, s’intitule à juste titre : « les Fantassins du Chemin 

des Dames.1 » Qui sont ces demoiselles que nous avons si-

tuées, de façon si singulière, sur ce champ de bataille ? Des 

combattantes ? Il est notoire, cependant, hormis les ser-

vices de santé et d’intendance, sur les lignes arrière, qu’il 

n’y avait pas de femmes sur les champs de bataille, pas de 

femmes soldates, pas de femmes officiers. 

 L’objectif de cette préface n’est pas d’exposer l’in-

trigue, qui va se nouer au fil des pages, mais de montrer 

que cette œuvre a été conçue au confluent de trois faits his-

toriques, indépendants les uns des autres. Le premier, le 

plus évident, c’est la grande guerre et cette bataille, parmi 

les plus âpres du conflit, les plus inutiles, une bataille 

 
1 R.G. Nobécourt éditions Albin Michel 
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perdue par l’armée française, à peine engagée, mais qui 

s’est prolongée sans raison.  

Le deuxième fait historique est à l’origine de ce nom si 

plein de charme de « Chemin des Dames ». Il le doit aux 

filles de Louis XV. Le Bien Aimé eut huit filles, pour la 

plupart mortes en bas âge ou dans la fleur de l’âge. Adé-

laïde et Victoire, qui seules survécurent à l’ancien régime, 

rendaient visite, de temps à autre, à l’une de leurs amies, 

dans son château de La Bove, situé sur les hauteurs entre 

l’Aisne et l’Ailette. Pour le confort des princesses leur hô-

tesse, Madame de Narbonne, avait fait aménager le chemin 

qui traverse le plateau. La tradition locale a conservé, avec 

le nom de Chemin des Dames, le souvenir de ces voyages 

en carrosse. 

Le troisième événement, qui a nourri cette œuvre, est 

généralement passé sous silence dans nos livres d’histoire, 

exceptée l’histoire régionale. Il s’agit de « la Guerre des 

Demoiselles », qui eut lieu en Ariège de 1829 à 1832. 

Quelques centaines de paysans révoltés s’habillaient en 

femmes, pour attaquer les propriétaires fonciers qui les 

avaient spoliés et les gendarmes qui les protégeaient.  

Chacune de ces sources a nourri notre propos. Qui sont 

nos demoiselles ? Des soldats, des princesses, le peuple en 

armes qui ne serait ni masculin ni féminin ? Elles sont tout 

à la fois hommes et femmes, ni hommes ni femmes. Le 

destin de ces êtres de chair et de sang qui ne sont plus « que 

pour avoir péri »2 a été volontairement soumis au destin de 

ces créatures inutiles que furent les filles de louis XV. Elles 

 
2 Louis Aragon 
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sont venues au monde dans l’indifférence la plus totale et 

la faucheuse les a reprises, l’une après l’autre, sans que le 

royaume en fût pour le moins ébranlé. Nos demoiselles 

portent les noms de ces princesses, elles entrent en scène 

dans l’ordre de leur naissance, elles disparaissent dans 

l’ordre de leur décès.  

Alors que nous célébrons le centenaire de la grande 

boucherie, que le féminisme prend, en cette aube du siècle 

nouveau, une vigueur nouvelle, que des tabous millénaires 

tombent les uns après les autres, nous avons voulu raconter 

une histoire d’aujourd’hui, enchâssée dans la boue des 

tranchées, sous le déluge de feu qui fut le quotidien de nos 

aïeux, mais avec des personnes insolites, improbables. Où 

étaient alors les mères, les épouses, les sœurs ? A l’usine, 

aux champs, parfois transformées en bêtes de somme. 

Elles étaient dans les pensées de tous les instants de ces 

hommes qui ne vivaient qu’entre hommes. « Adieu toutes 

les femmes » chantaient ceux qui allaient mourir3. Elles 

étaient dans la guerre, par leur labeur, par leur présence 

invisible dont témoignent les innombrables lettres venues 

du front. Le Chemin de ces Dames fut un chemin de cou-

rage et de misère. Justice leur soit rendue.  

 

 

 

 
3 La chanson de Craonne.  
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Quelque part sur le front, en avril 1917, dans le secteur du 

Chemin des Dames, après le déclenchement de l’offensive 

Nivelle. Sur un écran des images d’archives montrent des 

poilus courant de trou d’obus en trou d’obus pour s’abri-

ter alors qu’ils montent à l’assaut.  

 

Elisée/ Elisabeth - Henri/Henriette 
 

Elisée/Elisabeth 

« Sainte Marie, mère de Dieu, priez pour nous, pauvres pé-

cheurs… » 

Henri/Henriette 

« Maintenant et à l’heure de notre mort. Amen. ! » Tu veux 

nous attirer la poisse ? 

Elisée/Elisabeth 

Fous-moi la paix. Il n’y a plus que Dieu, le bon Dieu pour 

nous tirer de ce merdier. 

Henri/Henriette 

Le bon Dieu ? Tu baves comme un enfant de chœur ! Et com-

ment il va nous tirer de là ton bon Dieu ? Par le haut, avec ses 

petits anges, ou par le bas avec les diablotins ?  

Elisée/Elisabeth 

Fous-moi la paix. Trouve-toi un entonnoir.  

Henri/Henriette 

Celui-ci est assez grand pour deux. On y logerait toute la 

compagnie. 

Elisée/Elisabeth 

J’ai envie de chier, si tu veux tout savoir. J’aime bien la soli-

tude pour ce truc-là.  

Henri/Henriette 

Tu as la trouille ! 
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Elisée/Elisabeth  

C’est pas la trouille, c’est les fayots. 

Henri/Henriette  

On n’a jamais dit des prières à cause des bulgares. Tu as la 

trouille.  

Elisée/Elisabeth  

J’ai envie de chier, c’est tout. 

Henri/Henriette  

On a tous envie de chier. 

Elisée/ Elisabeth  

Cherche-toi un autre coin, un entonnoir. 

Henri/Henriette  

L’artillerie n’en a pas encore creusé assez, pour tous ceux qui 

sont en train de se chier dessus.  

Elisée/ Elisabeth  

Même les boches ? 

Henri/Henriette  

Même les boches. Ils se chient dessus, dans leur froc ou le cul 

à l’air, à côté des copains, pour pas crever. Il leur arrive même 

de crever en se chiant dessus.   

Elisée/ Elisabeth  

Et moi je prie, comme ça j’oublie que j’ai envie de chier. « Le 

seigneur est avec vous et Jésus le fruit de vos entrailles… » 

 Henri/Henriette  

Tes entrailles pleines de merde et tu vas en foutre partout si 

une rafale te coupe en deux, comme ça. (D’un geste de la 

main il fait comme s’il se tranchait le ventre.) Tiens, comme 

le gars qui est sorti de la tranchée juste devant moi. Un mor-

ceau qui a volé d’un côté un morceau de l’autre, toit déchi-

queté. S’il n’avait pas fait le mariole, c’était pour moi. Il m’a 

sauvé la vie, ce con. J’espère que ton Saint Pierre en tiendra 
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compte. De toute façon sa ration de purgatoire il l’avait déjà 

bouffée. 

Elisée/ Elisabeth  

On l’a tous bouffée. 

Henri/Henriette 

Avec les fayots ! 

Elisée/Elisabeth  

Ne parle pas de fayots, ça me fout des gaz !  

Henri/Henriette 

Va péter de l’ypérite sur les boches, tu auras la médaille. 

Elisée/Elisabeth  

Sainte Marie, le fruit de vos entrailles ! Et merde et merde et 

merde !  

Henri/Henriette  

Attends ! Y a une ferme, juste là, devant nous. Tu trouveras 

un cabanon au fond du jardin. 

Elisée/Elisabeth 

Une ferme, encore debout ? Sous ce déluge ! 

Henri/Henriette  

Je ne sais pas pour le cabanon, mais il y a vraiment une ba-

raque. 

Elisée/Elisabeth  

Attends-moi ici !  

Henri/Henriette  

Tu rêves. J’y vais. Au moins on aura le cul au chaud.  

(Henri entre dans la ferme, rejoint peu après par Elisée) 

Elisée/Elisabeth  

 J’ai cru que je n’y arriverais pas. 

Henri/Henriette  

Pourquoi, t’es constipé ? 
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Elisée/ Elisabeth  

Ducon, va ! Elisée de Bayonne. Caporal au 208ème. La 

Woëvre, la Champagne, Verdun, la Somme. Je les ai toutes 

faites. Et toi ? 

Henri/Henriette  

Henri. 

Elisée/ Elisabeth  

Henri, c’est tout ?  

Henri/Henriette 

Henri, simple troufion, sans sardine, ni banane .  

Elisée/ Elisabeth  

Ton régiment ? 

Henri/Henriette  

Je n’ai plus de régiment ! Décimé en sortant de la tranchée et 

le reste couché par les mitrailleuses avant d’avoir fait trois 

pas. Ça tirait de partout. Quand nos grenades faisaient taire 

un nid, il nous en sortait un autre, dans le dos. C’était comme 

si les fritz avaient poussé comme du chiendent. Je n’ai jamais 

vu un printemps aussi terrible. 

Elisée/ Elisabeth  

Aussi pourri ! Sale temps de merde. Et toi ? 

Henri/Henriette  

Moi, je ne sais pas. J’ai couru. Ça tombait à gauche, à droite, 

en gueulant, ou parfois sans un cri. On voyait voler des 

casques, avec un bout de crâne et moi je courais toujours, 

sans penser à rien, pour pas flancher. C’était comme si leur 

foutue offensive n’existait plus que pour moi. J’étais tout 

seul. Enfin, je crois. Mais je ne vais pas la gagner, leur putain 

de guerre, à moi tout seul. Foncez, ne vous arrêtez pas qu’il 

disait le capitaine. L’instant d’après, il avait cessé d’aboyer. 

Tu y crois, toi, au plan de ce Nivelle ? 

 


