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Vendredi 25 mars  
 

a même ambiance règne à l’ICL ce matin. D’autres 
malades attendent leur tour, d’autres infirmières 

s’affèrent, et pourtant rien n’a changé depuis hier. Les 
mêmes regards empathiques, la même détermination 
dans la démarche des infirmières. 
Ce matin ce n’est pas sur un lit que l’on me place, mais 
sur un fauteuil. Un fauteuil de dentiste. 
Nous attendons très peu et j’entends déjà le chariot 
médical, rouler avec énergie jusqu’à ma chambre. Cette 
fois , c’est vraiment parti pour la chimiothérapie. 
Le décor se met en place. Les acteurs sont prêts, la 
musique des appareils est réglée, les éclairages sont 
parfaits. Une lumière naturelle, un rayon de soleil 
matinal très accueillant.  
Les produits sont là,  nous pouvons commencer me dit 
ma chimiothérapeute. Les produits… En effet, ce sont 
quatre perfusions et une seringue qui m’attendent. Pas 
n’importe quelle seringue, je vous le garantis. Je n’en 
avais pas vu de semblable depuis « Daktari » cette série 
télé qui racontait le quotidien d’un vétérinaire chargé de 
soigner les animaux sauvages dans une réserve africaine. 
Et quand il piquait un éléphant, c’était à peu près avec 
une seringue identique à la mienne ce matin ! Qui plus 
est, la soignante me pique directement dans ma CIP. La 
couleur du produit est proche de la gelée de groseille 
avec la consistance de  l’huile de vidange. J’ai droit aussi 
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à des doses de cortisone et d’antihistaminique à 
assommer  un cheval. C’est bien simple, plus vous êtes 
en bonne santé, plus vous avez droit à des doses 
élevées…. Et plus vous êtes malade ! 
Après cette première séance, une grosse fatigue. 
L’estomac est un peu retourné. J’attends inquiet d’autres 
manifestations. Le sommeil est un bon refuge. Un peu de 
repos et je vais enfin pouvoir câliner mon petit Lubin, né 
il y a quelques jours. Aurélie, ma belle fille, l’offre à 
mes bras comme pour m’aider à guérir. 
Et ça marche ! 
Le docteur me confirme que mon crâne va se dégarnir, je 
décide alors d’anticiper et d’aller chez le coiffeur une 
première fois afin de les raccourcir. 
J’explique donc à mon barbier que je vais perdre mes 
cheveux et que je veux donc les écourter. Si vous allez 
les perdre pourquoi voulez vous que je vous les coupe ! 
On croirait du Raymond Devos. 
« Ç’est la mode, les cheveux très courts », me dit une 
ratiboiseuse. L’autre renchérit : « De toute façon vous 
êtes un bel homme » !! 
Et allez, merci pour ce compliment, je prends ! 
Elles me câlinent. 
Effectivement, la coupe finie, c’est l’unanimité dans le 
salon : 
« Cela vous va très bien » 
 
Ok ok les filles. Chacune à son tour ai-je envie de dire,  
me la jouant à la Franck Dubosc. 


