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AVANT PROPOS

C’est au coeur de l’histoire interdite, que l’on n’ose raconter, 
et qui pourtant fascine tout le monde, comme ces courtisanes 
au bras desquelles le bourgeois ne veut pas être vu tandis que 
pourtant elles lui procurent tant de plaisir, que s’inscrivent les 
dialogues que vous allez découvrir. Avec mon amie Sabrina 
de Saint Ange, nous partageons une curiosité amusée et 
parfois émerveillée face à des manifestations inattendues 
de cet autre réel que celui qui nous rassure et nous ennuie. 
Des épisodes mystérieux qui font rêver, et qui font peur aussi. 
Peut être à tort.

Lorsque Sabrina m’a proposé des entretiens radiodiffusés sur 
des sujets controversés et qui éveillent la curiosité, l’idée m’a 
tout de suite enthousiasmé. Et l’enthousiasme n’est jamais 
retombé. Bien au contraire. 

Loin de moi la prétention de tout dévoiler et de tout révéler. 
Il faut encore pouvoir imaginer et continuer à chercher. Mais 
certains grands noms de l’histoire eux-mêmes, comme la 
Reine Catherine de Médicis, demeurent associés à des pages 
sombres ou déconcertantes de la vie des hommes. Au fil 
d’anecdotes parfois douteuses, mais souvent avérées, une 
porte s’ouvre sur cette autre histoire que l’on chuchote de 
peur d’éveiller des esprits ou de fâcher des fantômes.

La petite histoire rejoint alors la grande, lorsque les 
répercussions d’une apparition troublante ou l’onde de choc 



Au cœur de l’histoire interdite

4

d’une prophétie étonnante croisent ces épisodes connus de 
nos manuels et de nos films. 

C’est d’abord en historien que j’ai tenté de répondre aux 
questions de Sabrina. En tentant de faire le point sur un épisode 
célèbre, comme par exemple celui du loup de Gévaudan, ou 
au sujet des prophéties de Nostradamus. En envisageant 
diverses hypothèses, et en essayant de discerner les plus 
crédibles, ou, au contraire, les plus improbables. J’avoue que 
la tâche n’a pas toujours été simple. Il n’est pas aisé de faire le 
tri entre la rumeur et le fait avéré, par exemple au sujet des 
religieuses possédées de Loudun. De plus, une source écrite 
elle-même, par exemple une lettre ou un récit de journal, 
demeure sujette à caution pour ancienne qu’elle puisse être. 
L’historien est fort souvent, comme le cancre de Topaze, la 
pièce si drôle de Pagnol, «condamné à l’incertitude». 

Mais l’historien que je voudrais être avec la modestie 
de mes moyens, se plait aussi à réfléchir, et y est d’ailleurs 
invité par la nature même des étranges phénomènes, réels 
ou supposés, qu’il rencontre. Et j’avoue que mes recherches 
m’ont forcé à envisager des solutions qui, parfois, me 
contrariaient, déroutaient ma façon spontanée et peut-
être étroite d’envisager ce qui est possible et ce qui ne peut 
certainement pas l’être pour l’homme rationnel du XXe siècle. 
J’ai consacré ma thèse de doctorat à Dante Alighieri, grand 
poète italien, l’auteur de la célèbre Comédie. La poésie mais 
aussi l’ésotérisme sont un langage qui peut nous parler, au-
delà de la frontière que nous traçons un peu vite entre la 
réalité et la pure fiction. 
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Spinoza déjà écrivait au XVIIe siècle : «nul ne sait ce que 
peut le corps». Et je pense de plus en plus que le monde qui 
nous entoure recèle des secrets que nous ne devinons pas. 
Sans doute, il y a loin de l’écho d’une voix dans la nuit ou 
du craquement insolite dans une maison vide à l’affirmation 
décidée de l’existence effective des fantômes. Mais il y a tant 
de choses que nous ne savons pas, et que peut-être un jour 
nous comprendrons. Qu’aurait dit la reine Cléopâtre elle-
même ou un philosophe grec en voyant un homme parler 
à son téléphone ? Ce qui peut nous sembler absurde et 
inexplicable se comprendra peut-être, un jour. C’est pourquoi 
l’attitude rationnelle loin de tout exclure laisse les portes 
ouvertes non à une croyance craintive ou superstitieuse mais 
à la possibilité d’autres réalités que la science aujourd’hui ne 
maîtrise pas encore. L’exemple de la physique quantique au 
XXe siècle qui bouleversa nos représentations et désarçonnait 
le grand Einstein lui-même ne nous incite-t-il pas à élargir 
le cadastre du réel que nous connaissons aujourd’hui et à 
envisager des surprises à venir ? J’avoue que mes recherches 
sur le spiritisme par exemple me donnent à penser que, pour 
importante que soit la part d’imposture ou d’imagination 
délirante, elle n’explique pas tout, qu’il y a autre chose derrière, 
quelque chose dont il ne faut avoir peur même s’il ne faut pas 
le prendre à la légère non plus. Une réalité paranormale qui 
n’est pas forcément ce qu’elle prétend être et ce que nous 
en faisons, mais qu’il n’est peut-être pas juste d’écarter avec 
mépris du revers de la main. En tout cas, quoi que l’on puisse 
croire et penser, il est en tout cas formidablement passionnant 
et stimulant d’étudier ces phénomènes mystérieux, ne serait-
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ce que d’un point de vue ethnologique, celui qui ne néglige 
nul pan de la vie, de la pensée et plus encore du ressenti des 
hommes, comme me l’a appris mon ami Michel Maffesoli, 
sociologue souvent bien inspiré. 

Enfin, mais ce point me semble tellement important, 
surtout pour nous Français, qui avons raison, certes, d’être 
sérieux, mais risquons alors de nous prendre trop au sérieux. 
On comprend mieux l’histoire passée et les phénomènes 
présents, avec le recul de l’humour, la distance de celui qui 
ne veut pas prendre position trop vite, et laisse une question 
encore ouverte. De plus, ces entretiens radiodiffusés avec 
Sabrina m’ont donné beaucoup de plaisir. Et c’est tant mieux. 
On peut à la fois s’instruire et s’amuser. J’espère que votre 
plaisir, chers amis lecteurs, sera égal au nôtre lorsque nous 
avons préparé et enregistré ces étonnantes conversations. 

S’instruire mais aussi s’amuser plaisir valeur ajoutée 

Dominique VIBRAC, historien et philosophe. 
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LA BÊTE DU GÉVAUDAN

L’histoire terrifiante de « la Bestia », la Bête du Gévaudan, 
marque encore notre imaginaire. Elle se situe au siècle 
de Louis XV, en l’An de Grâce 1764, sur les hauts plateaux 
granitiques battus par les vents d’une des régions les plus 
pauvres de France, le pays du Gévaudan, l’actuelle Lozère. 
Dans cette région où alternent forêts et pâturages, à la tombée 
de la nuit, les loups hurlent dans le soir.

L’affaire de la Bête du Gévaudan, qui durera plus de trois 
ans, de 1764 à 1767, s’ouvre sur un simple fait divers. Une 
jeune paysanne, qui gardait son troupeau de vaches, est 
sauvagement attaquée par un animal énorme. Elle est 
sauvée par son troupeau qui, chargeant l’animal, le met en 
fuite. La description que la jeune paysanne fit de l’animal 
était inquiétante : « Un animal plus gros et plus rapide qu’un 
loup, avec des poils hérissés, une gueule énorme, des pattes 
puissantes et griffues, et une raie noire sur le dos ».
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Cette gravure est a priori antérieure à janvier 1765, date à 
laquelle le roi Louis XV promet une récompense de 6 000 livres 
à qui tuera la Bête, portant ainsi le total des récompenses à 
9 000 livres. La légende complète est la suivante : « Figure du 
Monstre qui désole le Gévaudan. Cette Bête est de la taille 
d’un jeune Taureau elle attaque de préférence les Femmes, et 
les Enfants, elle boit leur Sang, leur coupe la Tête et l’emporte. 
Il est promis 2 700lt (livres tournois) à qui tuerait cet animal »

A la fin du mois de juin de l’année 1764, à la lisière d’une 
forêt, on retrouve le cadavre horriblement déchiqueté d’une 
jeune fille de quatorze ans. Le 8 août 1764, des bûcherons 
découvrent le corps sans vie d’une adolescente, gisant dans 
une mare de sang, atrocement mutilé et couvert de morsures.
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Pendant trois ans, « La Bestia » sèmera la terreur et 
attaquera plus de 250 personnes, pour la plupart des femmes 
et des enfants. La bête est rapide, rusée, cruelle ; quand elle 
ne dévore pas ses victimes, elle les éventre ou les défigure. 
Certaines victimes sont retrouvées nues.

La terreur règne sur l’ensemble du territoire du Gévaudan, 
car les battues demeurent vaines. Les villageois pensent que la 
Bête est invulnérable et l’assimilent à un loup-garou. L’évêque 
de Mende attise la terreur en évoquant un « fléau de Dieu », 
envoyé sur terre afin de punir les habitants du Gévaudan. 
L’affaire fait grand bruit dans le Royaume.

Aujourd’hui encore, la nature de la Bête fait l’objet de 
multiples débats : loup, croisement d’un chien et d’un loup, 
animal dressé par un sadique sanguinaire ? Certains ont 
évoqué une hyène ou un animal exotique ou encore un chien-
ours survivant de la préhistoire.

Essayons de comprendre, avec Dominique Vibrac, l’histoire 
de « La Bestia », en la replaçant dans son contexte historique.

Selon vous, Dominique, combien de personnes cette 
« Bestia » aurait-elle tuées ?

D.V

Il semble que « la Bestia » ait tué au moins 80 personnes, mais 
elle en a attaqué un plus grand nombre. D’aucuns prétendent 
également que des victimes d’assassins auraient indûment 
été identifiées à des proies de la Bête. Une évaluation précise 
s’avère donc complexe.
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La Bête privilégiait le plus souvent des femmes et des enfants, 
proies plus vulnérables, mais elle a également attaqué des 
cavaliers. La thèse selon laquelle la Bête serait un loup est 
surprenante parce que, généralement, le loup est craintif. Le 
mode opératoire s’apparente davantage à celui d’un chien 
dressé pour attaquer et tuer.

La rumeur a très rapidement évoqué « une Bête », sans 
préciser qu’il s’agissait d’un loup, parce que certains 
racontaient qu’elle avait les yeux rouges ; d’autres décrivaient 
une gueule immense ou encore une raie noire sur le dos.

La raie noire sur le dos constitue un élément très intéressant. 
Une thèse suggère que non seulement cet animal aurait été 
dressé, mais encore vêtu d’un vêtement de combat, une 
sorte d’armure, qui lui permettait d’être épargné par les 
balles et, ainsi, de passer pour invulnérable, ce qui ne pouvait 
qu’impressionner les imaginations. L’idée paraît pertinente 
puisque cette bête a été la cible de tirs de fusils et, bien que 
touchée, elle a, en effet, poursuivi sa course.

La question se pose de l’unicité de la Bête du Gévaudan. 
Certains historiens prétendent que les crimes ont été 
perpétrés par plusieurs bêtes.

Quoi qu’il en soit, l’histoire de la Bête du Gévaudan peut 
d’autant moins être réduite à une fable inventée à des fins 
religieuses ou politiques que le pouvoir en place ne tirait 
aucun intérêt de la montée en puissance de cette terreur qui 
mettait en cause sa capacité à dominer le pays.
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En effet, les années 1760 sont complexes pour la France. Le 
traité de Paris, signé en 1763, a mis fin à la guerre de Sept ans 
et réconcilié, pour un temps, après trois ans de négociations, 
la France et la Grande Bretagne. Néanmoins, les accords 
territoriaux actés dans ce traité sont humiliants pour la France 
et conduisent le roi à œuvrer afin de renforcer son autorité, 
en quelque sorte par compensation.

A l’échelle davantage locale, les « Grands Jours d’Auvergne », 
des tribunaux exceptionnels, en 1665 et 1666, en écho à 
la répression de la révolte des nobles de la Fronde, avaient 
pris des décisions humiliantes, elles aussi, pour la noblesse 
provinciale, ainsi indisposée à l’endroit du pouvoir royal. Ces 
tribunaux étaient composés de personnalités venant d’autres 
régions et qui ne connaissaient pas très bien les problèmes 
locaux. Elles prirent donc, de fait, des décisions contestables. 
Il est vrai que les nobles s’arrogeaient parfois des prérogatives 
insupportables, détournaient des fonds et multipliaient les 
abus de toutes les sortes.

De plus, de nombreux cas de sadisme ont été identifiés à cette 
époque, alimentant les rumeurs relatives à des enlèvements 
d’enfants. Il semblerait que des nobles aient organisé des 
messes noires ou des orgies provoquant des enlèvements 
d’enfants à des fins de sacrifices ou d’orgies. La pédophilie 
n’est pas apparue seulement au XXe siècle, hélas ! On songe 
au climat qui fut celui de l’affaire des poisons sous Louis XIV. 
En 1757, le serviteur Robert Damiens a tenté de poignarder 
Louis XV, sous la pression d’une suspicion à l’encontre du roi et 
de la cour. Ainsi le climat était-il particulièrement délétère et 
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pesant. Dès lors, l’atmosphère étant suffisamment chargée, il 
n’est pas concevable que le roi ait créé de toute pièce l’affaire 
de la Bête du Gévaudan. Au contraire, Louis XV a tenté de 
convaincre son peuple de sa maîtrise de la situation, arguant 
que les chasseurs royaux étaient en capacité de contenir le 
mal. Son premier souci était d’apaiser les esprits.

Par ailleurs, le règne de Louis XV a connu de puissantes vagues 
de superstition et le loup représente un symbole diabolique. 
En effet, le loup avait la réputation d’attaquer par surprise, 
de sorte que l’âme de sa victime n’a pas le temps de faire 
un acte de contrition. On sait que pour cette même raison, 
l’empoisonnement était considéré comme démoniaque, 
empêchant le pécheur de revenir à Dieu, une mort prématurée 
ne laissait pas le temps de se repentir. Le loup serait donc en 
quelque sorte l’allié du Diable en arrachant des âmes à Dieu.

Vous nous confirmez donc que le contexte était en 
effet complexe, le Gévaudan constituant en outre une 
des régions les plus pauvres de France. Pouvez-vous 
nous retracer les grandes étapes de l’affaire de la Bête du 
Gévaudan ?

D.V

L’affaire s’échelonne sur une période de trois ans, de juin 
1764 à juin 1767.

Initialement, une série d’attaques est attribuée à un loup ; 
hypothèse qui n’est toujours pas clarifiée à ce jour.


