
Chapitre premier 
Le déménagement

Darbestel était un joli village au milieu de la lande anglaise, plus 
précisément dans les hauteurs des collines de Quantock à l’ouest du 
pays. À part de beaux paysages, Darbestel était très isolé.

En effet, la ville la plus proche était à plusieurs kilomètres. La 
vie y était néanmoins très paisible et les jours s’écoulaient au gré 
de l’activité tranquille de ses habitants, des marchés le samedi et de 
la messe le dimanche par exemple. C’était ce genre de bourgade où 
tout le monde connaissait tout le monde.

Un jour, le 12  avril 1971, une petite famille qui ne supportait 
plus la vie intense de la ville décida de s’installer dans ce village. 
Cette famille était composée des parents et de leurs trois filles. La 
plus jeune, âgée de sept ans, s’appelait Ellen. La deuxième qui se 
nommait Sara avait onze ans et l’aînée Callie avait quinze ans.

Dès son arrivée, après de longues heures de route, la famille 
s’empressa de se dégourdir les jambes en sortant de la voiture. Les 
sœurs, qui avaient seulement vu en photo la bâtisse, purent enfin 
admirer, en s’exaltant, leur nouvelle maison. Celle-ci comportait un 
jardin qui recouvrait une surface d’environ deux cents mètres carrés 
avec une belle terrasse. En entrant, un vestibule se présentait direc-
tement. À gauche, il y avait une cuisine qui faisait face au salon. 
Une salle à manger était en parallèle avec le salon. Une porte coulis-
sante les séparait. Un cagibi était placé au fond du couloir prin-
cipal. Les toilettes étaient à côté du débarras. Il y avait également 
un escalier qui amenait au reste de la maison. Il se positionnait dans 
le vestibule contre le mur. En haut il y avait plusieurs pièces dont 

    5



la salle de bain et bien évidemment les chambres. Les filles eurent 
envie d’aller jeter un coup d’œil dans leur chambre respective. Elles 
déposèrent, dans un premier temps, leurs valises sur le sol à côté du 
lit, puis elles se tournèrent sur elles-mêmes pour explorer les coins 
de la pièce. Par la suite, les sœurs commencèrent à décorer les lieux 
avec leurs affaires afin de les rendre plus gais. Les parents vinrent 
également voir les nouvelles chambres de leurs filles et eux aussi 
les trouvèrent jolies. « Il ne manque plus que le mobilier de bureau 
pour faire les devoirs », s’exclama le papa avec un grand sourire 
charrieur. Au-delà de la plaisanterie, il voulait quand même faire 
comprendre à ses filles qu’il faudrait travailler dur pour l’école.

Après une visite des lieux, les filles décidèrent d’aller faire un 
tour à vélo. Elles purent remarquer des rues aussi semblables les 
unes que les autres avec des maisons très ressemblantes avec la leur. 
Également, il n’y avait pas beaucoup de mouvement, cela pouvait 
paraître sinistre au premier abord.

En revenant de la balade, elles découvrirent avec surprise les 
balançoires que leur père avait achetées en secret et eu le temps 
d’installer.

Cinq jours plus tard, les parents décidèrent d’organiser une 
crémaillère en invitant les voisins les plus proches. Une journée 
magnifique avec les filles qui firent la connaissance d’autres 
enfants. Les parents, un peu stressés de rencontrer leur voisinage, 
furent finalement ravis du déroulement de cette journée. Mais une 
question traversa l’esprit de la maman. Elle s’empressa alors de 
demander à ses nouveaux voisins la réponse : « Pourquoi la famille 
Pastell nous a-t-elle totalement ignorés après avoir reçu notre invi-
tation pour cette belle journée ? Sont-ils absents en ce moment ? » 
Un lourd silence s’abattit avant que madame Cromwell marmonnât 
que les Pastell étaient des gens très « bizarres », qu’ils ne fréquen-
taient pas les autres villageois. On pouvait même entendre des bruits 
étranges venir de leur cottage dont les volets pouvaient rester fermés 
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plusieurs jours de suite. C’était donc une bonne chose d’avoir posé 
la question.

Le soir venu, la maman conseilla aux filles de ne pas s’approcher 
de la maison des Pastell.

Le lendemain, les enfants allèrent à l’école pour la première 
fois depuis leur arrivée. Tout se passa bien, malgré l’anxiété de 
reprendre les cours. Les filles revirent leurs copines de la veille, ce 
qui les fit s’acclimater plus facilement. À un moment de la journée, 
Sara, en voulant prendre un livre dans son pupitre, vit un dessin 
anonyme et elle le prit. Ce dessin montrait un personnage pendu à 
un arbre près d’une maison. En rougissant légèrement et sans dire 
un mot, elle rangea le dessin dans son sac, tout en regardant ses 
voisines de table avec un regard craintif. En revenant de l’école, elle 
se précipita dans sa chambre pour cacher le dessin sous un classeur. 
Durant la nuit, elle avait du mal à s’endormir, tant elle n’arrêtait 
pas à repenser à ce dessin macabre sans comprendre réellement le 
pourquoi de cette découverte. Le jour suivant, elle reçut de nouveau 
un deuxième dessin de la même nature et elle le cacha également 
dans sa chambre. Un matin, à la récréation, pendant que Sara jouait 
avec ses copines, une jeune fille vint vers le groupe de filles et se 
présenta. Elle se nommait Katherin. Puis elle commença à bavarder 
de tout et de rien. Elle fixa soudainement Sara et s’exclama : « On va 
bientôt mourir. » Surprise, mais surtout effrayée par ça, Sara prit ses 
jambes à son cou pour partir le plus loin possible de son homologue. 
Le soir, pendant le dîner, la jeune fille ne parlait pas et d’ailleurs ses 
parents l’avaient tout de suite remarqué. C’est pourquoi sa maman 
essaya de comprendre le problème. Mais la petite resta muette. Une 
fois au lit, Sara entendit des hurlements. Intriguée, elle regarda alors 
par la fenêtre. Puis, dans le brouillard, elle vit Katherin qui la regar-
dait également depuis chez elle. Sara comprit alors que sa camarade 
d’école était en fait sa voisine. Par peur, elle se remit dans ses draps. 
Comme les hurlements perduraient, la petite, assez traumatisée, mit 
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sa tête sous son oreiller. Le lendemain, Sara aperçut Katherin dans 
les couloirs de l’école, mais essaya de ne pas la croiser.

Un samedi, il faisait super beau, alors les sœurs voulurent jouer 
dehors au frisbee. Elles se mirent en triangle à dix mètres d’inter-
valle. Puis elles commencèrent à se faire des passes. Au même 
moment, leur mère avait préparé de la limonade qu’elle avait posée 
sur la table de la terrasse. Après une vingtaine de minutes de jeu, 
Callie lança en direction de Sara. Habituellement, elle avait un bon 
lancer, mais cette fois-ci, elle tira néanmoins tellement fort que le 
frisbee atterrit dans le jardin des Pastell. Sara dut aller le chercher. 
En arrivant dans le jardin, elle vit tout de suite le frisbee. Il était 
tombé à quelques mètres d’un buisson. En le prenant, elle vit avec 
froideur un nid de souris mortes. En s’approchant de plus près, elle 
aperçut du sang partout. « C’est horrible ! », s’exprima-t-elle.

Pour vite partir de cet endroit, elle se retourna. Mais en se tournant 
elle vit, à quelques centimètres d’elle, Katherin. Elle eut un sursaut.

–  �Tu as peur de moi ?… fit sa voisine.
–  ��Non, non… mais… c’est quoi ça ? demanda Sara en

montrant les souris.
– ��Ah ça… c’est des souris mortes. Elles sont plus

heureuses maintenant. Tu ne trouves pas ?!?

En pensant que son interlocutrice avait un esprit troublé, Sara 
courut à toute vitesse pour retourner chez elle.

Elle ne perdit pas de temps pour raconter à ses sœurs sa décou-
verte et le comportement de leur voisine. Ellen était choquée, elle qui 
aimait les animaux. Le lendemain, pendant que les filles jouaient sur 
les balançoires, Katherin était en train de pleurer à côté d’un arbre 
dans son jardin. En la voyant comme ça, Sara voulut la rejoindre 
afin de la consoler et faire donc abstraction de cette peur vis-à-vis 
de sa voisine. Elle insista néanmoins d’abord pour que ses sœurs 
viennent avec elle. En acceptant, les trois filles vinrent à la rencontre 
de leur voisine. Bien que surprise de la venue des sœurs, Katherin 


