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Certaines marques ne peuvent s'oublier, mais 
elles nous font avancer.  
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Avant-propos 
 
Le cœur d'un écrivain est mon nouveau roman. 

Je suis retourné dans une histoire mélancolique, 
une histoire qui me correspond bien. Le cœur d'un 
écrivain est proche de mon premier livre, Une 
larme de joie, parce qu'il traite de la mort et de la 
douleur qu'un proche peut ressentir dans la suite de 
tels évènements. Je suis retombé dans mon propre 
piège, celui de rédiger en parlant de moi, en parlant 
de ma vie, mais d'une façon différente cette fois. 
Ce manuscrit est peut-être proche d'Une larme de 
joie, mais il est tout de même différent à plusieurs 
niveaux, notamment dans le fond de l'histoire. J'ai 
beaucoup écrit après Une larme de joie et cela m'a 
permis de gagner en maturité. C'est ainsi que je 
reprends une histoire triste, biaisée par mon vécu, 
mais romancée par ma réflexion. Je n'ai pas 
beaucoup réfléchi pour rédiger, car les phrases et 
les idées me venaient naturellement. A vrai dire, je 
n'ai jamais eu besoin de me torturer l'esprit, je 
devais simplement penser et parfois reformuler. 
Mes idées semblent parfois être compliquées, mais 
dans le fond, elles sont toujours simples. C'est ma 
façon de raisonner qui est parfois perturbante, celle 
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que mes parents m'ont laissée et qui n'est pas 
toujours cohérente. Le cœur d'un écrivain, c'est un 
livre assez simple, mais qui soulève quelques 
questions délicates. Je reparle du décès en mettant 
les mots là où il le faut. C'est un sujet que peu 
d'auteurs abordent, parce que ce n'est pas simple 
d'en parler et parfois, encore moins de l'écrire. Il 
faut être confronté à la situation pour pouvoir juger 
de la mort, la critiquer de façon correcte et 
réfléchie. Dans cette histoire, je prends un gros 
risque, car je me lance dans une aventure qui n'est 
pas la mienne, puisque je ne suis moi-même pas 
marié alors que je parle d'un homme qui perd sa 
femme. Certes, je ne suis pas expert dans les 
relations de couple, mais je crois que cela ne 
m'empêche pas d'être doué pour raisonner, pour me 
poser les bonnes questions au moment où il le faut 
et pour permettre au lecteur de voyager avec moi. 
Je ne suis pas très bon pour planter le décor, mais 
j'ai tenté d'en faire un maximum. J'écris avec le 
cœur, c'est à la fois une force et un danger, parce 
que c'est osé et que je peux me faire ridiculiser. 
L'avantage d'écrire sans devoir vraiment  y penser 
durant des heures, c'est de donner une certaine 
liberté de critique au lecteur. Il peut se focaliser sur 
les phrases qui ne portent pas toujours un sens 
correct, ou alors se laisser emporter et accepter le 
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manuscrit tel qu'il est présenté. Dans les deux cas, 
cela me convient et je ne serai jamais choqué, 
surtout pour une histoire comme celle-ci. Il ne 
s'agit pas d'une aventure fantastique, ni d'un livre 
de science-fiction. Par conséquent, je ne suis pas 
dans l'obligation de me limiter à des raisonnements 
de non-sens, bien que j'apprécie de le faire. Ce ne 
sont pas les questions de compréhension qui vont 
ressortir de cette histoire après lecture, mais plutôt 
l'intrigue de mon mystérieux personnage. Je me 
focalise essentiellement sur Marc et le décès de sa 
femme, parce que c'est le cœur de mon travail.   

J'ai écrit Le cœur d'un écrivain en prenant la 
place de Marc. Il est clair que c'est impossible 
d'être à 100% mon personnage, mais je parviens à 
en retirer un maximum d'empathie. Je ne vis pas 
son histoire, mais presque. Je connais Marc, 
puisque je l'ai inventé. Je sais comment il raisonne, 
puisque c'est moi qui le fais réfléchir. Je sais 
comment il va finir, parce que c'est moi qui rédige 
la fin. C'est ce qui fait la force de cette histoire 
fictive, le fait que j'oriente le chemin de Marc. Je 
prends sa place pour donner un véritable sens à 
mes mots, pour faire de son histoire une aventure 
plausible.   
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Préface 
 
Ecrire avec son cœur... C'est plutôt stupide et 

métaphorique. Mais, peut-on envisager de se 
laisser aller et suivre son cœur sans écrire des 
stupidités ? Rédiger sans véritablement devoir 
beaucoup réfléchir. C'est une façon de voir les 
choses, cela ne signifie pas qu'elle est correcte, 
mais plutôt, qu'elle a le mérite d'exister. Nous 
cherchons toujours un moyen de vider notre sac, de 
faire part de notre expérience, de ce qui nous 
tracasse au boulot, à la maison et même en 
vacances. C'est ainsi que nous sommes faits, nous 
avons besoin de nous plaindre, de critiquer, de 
nous motiver. Nous sommes des personnes 
insatisfaites, parce que nous trouverons toujours 
des défauts, même s'il n'y en a pas. Alors, que doit-
on faire ? Devons-nous patienter ? Attendre que 
quelqu'un vienne nous aider ou encore devons nous 
attendre pour mieux nous enfoncer ? Peut-être 
suivre un rythme en particulier ? Mais parfois, 
nous n'avons même pas le choix. Nous devons 
changer notre style de vie, nous devons évoluer 
d'une façon différente, à cause de certaines choses 
qui se sont passées, qui nous ont changées. C'est 
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mon cas, j'ai dû changer. Je n'ai pas perdu ma 
femme, mais mes parents. Je fais part de mon vécu, 
tout en prenant un peu de recul par rapport à Marc, 
mon personnage, puisqu'il n'est pas tout à fait 
comme moi. Marc est du genre pacifique, il ne 
cherche pas à faire du mal, il ne cherche pas à se 
venger, ni même à s'apitoyer sur son sort. Non, j'ai 
décidé de donner une vie différente à Marc, celle 
de la bonté et du courage. Il n'y a pas de véritable 
douleur dans cette histoire, si ce n'est le décès de sa 
femme. C'est une autobiographie, celle de Marc, 
celle d'une personne qui n'existe pas, celle que 
j'avais envie d'inventer. C'est vrai, j'ai encore joué à 
un drôle de jeu, parce que j'ai donné vie à une 
personne qui pourrait tout à fait exister. C'est fictif, 
mais pas entièrement surréaliste. Je donne un 
certain sens à son aventure, Marc est confronté à 
certains choix. Il fait face à son passé qu'il rumine 
constamment, mais il avance comme un grand. Je 
n'ai pas pris un personnage de jeune âge, il ne s'agit 
pas d'un enfant, ni même d'un adolescent. Marc est 
un homme de 50 ans. Il a une grande expérience 
derrière lui et il a beaucoup plus facile de prendre 
du recul après le décès de son aimée. Il écrit, parce 
que je lui ordonne de le faire. Il change de métier, 
parce que c'est ainsi que je décide de l'identifier. Il 
devient ouvert, parce qu'un décès laisse ce genre de 
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trace. Marc gagne en ouverture d'esprit, au 
détriment de sa naïveté. C'est également mon cas, 
mais seulement parfois. Dans cette histoire, Marc 
va progresser, il va trouver son propre chemin et 
devenir quelqu'un de bien, si ce n'était déjà pas le 
cas. C'est ainsi que je vous lance dans son 
aventure, celle d'un homme courageux...      
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Chapitre 1 : Un métier de 
passion 

 
Moi, c'est Marc, je suis un gars ordinaire et 

plutôt ouvert d'esprit. Je suis jardinier et cela 
depuis de nombreuses années. C'est un métier que 
je fais avec passion, mon père faisait déjà ce 
travail. Il est décédé il y a 15 ans maintenant. J'ai 
repris son entreprise, parce que papa m'avait tout 
enseigné, j'étais préparé. Il m'avait tout appris et 
avait fait de moi quelqu'un de passionné, au moins 
autant que lui. J'ai toujours su que j'allais devenir 
un jardinier, depuis que papa m'a donné goût à ce 
métier. Je ne suis pas un grand studieux, je n'ai 
jamais passé beaucoup de temps dans mes livres, 
mais j'ai toujours aimé entendre papa m'expliquer 
la manière dont je devais procéder pour jardiner. Il 
avait des techniques particulières pour s'occuper 
des jardins, c'était un véritable professionnel. Il 
passait beaucoup de temps dans son travail et il 
n'avait pas toujours le temps pour s'occuper de 
maman ou de moi, mais j'étais content quand il 
prenait un peu de son temps pour m'enseigner. 
L'école m'a toujours emmerdé et j'ai toujours 
trouvé chiant de devoir étudier des cours qui ne 
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m'intéressaient pas. Je préférais sortir avec les 
copains et draguer les jolies filles. Ce n'était pas 
vraiment le manque de motivation pour ouvrir un 
cours qui me posait problème, mais j'étais toujours 
occupé. J'avais toujours quelque chose d'autre à 
faire, quelque chose de plus amusant, quelque 
chose je trouvais plus enrichissant. Cela va sans 
dire qu'entre m'amuser avec les copains et lire un 
bouquin, je ne me posais même pas la question. 
C'est d'ailleurs pour cela que papa me forçait à 
travailler de temps à autre avec lui. Il savait que, 
comme lui, je serais toujours un cancre à l'école et 
il voulait déjà m'apprendre tout ce qu'il savait. 
C'était le bon plan pour reprendre son travail et 
c'est exactement ce que j'ai fait. Je ne regrette pas 
d'avoir glandé durant toutes ces années au lycée, 
parce que j'en ai beaucoup profité et aujourd'hui, 
j'en discute encore facilement, sans avoir peur de 
reconnaître "mes erreurs". Aujourd'hui, je vis en 
quelque sorte un bonheur. Je suis devenu jardinier 
et ce métier me convient parfaitement, parce que je 
suis toujours content de m'occuper des jardins. J'ai 
le plaisir de profiter du soleil quand il est présent, 
je peux faire la rencontre de nombreuses personnes 
et j'ai toujours fini mes journées tôt dans la 
journée. C'est un travail épuisant sur le plan 
physique, mais qui ne sollicite pas beaucoup de 
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questions. Au début, je devais tout de même 
réfléchir à la manière d'agir, car même avec les 
instructions de papa, j'étais confronté à de 
nouveaux problèmes. Mais avec le temps, je 
gagnais en expérience et je faisais face aux mêmes 
situations. J'ai plus facile de travailler maintenant, 
puisque j'envisage déjà plusieurs solutions 
lorsqu'un problème se présente avant même de 
commencer. Les jardins sont tous comme le mien, 
je m'en occupe à la perfection. Je ne laisse jamais 
une brindille dépasser, ni même une feuille mal 
coupée. Papa était perfectionniste et je le suis 
également. Au début, lorsqu'il m'a formé au métier, 
j'avais tendance à laisser aller. Je n'étais pas aussi 
précis que lui, car j'estimais qu'il ne fallait pas aller 
dans les détails. Mais l'expérience m'a prouvée le 
contraire, je devais tenir compte des remarques 
négatives que me faisait mon père. Il prenait 
toujours cet exemple que je trouvais stupide à 
l'époque : "Gamin ! C'est comme si tu commandais 
une pizza aux champignons dans un restaurant et 
que tu recevais la pizza sans les champignons, 
serais-tu satisfait ? Je ne crois pas...". A l'époque, 
je trouvais sa réflexion minable, mais aujourd'hui, 
je la considère. Elle est drôle, mais pas stupide. 
Mon père n'était pas bête, il ne l'a jamais été. C'est 
vrai, comme moi, il n'a pas cherché longtemps à 
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s'intéresser aux mathématiques, à la chimie ou 
encore aux cours de français. Mais cela ne 
l'empêchait pas de se documenter sur les sujets qui 
le bottaient, de poser des questions aux gens avant 
de travailler et de réfléchir sur base de ses quelques 
connaissances. J'ai toujours considéré mon père 
comme un modèle, parce qu'il représentait tout à 
mes yeux. C'est avec un grand honneur que je 
reprends son travail aujourd'hui. Cela fait 
maintenant 30 ans que je fais ce métier. On peut 
dire que j'ai vu de nombreux jardins et que je ne 
suis pas prêt d'arrêter. Mon père avait déjà une 
grande réputation dans le coin, de nombreuses 
personnes venaient lui demander de travailler. J'ai 
simplement suivi le courant que mon père avait 
jadis produit, et je travaille aussi bien que lui. Je ne 
suis pas encore devenu meilleur que lui, parce que 
mon père était le plus grand jardinier du village, 
mais je me débrouille très bien. J'arrive 
progressivement à son niveau aujourd'hui, mais je 
ne suis pas certain de pouvoir l'atteindre un jour, je 
l'espère. 

En dehors du travail, mon père m'a inculqué 
d'autres valeurs dans la vie. C'est par exemple le 
cas pour ma religion. Je suis catholique pratiquant. 
Je vais à l'église tous les dimanches et je prie 


