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A Annie, sans qui je n'aurais pas écrit aussi aisément. A force de
lui seriner « aies confiance en toi » elle a su me retourner le
propos. Et grdce a toi, j'écris, j'écris. Plein d'histoires a inventer.
Plein de vies a raconter. Notre vie a aimer.






Chapitre 1 Grome 2017

Nous voici de retour apreés de courtes vacances dans notre doux
pays des collines gromoises. Les arbres sont en fleur, les oiseaux
chantent, les animaux paissent tranquilles, tout ici est calme,
agréable.

Je m'appelle Reynald, j'ai trente ans, Amandine est a mes cotés,
nos plus jeunes enfants babillent a I'arriere. Notre fille ainée dort a
poings fermés depuis le départ. Nous rentrons de nos premieres
vacances, ensemble. Nous étions « dans le sud », la météo y est
toujours plus agréable, et ces premiers jours de mai étaient
splendides. Pour la premiere fois les enfants ont découvert la mer,
les plages de sable.

Au loin notre village, les toits penchés vers la vallée nous font la
révérence. La cheminée de l'usine de granulats de bois a son
panache blanc. Bientdt reprise du boulot. Amandine ne reprendra
pas, les trois enfants ca l'occupe. Ma vie me semble tres agréable.
Demain ce sera lundi et retour a 1'usine. Encore quelques instants
pour profiter. Amandine m'embrasse dans le cou « allez Rey, vite
a la maison ».

Il y a des appels auxquels on ne résiste pas.

La clef dans la serrure, les enfants courent vers leurs chambres,
Jade retrouve son ours qu'elle avait oublié, Jérémie, maladroit
comme toujours tombe dans l'escalier et hurle : genoux couronnés,
jamais fini de le soigner, quant a Léa, telle une déesse, déambule
encore assoupie.



Notre chien Polux est a la féte. Il nous attrape grace au jeu de la
patte tendue, aucun reproche dans ses yeux. Une caresse et le
voici reparti a la conquéte d'un autre membre de la famille. Il a
beau faire soixante kilos cet énorme komondor il est d'une
douceur exemplaire, surtout avec nos enfants. Jérémie, enfin
calmé, se couche contre lui, les deux sont ravis.

C'est 1'heure du gofiter, pour tout le monde.

Jérémie n'a plus mal quand il s'agit de Nutella. Léa, telle une diva,
nous annonce que non aujourd'hui elle ne gotitera pas car elle ne
veut pas grossir, a 6 ans ! Quant a Jade elle a déja sorti tous les
biscuits secs, les sodas et chantonne. Chamaillerie enfantine
autour du dernier verre a moutarde avec je ne sais quel héros de
BD, ou du dernier Walt Disney. Pas de doute nous sommes bien
rentrés.

Le gofiter enfin avalé, les enfants se sont enfin calmés, I'estomac
bien calé. De son coté Amandine investit la piece baptisée tres
pompeusement « blanchisserie » et la premiére machine est déja
en train de tourner.

Moi, je me pose, sous le parasol. Je récupere la pile de journaux
accumulés dans la boite aux lettres; je suis abonné au Quotidien
Gromois. Mon attention se porte en général sur les mots croisés,
les jeux, le programme télé mais également les faits divers et en
une semaine il s'en passe !

Profitant de ces derniers moments de liberté, loin du travail, les
jumeaux se sont installés dans mes jambes. Jérémie a décidé de
faire rouler son camion de pompiers sur mes pieds, quant a Jade
elle a sorti toutes ses poupées. Polux complete le tableau, couché
sur mes pieds également. Comme un amas de douceurs, un cocon
de bonheur.

La vie est belle.
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Un article du QG soudain m'interpelle : « crache ton venin ». Un
air automatique trotte dans ma téte, c'est mon beau pere qui
écoutait cela en boucle. La rythmique soutenue « crache ton
venin, crache ton venin » imprime a la lecture de l'article un
caractere puissant, voire dramatique.

Le correspondant local du QG nous retrace la genése de la
création d'une unité industrielle tres particuliere qui va s'installer
dans notre vallée, juste a coté de notre maison. Son activité,
unique en Europe et rare dans le Monde, « élever des animaux
venimeux pour extraire leur venin et fabriquer les molécules des
médicaments de demain ».

Quelques images d'une société chinoise qui a déja deux unités a
son actif pour illustration. Un homme, seul, face aux bestioles
avec simplement une drole de baguette, comme un lasso, qui
attrape la téte et le serpent mord dans une espéce de galette.

Impressionnant. L'article est complété par une analyse scientifique
des animaux les plus venimeux de la planéte et je découvre qu'une
modeste grenouille d'un pays lointain, d° Amérique du Sud,
pouvait étre des plus dangereuses : baptisé les « grenouilles du
dard » elles ont suffisamment de poison pour tuer dix hommes.
Pourtant elle est splendide cette grenouille bleue et noire, un décor
qui ferait fureur dans le monde du tuning, tiens ¢a c'est une idée
pour mon prochain projet. Ou encore ce drole de poisson, lui
plutot disgracieux, qui peut vous intoxiquer a mort lors de sa
consommation si la préparation culinaire n'est pas correcte. Une
espece de roulette russe dans les mains du poissonnier. Et bien siir
les serpents, les scorpions.

La soirée passe, repas léger vite expédié, les enfants couchés,
Amandine caline et la nuit arrive. Le sommeil nous entraine, corps
contre corps, lovés. La douceur de la peau d'Amandine agit sur
moi comme un « doudou » dont je ne saurais plus me passer.
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Premier sommeil profond. Les serpents s'installent dans mes
réves, envahissants, sifflants. Je me réveille haletant. Amandine
dort paisiblement. Impossible de refermer 1’ceil! Insidieusement la
terreur m'a envahi. Une terreur primaire.

« Crache ton venin »

Le réveil je n'en ai pas besoin, les yeux cernés d'une nuit blanche
emplie de cauchemars.

A la radio, les infos puis le premier single pour nous distraire
« crache ton venin » du groupe Téléphone pour vous donner la
péche sitot levé ! »

Ta prison est en toi

Le poison est en toi

Allez crache ton venin, crache ton venin
Crache ton venin crache ton venin

Je coupe la radio, je ne peux plus entendre cette chanson, pour la
premiére fois. Je monte dans mon bolide direction l'usine, la radio
reprend le tempo « Allez crache ton venin, crache ton venin ».

—« Apres cette chanson, qui nous rappelle d'excellents souvenirs
voici I'horoscope »

Je coupe aussi l'autoradio. Marre d'apprendre que ma femme va
enfin rencontrer l'amour, que je vais trouver du boulot sous
huitaine, que mes deux jumeaux auront mal a la gorge... marre car
sur l'autre radio ma femme restera encore célibataire quelques
jours, je vais d'ailleurs prochainement rencontrer la femme de ma
vie et que mes enfants devront faire attention a leur cholestérol.

Comme disait mon beau pére l'important dans 1'histoire c'est d'y
croire.
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Chapitre 2 Lundi

Le lundi a l'usine tout le monde ne parle que de cela. Des animaux
venimeux, comme les scorpions, les serpents les plus dangereux
au monde bient6t a notre porte. Dans nos jardins. Ca fait causer,
fantasmer.

Bien siir Paul nous annonce qu'il y aura des « journées portes
ouvertes », réservées aux belles méres ! C'est normal, c'est lundi et
Paul passe chaque week end chez ses extraordinaires beaux
parents, avec la plus douce belle mere du monde.

Julien, grand amateur de 1'Inde, ou il n'a jamais mis les pieds et ou
il n'ira jamais, affirme que des fakirs seront engagés pour charmer
les ondulantes silhouettes.

Et qui de raconter son aventure, été chaud, pierres chauffées a
blanc et la au plein milieu les couleuvres qui bronzent. Bord de
l'eau, un filet longiligne orange et noir ondule. Peur bleue.

Le magasinier nous ramene les mues des serpents, son magasin en
est plein. Il a écrasé le dernier il y moins de quinze jours.

Qui n'a pas ouvert un boitier de gaz ou d'électricité avec a la place
du robinet ces deux yeux qui nous fixent ? Indéfiniment...

Les ouvriéres ne veulent surtout pas en entendre parler sauf Alex
qui est carrément passionnée. Mais qui est Alex ?
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Chapitre 3 Née sous le signe du scorpion

Alex a un peu plus de 20 ans, c'est une jeune et jolie femme. Un
peu maigre, pas trop, un peu grande, pas trop. Si elle n'avait pas
vécu ici elle aurait peut étre pu défiler comme top model, mais ses
parents qui tiennent la ferme aux fins fonds des Chambarans n'ont
jamais envisagé qu'elle puisse aller plus loin que le bout de la
cloture du champ. Son pere, tradition oblige, voulait qu'elle
reprenne l'exploitation et les vaches allaitantes qu'il avait mis
toute une vie a rassembler.

Quand Alex a eu quinze ans, sortie du college sans mention
particuliére sa voie était toute tracée, pas besoin d'orientation
disait il « tu auras l'exploitation ! ». Enfant unique elle avait beau
se tourner a droite, a gauche, le chemin était rectiligne. Mais en
secret elle le disait a ses copines « je n'aime pas les vaches, moi ce
que j'adore c'est ce qui fait peur... »

Lors d'un voyage scolaire au safari parc voisin, alors qu'elle n'était
encore qu'au CP, elle avait découvert des serpents géants, lovés
dans des cages en verre, sans agressivité. La soigneuse avait été
intriguée par cette gamine qui restait fascinée devant les
vivariums.

—Comment t'appelles tu ?

—Ze m'appelle Alex, z habite a Grand Serre et z'aime beaucoup
les serpents...

—FEt les lions ?

—Pas du tout, c'est fainéant, moi z'aime les serpents c'est tout !
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Et Alex était repartie, a contre cceur. Retour en car, silencieuse.
L'institutrice n'avait pas pu lui faire dire un mot. Retour a la ferme
des parents, « alors c'était bien le safari parc ? » Silence. « Tu as
vu des girafes, des éléphants, des chameaux ? » Silence.

Des ce jour voici Alex partie a la recherche des serpents dans les
terrains environnants. Pendant des années. Rapidement les
couleuvres, orvets et viperes n'avaient plus de secret pour elle.

Son pére « faut que tu reprennes I'exploitation Alex ».

Une année de canicule, des vaches qui commencent a divaguer, le
pére ne voit pas le coup venir, pourtant il les aime ses vaches,
chaque jour il les soigne, les abreuve, les nourrit. La premiere
tombe de toute sa masse, les yeux révulsés. Puis la seconde
s'effondre a son tour.

Le vétérinaire, celui que 1'on appelle toujours trop tard, arrive, fait
des prélevements « résultats sous huitaine »

(Ca n'aura pas attendu huit jours : toutes les vaches sont mortes.
Un virus inconnu, une nouvelle maladie, de I'herbe irradiée peut
étre, on ne sait pas. Le gouvernement n'a rien fait, le ministre de
I'agriculture n'a jamais évoqué cette épidémie, qui n'a jamais
existé. Cette année la des milliers de vaches sont mortes,
brutalement, les paysans se sont retrouvés sur la paille et tout le
monde s'en moque. Pas une ligne dans les journaux. Pas un
congres sur ce theme. Méme le journaliste de la télé, si proche des
« petites gens » comme il disait du fond de son studio parisien,
n'en avait touché mot.

Le pere, hagard, abattu, a pris son fusil de chasse, sa cartouchiere,
sa valise, est monté dans sa « ford » et on ne l'a jamais revu.
Personne. Jamais.

Méme pas un mot a sa femme. Méme pas un mot a sa fille unique.
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