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CHAPITRE 1

Curieux événement

Assis contre un fréne, les yeux clos, Ewen se délectait de
la douce caresse du soleil sur son visage aux traits délicats.
Ses mains aux doigts longs et fins effleuraient I’herbe avec
tendresse, comme on caresse la chevelure d’un enfant pour
I’aider a s’endormir. Ses cheveux chatains mi-longs dissi-
mulaient ses oreilles pointues, et il portait sur son corps
¢lancé une robe légere couleur écorce, qu’un humain aurait
trouvée trop peu virile, bien qu’elle ne fiit visiblement pas
congue pour accueillir une poitrine féminine. Ewen se lais-
sait bercer par le chant des oiseaux et par le murmure des
arbres dont les branches étaient agitées de temps a autre de
quelques brises estivales. La forét Lit-aux-fées était calme,
sereine. Elle était devenue un havre de paix pour ses habi-
tants, comme une douce prison dont on ne réve plus de
s’évader. Elle était le sanctuaire qui faisait oublier le monde
extérieur. Pourtant, ce monde manquait parfois a Ewen. Il y
avait laissé de bons souvenirs, parmi les plus heureux de sa
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longue vie. Il y avait appris de nombreuses choses, et y avait
nou¢ de solides amitiés, y compris parmi les humains. Mal-
heureusement, nombreux étaient les hommes a refuser fa-
rouchement toute amitié avec les elfes, ou avec tout individu
non-humain. Des voix avaient pourtant su se lever contre ce
qui se préparait alors, mais elles ne furent pas écoutées. Ce
que I’on appela I’ Expulsion ne put étre empéché. Ewen se
souvenait parfaitement du jour ou les soldats étaient venus
le chercher chez lui. Le plus agé 1’avait empoigné et jeté
dans un grand wagon a bétail, ou s’entassaient déja d’autres
elfes, des trolls, des fées, des pixies, des lutins... Ewen ne
s’étonnait déja plus de la nature violente du genre humain,
et, bien que le choc causé par cette agression fut pour lui
énorme, il ne fut pas tant peiné par le comportement brutal
du soldat le plus agé a son encontre, que par le regard inon-
dé de tristesse et d’impuissance du plus jeune. C’était un
adolescent probablement enrdlé dans 1’armée pour subvenir
aux besoins de sa famille. Il n’avait, a I’évidence, pas choisi
d’étre 1a. Avant qu’il et refermé la porte du wagon, il regar-
da Ewen de ses yeux embués, et I’elfe avait compris, dans
ce regard révolté qui semblait implorer son pardon, qu’il ne
reverrait jamais sa maison. Cet instant fut pour tous deux la
fin d’une époque bénie. Pour Ewen, ce fut celui qui vit mou-
rir sa liberté ; pour le jeune soldat, celui qui marqua la fin de
son enfance. Ainsi, des milliers de non-humains furent chas-
sés des villes et des campagnes, et jetés dans des « réserves
naturelles », ou ils demeureraient entre eux, loin des
hommes, qui finiraient par les oublier, au point d’en venir a
les considérer comme des « especes légendaires », des
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L’ANGE EXILE

mythes auxquels ils cesseraient de croire. Comme on cache
la poussiere sous le tapis, pour pouvoir 1’oublier et, d’une
certaine maniére, la faire disparaitre.

Deux siecles s’étaient écoulés depuis 1’ Expulsion. Ewen
et les siens n’avaient presque pas vieilli, mais les jeunes
¢taient devenus des adultes, et d’autres avaient vu le jour de-
puis, en captivité. Il n’était pas dans la nature des elfes de se
lamenter ou de regretter une époque passée, aussi Ewen pré-
féra-t-il se concentrer sur le moment présent, et sur le bien-
étre que celui-ci lui procurait. I1 fut bien inspiré¢ de le savou-
rer, car sa qui¢tude ne devait pas durer. Un bruit étrange et
lointain lui fit ouvrir les yeux, dont les iris devinrent violets
de surprise. Ewen bondit sur ses pieds. Le bruit venait du
ciel et se rapprochait, se précisait. Cela ressemblait de plus
en plus a un cri. Peut-étre celui d’un elfe. Ewen voulut scru-
ter le carré de ciel que lui laissaient entrevoir les bran-
chages, mais le rayon de soleil qui le caressait un instant
plus tot 1I’éblouissait au point de ’empécher de lever les
yeux. Le cri — car c¢’en était bien un — devenait de plus en
plus puissant, mais paraissait aussi se muer, se transformer,
si bien qu’Ewen commengait a se demander s’il était produit
par un adulte ou par un enfant. Enfin, quelque chose traversa
les frondaisons, et Ewen tendit les bras pour tenter d’attraper
celui ou celle qui chutait. Il crut y étre parvenu un instant,
puis la créature hurlante lui échappa des mains et s’écrasa au
sol. Ewen, stupéfait, comprit enfin qu’il s’agissait d’un nou-
veau-né, nu et vagissant, dont le flanc s’ornait a présent
d’une horrible tache écarlate. Le bébé avait heurté une pierre
en tombant a terre. L’elfe poussa un cri de panique en se
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précipitant sur le nouveau venu. Il essuya la plaie avec un
pan de sa robe et appliqua aussitot un onguent. Il en gardait
toujours avec lui car la forét avait ses dangers. La magie fit
immédiatement effet et ’hémorragie cessa. Ewen ne fut pas
rassuré pour autant. Il craignait que I’enfant ne se fiit rompu
les os. Si tel avait été le cas, le déplacer aurait pu s’avérer
trés risqué. Mais le bon sens lui interdisait de laisser seul un
nourrisson dont les cris attireraient a coup sir des préda-
teurs, méme si ceux-ci se trouvaient a 1’extérieur du terri-
toire réservé aux elfes. Il ne pouvait donc pas aller chercher
de ’aide. De toute la délicatesse dont il était capable, Ewen
prit dans ses bras le petit intrus, et I’emmena aupres des
siens. Lorsqu’ils arriveérent au village, les pleurs du bébé
eurent tot fait d’ameuter tous les membres du clan, peu habi-
tués a un tel vacarme. Les enfants des elfes ne criaient pas
autant. Car cet enfant n’était pas un elfe, et ¢’était bien la ce
qu’il y avait de plus choquant dans le récit que faisait Ewen
de cette étrange rencontre. Pourtant, les oreilles rondes
qu’arborait le nourrisson ne laissaient aucune place au
doute : c¢’était bien un petit d’homme. Un garconnet. Ewen
le confia au guérisseur Maugan, celui-la méme qui savait
préparer des onguents miraculeux. C’¢tait un elfe grand et
¢lancé, au regard compréhensif. Ses gestes €taient toujours
précis et délicats, aussi il prit I’enfant dans ses bras avec une
précaution infinie. Il utilisa ses dons et son savoir pour exa-
miner ’enfant, et put rassurer Ewen, car le bébé se portait
bien, malgré la cicatrice qui enlaidirait désormais son flanc.
En revanche, il lui fut impossible de déterminer avec préci-
sion son age.
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« C’est assez étrange, dit Maugan, visiblement déconcer-
t¢, mais il me semble que ce bébé n’est pas né d’hier. Pour-
tant son corps est bien nouveau, cela ne fait aucun doute,
mais je percois en lui un esprit plus agé... »

L’assemblée en fut perplexe. Trés rapidement, des véte-
ments furent mis au nouveau venu, et une jeune mere se pro-
posa pour ’allaiter. Les oreilles des elfes furent bientot aussi
soulagées que le petit ventre. Un peu plus tard, lorsque le
bébé humain se blottit enfin dans les bras de Somnia, la
déesse du sommeil et des réves prophétiques, le clan put dé-
battre de cette étrange arrivée.

« Ce pourrait-il qu’il soit tombé d’un hélicoptére ? inter-
rogea Malva, une elfe brune rondelette, que 1’on surnommait
Large cceur, tant en raison de ses formes généreuses que
pour sa gentillesse. Comment aurait-il pu survivre a une
telle chute ?

— Non, répondit Ewen en détachant enfin son regard de
la cabane ou dormait le bébé. Nous avons déja entendu le
bruit assourdissant des machines volantes des humains, et je
n’ai rien entendu de tel tout a ’heure. Peut-étre... » Il hésita
un instant. « Peut-&tre cet enfant nous a-t-il été envoyé par
les dieux ?

— Pourquoi les dieux nous confieraient-ils un hu-
main ? », demanda Maugan, le guérisseur.

Ewen, bien siir, ne put répondre. Il dirigea de nouveau
son regard vers la cabane de Galane, la jeune mére qui avait
donné le sein au nourrisson, et songea que cette discussion
ne servait a rien : personne n’avait les réponses. Il décida
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qu’avant la tombée de la nuit, il irait chercher quelqu’un qui,
peut-Etre, saurait les éclairer.

Ewen s’était assis pres du cercle de fées, et attendait dans
la nuit que 1’on vienne lui apporter les réponses qu’il dési-
rait. Il observait I’anneau d’herbe vert foncé tracé par les pe-
tites demoiselles ailées, au centre duquel scintillaient une di-
zaine de champignons aux couleurs étranges. Les fées les
plus anciennes et les plus sages étaient réputées pour savoir
deviner, et méme influencer les destins, et Ewen avait juste-
ment besoin des lumicres de I’'une d’entre elles. Il s’endor-
mit sans s’en rendre compte, puis fut réveillé par une voix
de femme qui pronongait doucement son nom. Il ouvrit les
yeux, et vit une fée aussi grande que lui, vétue d’une longue
robe blanche, et coiffée d’une couronne de fleurs. Ses
grandes ailes blanches scintillaient et semblaient projeter
des étincelles autour d’elles, nimbant sa silhouette d’un éclat
merveilleux.

« Bonne nuit, Alma », sourit Ewen.

Alma était de celles que I’on appelait les « sages fées » :
elle était ancienne et puissante, et savait guider et conseiller
ceux qui faisaient preuve de respect envers son peuple et
croyaient en son pouvoir. Elle était quasiment vénérée par
les jeunes fées, qui souhaitaient toutes lui ressembler.

« Bonne nuit, Ewen », lui répondit-elle, en lui tendant la
main.
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Il accepta son aide, et ils se firent la bise, car ils étaient
de vieux amis. Alors I’elfe expliqua a la fée I’étrange arrivée
du bébé humain, et elle fut bientot aussi perplexe que lui, ce
qui I’inquiéta un peu.

« Cela ne s’était encore jamais produit », déclara-t-elle
avec gravité.

Alma décida d’aller voir I’enfant. Elle prit Ewen dans ses
bras, et ils s’envolérent au-dessus des cimes. Ewen n’aimait
guere sentir son coeur remonter dans sa gorge, et il n’était
pas trés a son aise en survolant la forét, mais heureusement
leur vol fut de courte durée, et ils atterrirent bientot dans le
village des elfes. Ils retrouverent Galane et sa famille dans
leur cabane en bois. Il n’y avait qu'une seule pi¢ce, comme
dans toutes les maisons que les elfes avaient dii se construire
dans la forét. Il y avait tout juste assez de place pour y dor-
mir et y manger. Alma fut conduite dans le coin des nou-
veau-nés, ou un second berceau venait d’€tre ajouté. Elle re-
plia ses grandes ailes scintillantes pour ne pas réveiller les
jeunes dormeurs, et elle s’approcha du petit d’homme. Nul
ne dit mot tandis que la fée se pencha sur le bébé et posa son
index et son majeur sur le petit front. Elle entra en transe,
son corps tout entier se mit a trembler, tant et si bien que ses
ailes parurent sur le point de se détacher. Elle lisait en lui.
Mais quelque chose n’était pas normal. Galane et son com-
pagnon Tunio se prirent la main, pour se rassurer. Ewen, lui,
ne bougeait pas. Il ignorait s’il devait ou non intervenir pour
aider la fée. Puis Alma ota ses doigts du front de I’enfant,
rompant ainsi la connexion. Elle ouvrit les yeux, et contem-
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pla le vide d’un air choqué. Puis elle entraina les elfes a
I’écart pour leur annoncer d’un air navré :

« Ce bébé n’est pas jeune. Il a existé sous une autre
forme, jusqu’a aujourd’hui. Il n’a pas d’age, car jusqu’a pré-
sent, il était au-dela de la notion de temps, mais pas a la ma-
niere des fées, qui n’ont jamais voulu le mesurer. Non. Il
était au-dessus des notions de commencement et de fin. »

Les elfes prirent le méme air abasourdi que la fée.

« Il n’était pas mortel ? », comprit Ewen.

Alma confirma d’un hochement de téte.

« Il a été transformé, reprit-elle, et expulsé de son plan
d’origine. Mais il ne s’agit ni d’un bannissement ni d’une
expulsion. Au contraire. C’est un cadeau, une chance de se
racheter. Il n’a pas été jeté au hasard : il vous a été confié. »

Galane parut interloquée.

« Je ne comprends pas, dit-elle. Les humains sont réputés
pour leur instinct grégaire, il serait cruel de garder ce petit
ici. Il serait bien plus heureux parmi les siens.

— Les humains ne le reconnaitraient pas comme un des
leurs, expliqua Alma. Il conserve les souvenirs de son an-
cienne existence. J’en ai apercu quelques-uns. C’¢était hor-
rible. Je suppose qu’il y aura acces en grandissant.

— Tu veux dire que plus il grandira, plus il se souviendra
de sa vie d’avant ? s’inquiéta Ewen.

— Oui. »

Galane entortilla le bout d’une de ses deux longues
tresses brunes autour de son doigt d’un geste machinal, et
posa la question qui les préoccupait tous les trois :
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« Qu’était-il avant d’étre transformé en nourrisson hu-
main ?

— (C’¢était un ange », répondit la fée.

Les trois elfes furent a la fois surpris et soulagés.

« Les anges naissent du désir des dieux de se faire servir,
expliqua Alma. Ce sont des valets dociles, qui ne possedent
pas le libre arbitre. Celui-ci a été utilisé par une divinité des
plus malfaisantes, et a obéi aux ordres les plus abjects. Les
dieux I’ont déchu pour qu’il prenne conscience de ses actes.
Celui qu’il va devenir pourra juger celui qu’il a été.

— Alors c’est une punition, affirma Tunio.

— Non. Car les dieux lui ont offert une ame immortelle,
une conscience.

— Je ne comprends toujours pas I’intérét de faire de lui
un humain, si ¢’est pour le confier a des elfes, dit Galane.

— Les dieux n’ont pas voulu étre trop cléments en lui of-
frant une espérance de vie longue comme celle d’un elfe. Ils
ont préféré une espece tout aussi intelligente, mais bien plus
faible face a la tentation du Mal, afin qu’il soit exposé¢ au
choix. De plus, il retrouvera une apparence angélique en
grandissant. Ses anciennes victimes pourraient donc recon-
naitre en lui leur tourmenteur, et profiter de sa déchéance
pour se venger. Pour ne pas 1I’exposer a un tel danger, les di-
vins vous ’ont confié, dans cette forét ou nulle autre pré-
sence humaine ne saurait étre tolérée. Pour ce qui est de son
avenir, je ne peux guere me prononcer. Les dieux ont décidé
qu’il serait maitre de son destin. Rien n’est encore écrit. »
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Le lendemain, le village se réunissait pour décider de ce
qu’il convenait de faire. Des elfes des foréts étaient descen-
dus des frondaisons pour écouter ce qui allait se dire. Leur
taille enfantine, leur peau verte comme I’herbe, leurs yeux
étirés et leurs ailes faisaient d’eux une race distincte de celle
des elfes nobles, qui étaient bien plus semblables aux
hommes. Contrairement a leurs cousins, ces elfes des foréts
avaient toujours vécu a Lit-aux-fées, mais ils avaient ac-
cueilli comme des fréres ceux qui avaient été expulsés par
les humains, et les avaient beaucoup aidés a s’adapter a leur
nouvelle vie. Devant 1’assemblée, Ewen, Galane et Tunio
rapporterent les paroles d’Alma. Le choc passé, les elfes
convinrent a I’unanimité de garder I’enfant. Ewen se propo-
sa de ’adopter, ce qui suscita également I’approbation géné-
rale.

« C’est donc a toi qu’il revient de lui trouver un nom, lui
dit Maugan le guérisseur.

— J’y ai d¢ja réfléchi, répondit Ewen, qui avait effective-
ment étudié la question pendant la nuit. Je pense qu’il faut
lui donner un nom répandu a la fois chez les humains et
chez les elfes. Je suggere Ronan.

— C’est tres joli, approuva Malva, dite Large coeur. J’ap-
prouve. »

La encore, comme c’était souvent le cas dans les assem-
blées elfiques, tout le monde fut d’accord.



CHAPITRE 2

Enfant coupable

« Je peux y aller ? », demanda Ronan avec malice.

Ewen fit un sourire a la fois résigné et attendri, et approu-
va d’un signe de téte. C’était toujours le méme rituel,
chaque fois qu’ils passaient prés du Mur de vent : I’enfant se
plagait juste sur la frontiére invisible qui délimitait le sanc-
tuaire des elfes, et se délectait de sentir le souffle le repous-
ser vers I'intérieur. Cette barricre magique créée par les elfes
n’avait rien d’infranchissable, mais servait d’aide-mémoire,
notamment aux plus jeunes. Ronan aimait cette magie, il ai-
mait sentir ce vent qui ne souffle que sur cette ligne imagi-
naire lui ébouriffer ses cheveux blonds, et s’engouffrer dans
son ample robe verte. Les elfes, peu habitués a voir quel-
qu’un grandir si rapidement, lui confectionnaient des véte-
ments dont il suffisait de défaire les ourlets pour les faire
grandir avec lui. Les tissus étaient difficiles a se procurer,
car il fallait quitter la forét et contacter les quelques elfes
libres qui vivaient encore au-dehors ou, a défaut, des hu-
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mains qui savaient se montrer généreux. Ronan, lui, se sou-
ciait bien peu de ces considérations matérielles, mais il sa-
vait que les grands se donnaient du mal pour lui assurer
confort et sécurité, et appréciait cela. C’était pour cette rai-
son qu’il n’avait jamais franchi le Mur de vent : de 1’autre
coté se trouvait le danger. On lui avait expliqué que dans
d’autres endroits se trouvaient des trolls malodorants, des
pixies, des lutins, des farfadets, et des croquemitaines man-
geurs d’enfants et de chats. Ronan ne se souvenait pas avoir
jamais vu de chat, pourtant il savait que ¢’était un animal in-
telligent et affectueux qui n’obéissait a personne, et cela lui
suffisait pour les aimer tous. Il sentit une main se poser sur
son ¢épaule. Ewen le tira doucement a lui, et il sortit du Mur
de vent. Il n’y eut soudain plus de bruit, plus de force invi-
sible dans ses cheveux et dans sa robe. Le plaisir était fini.

« Il faut y aller, lui rappela son pére. Les autres vont nous
attendre. »

Ils repartirent vers le ruisseau, pour y puiser de I’eau. Ro-
nan n’en avait décidément pas envie, mais il obéit. Ewen
remplit deux grands seaux, tandis que son fils le regardait
faire sans s’approcher, comme on lui avait toujours dit.
L’elfe se placa ensuite entre les deux seaux pleins, et s’ap-
prétait a les soulever, quand il s’ interrompit, surprit par 1’ex-
pression du garcon.

« Tu aurais voulu rester la-bas, n’est-ce pas ? », devina-t-
il.

Le petit opina du chef. Ewen sourit.

« Qu’est-ce qui te plait tant dans cette magie ? demanda-
t-il.
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— Ca me rappelle chez moi. »

Brusquement, Ewen cessa de sourire. Ce fut comme s’il
avait regu un coup de poing en pleine poitrine.

« Tu es chez toi, dit-il d’une petite voix.

— Non. Avant je n’étais pas la. Avant, je n’étais pas Ro-
nan. Je crois que je vivais dans le vent. Comme les sylphes.

— Non... bredouilla Ewen, tu n’étais pas... un sylphe. »

Le garcon s’approcha pour observer ses yeux avec atten-
tion.

« Pourquoi tu as les yeux bleu pale ?

— Parce que je suis triste, et que j’ai peur. », expliqua
I’elfe, dont la couleur des iris changeait en fonction de ses
émotions, a I’instar de ses congéneres. Ronan parut surpris,
mais pas inquiet. Il avait encore des difficultés a décoder ce
que ressentaient les autres, pourtant il avait déja compris
I’essentiel. Cela ne faisait que quatre ans qu’il avait été dé-
chu, mais il sentait déja qu’il avait vécu une autre vie, et
sous une autre forme. Il pensait avoir appartenu au peuple
des sylphes, qui étaient des génies de 1’air intelligents et ma-
gnifiques, et qui pouvaient autant faire penser a des elfes
qu’a des anges. Il était donc proche de la vérité. Malgré son
jeune age, Ronan parlait presque comme un adulte, et se
souvenait un peu de sa vie d’avant. Bientot, il serait hanté
par les crimes de son passé, et éprouverait un sentiment de
culpabilité¢ insoutenable pour un enfant. C’était pourtant la
meilleure chose a lui souhaiter, car s’il n’en avait éprouvé
aucun remords, cela aurait signifi¢ qu’il n’y avait déja plus
d’espoir pour lui.
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Ronan descendit de son hamac, et s’assit devant la table
ou Ewen avait déja commencé a prendre son petit déjeuner.
Il saisit distraitement une carotte issue du jardin du village,
et la croqua sans trop y préter attention. Il avait les yeux
grand ouverts et le regard lointain, aussi son pére devina
aussitot que quelque chose n’allait pas. Il ’avait élevé pen-
dant sept ans et le connaissait par cceur.

« Tu as fait un cauchemar ? », demanda Ewen.

Ronan avala consciencieusement sa bouchée. Il n’avait
visiblement pas faim, mais il s’obligeait a manger, pour faire
plaisir a son pére. L’enfant posa la carotte a peine entamée
sur la table, et la regarda avec tristesse.

« Oui et non, répondit-il. C’était un souvenir. »

Ewen comprit. Ronan commengait a se souvenir de sa vie
antérieure, avant qu’il ne fit devenu ce petit bout de chou
qui mangeait pour faire plaisir a son papa. L’elfe n’avait pas
du tout envie de connaitre celui qu’il avait pu étre avant,
mais il aurait été cruel de laisser le petit garder tout cela
pour lui. Il devait I’aider a porter son fardeau.

« Tu as vu des choses qui t’ont fait peur ?

— Je n’avais pas peur quand je dormais. Maintenant que
je suis éveillé, je suis terrifié.

— C’est du passé, dit Ewen sans conviction. Tu n’as plus
rien a craindre.

— Ce passé est mon avenir. Il a toujours été 1a, mais plus
le temps passe, et mieux je le vois. Cette nuit, c’était clair et
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précis. Comme le présent. C’était le premier souvenir.
D’autres suivront, bien plus terribles.

— Le premier souvenir ?

— Il y avait une dame. Son visage est la premicre chose
que j’ai vue. Je la voyais d’en bas, je devais étre a genoux.
J’ai mis mon visage au ras du sol.

— Tu t’es prosterné ?

— Oui. C’est ¢a. Je savais que je devais le faire, que
c’¢était ce qu’elle voulait. Ca lui faisait trés plaisir. Trés. En-
suite, elle m’a dit qu’il fallait que tout le monde se soumette
devant elle. Elle voulait des légions de fideles pour la véné-
rer. Mon rdle serait de les convertir. De gré ou de force. Je
me suis réveillé. Je sais que les prochains souvenirs concer-
neront les conversions forcées que j’ai effectuées. J’ai été un
ange. J’ai revu le jour de ma création. Bientdt, je reverrai
tout le mal que j’ai fait. »

Il plongea soudain les yeux dans ceux de son pere, qui
¢taient devenus bleu-noir, et il devina qu’ils avaient pris la
couleur de la tristesse.

« C’est pour ¢a que je suis ici, n’est-ce pas ? Parce que
j’ai fait du mal ? »

Ewen acquiesga d’un signe de téte.

« J’ai peur, reprit Ronan, dont les yeux s’embuerent. J’ai
peur de me souvenir ! »

Il pleura a chaudes larmes. Ewen se leva, fit le tour de la
petite table, et vint prendre son fils dans ses bras.

«J’veux pas! sanglota-t-il. J’veux pas me rappeler, c¢a
fait trop mal quand je me réveille ! Fais-moi oublier, s’il te
plait Papa, je veux pas voir le reste !
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— Je crois qu’on peut ralentir les choses, déclara douce-
ment Ewen. Il existe une potion, le lait-de-jeunesse, que
seuls les elfes savent fabriquer. Elle ralentit le vieillisse-
ment. Je pense que si tu grandis moins vite, tu te souvien-
dras moins vite. »

L’enfant dégagea sa téte, et la leva pour regarder son
pere. Il pleurait, lui aussi.

« On sera ensemble plus longtemps, alors ? lui demanda
I’enfant.

— Oui. Tant que tu en boiras, la potion prolongera ton
espérance de vie.

— Je pourrais vivre aussi vieux qu’un elfe ?

— Non, mais plus qu’un humain.

— Ce sera une bonne chose pour toi aussi, alors. Je suis
d’accord. »

Les enfants dansaient devant le feu, auprés du ruisseau,
sous le regard vigilant de leurs ainés. Cantien, le fils de Ga-
lane et de Tunio, chantait a merveille, tel qu’Alma [’avait
prédit le jour ou elle s’était penchée sur son berceau, ce qui
avait incité ses parents a lui choisir ce nom, qui signifiait
« le chant ». Trixie, un elfe des foréts, volait en cercle autour
du feu, et s’amusait a ébouriffer les cheveux de Ronan
chaque fois qu’il passait au-dessus de Iui. Mais Ronan n’y
prétait aucune attention. Debout, raide comme un arbre, il
écoutait Cantien d’un air hébété. La voix de son frére de lait
le subjuguait au point de lui faire oublier toute notion de
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temps et de lieu. Sans s’en apercevoir, il commenga a dan-
ser, et a oublier qui il était. Ses souvenirs s’estomperent,
puis semblérent perdus pour toujours. Il ne se souciait plus
de son passé, ni de son avenir, ni de ce que deviendrait
Ewen lorsqu’il I’aurait quitté pour le pays des morts. Seul le
présent importait, et a cet instant, Ronan n’était qu’un dan-
seur, une marionnette dirigée par la voix de Cantien, cette
voix presque surnaturelle qui était I’expression de 1’ame de
son ami. Comme si I’esprit de son ami pénétrait en lui, et lui
offrait de ressentir toute sa grandeur et sa beauté. Puis la
chanson s’arréta. Cantien sourit et serra Ronan contre lui. Le
silence, puis le contact avec le jeune elfe arrachérent Ronan
a son extase. Il se souvint aussitot de tout ce qu’il avait tant
aimé oublier.

« Encore ! supplia-t-il.

— Non, sourit Cantien. Je suis fatigué, et toi aussi. Dors
bien. »

Cantien repartit chez lui, avec ses parents. Il était effecti-
vement trés tard. Le temps ne pouvait plus étre ignoré.
Trixie ébouriffa a nouveau les cheveux blonds de Ronan.

« Arréte, s’il te plait », lui dit-il tristement.

L’elfe a la peau verte partit d’un rire facétieux, et conti-
nua a tourner autour du feu qui mourrait peu a peu. Ronan
s’¢loigna, pour échapper aux agacantes marques d’affection
de son ami volant. Une profonde déception marquait son vi-
sage, ce qui n’échappa pas a Maugan, le guérisseur, qui s’en
amusa :

« Ah, ces humains ! IIs ne savent jamais s’arréter ! »
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Ronan tourna alors vers lui un regard empreint de stupeur
et de chagrin. Surpris, Maugan s’excusa aussitot. Ewen le
réprimanda :

« Fais attention a ce que tu dis !

— Je n’avais pas I’intention de le vexer ! se défendit le
guérisseur. Je plaisantais, c’est tout !

— Ne vous disputez pas », implora Ronan en repartant
vers le village.

Ewen lui emboita le pas, et le prit par la main.

« Il t’aime bien, tu sais, commenga-t-il. Tout le monde
t’aime ici.

— Je sais, répondit I’enfant sans lever les yeux du sol
qu’il ne pouvait voir dans I’obscurité¢. Mais je n’avais pas
encore compris que je n’étais pas I’un des votres.

— Mais tu es des noétres ! affirma énergiquement son
pere en lui serrant la main un peu plus fort.

— Ce n’est pas tout a fait vrai. Je suis le seul a devoir
boire du lait-de-jeunesse pour ralentir ma croissance. Can-
tien a neuf ans, lui aussi, mais je suis plus grand que lui.

— C’est normal, les humains grandissent plus vite...

— Et ils meurent plus vite, coupa 1’enfant.

— Evite de me le rappeler.

— Pardon. Mais je me fais du souci pour toi. Tu es celui
qui me pleurera le plus.

— Tu as encore le physique d’un humain de sept ans. Ne
te soucie pas de ces choses-1a maintenant. »

Ils arriverent au village. Maugan, Trixie et les autres arri-
vaient derriére eux.
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« Comme tu voudras, reprit Ronan lorsqu’ils furent dans
leur cabane. N’empéche, si j’étais comme vous...

— N’aie jamais honte de ce que tu es, lui conseilla fer-
mement son pere.

— J’ai davantage honte de ce que j’ai été.

— Tu as fait d’autres réves ?

— Oui. »

Ewen entendit Ronan monter dans son hamac, et comprit
qu’il n’avait pas I’intention d’en dire davantage.

« Je ne pourrais jamais chanter comme Cantien, n’est-ce
pas ? demanda la voix qui sortait du hamac. Il n’y a que les
elfes qui savent faire ca.

— Les hommes peuvent étre de bons musiciens aussi.
Certains sont aussi bons que les elfes. Je ne pense pas que ce
soit une question d’espeéce, ou de culture. La musique,
comme tous les arts, est un langage du cceur.

— Celui de Cantien est magnifique. Le mien est souillé
par le meurtre. »

Ewen crut s’étouffer, tant sa gorge se noua. Il détestait
ces moments ou son fils lui faisait peur. Heureusement,
I’obscurité dissimulait la couleur de ses iris aux yeux de Ro-
nan.

« J’¢étais le bras armé de la déesse, reprit I’enfant, d’une
petite voix. Je devais tuer tous ceux qui refusaient de la vé-
nérer. J’ai fait des choses monstrueuses. Je ne me souviens
pas encore de tout, mais je ne suis pas pressé d’en savoir
plus.

— Pourquoi ne le faisait-elle pas elle-méme ? interrogea
Ewen sans parvenir a dissimuler son trouble.
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— Parce qu’elle aimait me voir lui obéir. Elle se nourris-
sait de ma dévotion, comme de la foi des mortels. C’est
comme cela que les dieux augmentent leur puissance. Je
crois aussi que ¢a lui donnait du plaisir. Tu vois, j’ai de
bonnes raisons d’avoir honte, et de me sentir indigne de
vivre parmi vous.

— Les dieux t’ont donné une chance de te racheter, et
nous allons t’y aider.

— Non. Ils m’ont fait humain pour me faire prendre
conscience de mes crimes. Aucun repentir ne réparera ce
que j’ai fait. Alma s’est trompée : cette vie est une punition.

— Tu veux y mettre fin ? s’alarma son pére d’une voix
¢étouftée.

— Bien slr que non. Ca te ferait trop souffrir. Je conti-
nuerai a prolonger ma vie, mais plus uniquement pour retar-
der I’apparition de mes souvenirs. Je veux par-dessus tout
retarder le moment de notre séparation. »

Ewen s’approcha.

« Tu te fais du souci pour moi, murmura-t-il en caressant
les cheveux de son enfant. Tu vois, tu n’es pas quelqu’un de
mauvais. »



CHAPITRE 3

Florian

Il se matérialisa devant le temple tandis qu’une série
d’éclairs s’abattait sur le batiment. Un incendie se déclara,
et les fideles sortirent en courant et en criant. La prétresse et
le prétre usérent de leur magie pour faire tomber une averse
sur la maison divine. Mais I’eau contournait le feu, et tom-
bait directement au sol sans le toucher. Les cris de panique
s’intensifiérent, puis se muerent en hurlements de terreur
lorsqu’on s’apercut de la présence de ’ange. Il sentait éma-
ner de lui une aura de puissance qui terrifiait méme le
couple de prétres vétu de vert qui s’adressa a lui.

« Nous savons qui tu es et nous attendions ta venue, dé-
clara la femme avec aplomb. On te nomme I’ Ange précheur.
Tes maléfices n’ébranleront pas notre foi. Nous vénérerons
toujours Syranis.

— Votre dieu est sans pouvoir, répondit I’ange. Ma
déesse détruira tous ses temples sans la moindre difficulté.
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