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THEOREMES ET AXIOMES 
 

 

Premier théorème : Nous sommes passés d’une société patrimoniale dans laquelle 
sévissait l’injonction de produire et de conserver, à une société de consommation 
dans laquelle tout doit se consommer, c’est  dire se détruire par l’usage qu’on en 
fait, y compris le désir.  

Deuxième théorème : la beauté est un système de signes, les sexèmes, dont le 
signifié est celui du pouvoir. 

Troisième théorème : Les sexèmes de la parade nuptiale humaine sont aussi 
ritualisés que ceux qui commandent la parade nuptiale des animaux 

Quatrième théorème : Le pouvoir de polichinelle est le fondement de toutes les 
addictions 

Cinquième théorème : La prostitution est une addiction partagée à un pouvoir de 
polichinelle. 

 

 

Premier axiome : nous cherchons dans un partenaire les échos de son prénom 

Deuxième axiome : Nous n’oublions rien, afin de constituer le réservoir de 
songèmes qui alimente les rêves 
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Première initiation : La loge noire 

 
 
 
Le bout de la canne ferrée frappait le sol. La vieille dame claudiquait 

chaque jour, impavide au bras de son fils sur le trottoir qui longeait 
l’immeuble où habitait Alghier. Le garçon qui devait avoir près de quarante 
ans était un peu débile, il regardait le monde d’un air aussi terrible qu’elle. 
Mais si la mère courbée sur sa canne était une frêle créature aux cheveux 
blancs, l’homme était un grand gaillard ventripotent, qui se mouvait avec une 
sorte de dandinement. Parfois ils se grondaient réciproquement mais ils 
étaient toujours immuablement attachés l’un à l’autre, bras dessus bras 
dessous. Alghier croisait parfois le regard de cette femme qui l’affrontait 
comme pour le mettre au défi d’arracher son fils de ses jupes.  

 
 
Seul devant la porte de la Loge noire, il toqua. Après un coup de maillet, 

une voix annonça : 
— Vénérable Commandeur, on a frappé irrégulièrement à la porte du 

temple ! 
— Frère couvreur tonna une voix caverneuse, voyez qui a frappé 

irrégulièrement à la porte du temple ! 
La grande porte à double battant s’entrouvrit, un homme ganté de noir et 

ceint d’un tablier de cuir rouge jeta un œil et ordonna : 
— Veuillez attendre un moment s’il vous plaît.  
La porte se referma, on entendit des chuchotements, puis un coup de 

maillet ; une voix s’exclama :  
— Vénérable Commandeur, c’est un profane qui aspire à contempler les 

ténèbres ! 
— Frère couvreur, donnez l’entrée du temple au profane et vous frère 

maître des cérémonies, veuillez à le placer entre les colonnes. 
 
Le bout de la canne ferrée, celle du frère maître des cérémonies, frappe le 

sol. La porte s’ouvre largement et je passe de l’autre côté du miroir, qui 
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sépare le monde profane du monde sacré. Des personnages assis sur des bancs 
placés de chaque côté m’observent. Tout autour des murs court une chaîne de 
désunion, symbolisée par une corde à nœuds, chaque nœud formant autant de 
lacs de haine. En face, se tient sur une estrade le Vénérable Commandeur, 
debout un maillet en main. Mais une femme nue allongée sur la croupe de 
laquelle il officie, tient lieu de pupitre. Autour de lui, des compas posés sur 
des équerres, sont accrochés à l’envers sur le mur de l’Orient. Le 
Commandeur semble pétrifié et se meut par saccade, comme une statue qui 
s’animerait avec difficulté. Sa voix terrible m’apostrophe : 

— Monsieur, avez-vous pêché par la chair, par le sang ou de toute autre 
façon ? Avez-vous succombé aux multiples tentations de ce monde, la 
richesse, la puissance, la célébrité, la chevalerie errante même, et surtout la 
création : vous êtes-vous pris pour un marionnettiste divin créant des 
personnages de papier ? Pire encore, avez-vous cru être le servant fou d’un 
dieu, vous laissant commander par de pâles idoles ? Prisonnier des addictions, 
avez-vous oublié de laisser les métaux à la porte du temple ? 

— Vénérable Commandeur, ma drogue ce sont les jolies femmes, plutôt 
jeunes si possible.  

— Vous êtes comme une bête, vous pourriez être condamné aux enfers, 
qui vous le savez bien, sont sur terre. Vous y subiriez tous les paradis 
artificiels, tous les vices jusqu’aux derniers cercles. Mais nous allons 
maintenant vous faire entendre le travail de notre frère Thot Majuscule. Frère 
maître des cérémonies veuillez conduire notre frère au plateau de l’Orateur où 
il doit dire une planche de symbolisme au grade d’apprenti, intitulée le 
" Tablier ".  

Je connaissais depuis peu le dénommé Thot Majuscule, qui m’avait 
convié à cette réunion. Sa tête particulière, au long nez recourbé emmanché 
d’un long cou et surmontée de quelques cheveux indisciplinés,  lui donnait un 
air d’oiseau tombé du nid, une sorte d’ibis éberlué. Après une phrase rituelle 
d’introduction, Thot commença sa lecture : 

 
« L’apprenti n’a pas le droit de prendre la parole. Imaginons qu’il en soit 

de même dans le monde profane, que le don de la parole universelle se perde. 
Les hommes ne trouvent plus les mots. Un silence étrange recouvre comme 
un linceul les cités. Mêmes les acteurs politiques sont contraints d’économiser 
leur verbe. Les joutes s’apaisent, il faut chercher des mots rares et précieux. 
Le monde s’en va moins vite, étirant des heures de plus en plus paresseuses 
de l’aube au crépuscule. Les amoureux gardent leur force pour se dire 
quelques " je t’aime ". Les vieux couples sont enfin sereins, n’étant plus 
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sommés d’avoir à se dire n’importe quoi pour combler la béance qui sépare 
leurs corps. Les enfants apprennent chaque syllabe en les mâchant 
longuement, comme on savoure une friandise en bouche avant de l’avaler. 

En même temps, se perd la faculté d’écrire et de lire, les mots s’effaçant 
de la mémoire. Les poètes redeviennent un temps des personnages 
importants : il semble en effet que leurs Dits soient affectés moins rapidement 
par cette étrange maladie. Ici et là, on entend les auteurs déclamer des vers. 
Mais dès lors que les poètes parlent en prose, ils sont aussi peu loquaces que 
les hommes ordinaires. Pourtant, on se comprend à peu près et on découvre 
avec étonnement qu’autrefois on parlait beaucoup pour ne rien dire, en tout 
cas pas vraiment pour se dire quelque chose. Les mots de naguère qui avant 
tout blessaient ou caressaient, laissent place à des regards, des gestes, des 
attouchements. Au bout du compte, on s’entend sans trop de difficulté, même 
issus de races et de pays différents.  

Le temps s’étire de plus en plus et au fur et à mesure que les mots 
s’évanouissent, on vit à un rythme de plus en plus lent. La parole devient 
difficile mais elle s’embellit, l’économie obligeant à la performance. Les 
mots prennent de la valeur. Il faut sacrifier à tout un cérémonial, enrichi de 
rites multiples, complexes et impossibles à transgresser avant de prendre la 
parole ou avant de la donner. Commander relève d’un art à part entière. La 
parole devient d’argent, les hommes cessent de payer des écoutants pour être 
entendus. Enfin la parole devient d’or, on en fait une monnaie. De nouvelles 
religions apparaissent. Les partisans de la métonymie se font appeler les 
trente voiles, ceux de la métaphore les trente maures, ceux enfin de la 
métempsychose, les trente morts.  

On s’interroge sur cet étrange sort qui affecte l’humanité entière. Des 
diseurs de mauvaises aventures pensent que l’ère des hommes est à sa fin, 
qu’une autre puissance prendra le pouvoir. " Les chiens parleront, ils nous 
évoquerons comme des dieux disparus. "  

Mais les choses ne se passeront pas ainsi, les animaux ignorant les 
hommes et leurs paroles perdues. Les humains sombreront en décadence, se 
complaisant de l’aube au crépuscule dans des orgies sans fin, silencieuses et 
haletantes ; on s’accouplera sans trêve, se confondant les uns dans les autres, 
anonymes et muets dans une angoissante quête, croyant peut être ainsi 
conjurer l’incommunicabilité des êtres qui s’épaissit de jour en jour. Les 
hommes et les femmes vivront dans la confusion de leur sexe, cherchant la 
vie dans la vie de l’autre et n’y trouvant que l’instinct de mort et la 
putréfaction des chairs. En perdant le don de la parole et donc l’outil de leur 
pouvoir, les hommes oublieront dans le même instant la conscience d’être et 
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celle du temps qui passe. Ils redeviendront bêtes parmi les bêtes et se tairont à 
jamais avant de disparaître. » 

 
Thot Majuscule interrompit sa lecture quelques instants. Il y eut un 

silence. Puis il reprit : 
 
« Quatre chevaux galopaient dans la ville ; c’étaient de lourds chevaux de 

traits qui s’étaient emballés à la sortie de la gare. Ils débouchèrent dans une 
rue qui descendait légèrement. La forge se situait dans cette rue. Un grand 
portail s’ouvrait sur une cour, devant la maréchalerie dans laquelle il fallait 
les faire rentrer. Les hommes avaient formé la chaîne en se tenant par la main, 
formant une dérisoire barrière qui coupait toute la chaussée. Les bêtes 
galopaient droit sur eux, mais les hommes ne bougèrent pas. Alors les 
chevaux ont ralenti un peu et au dernier moment, dans un grand fracas de 
sabots martelant le sol, la tête relevée et les yeux écarquillés, ils ont galopé 
presque sur place un court instant, leurs sabots ferrés ripant sur le bitume.  
Enfin, ils bifurquèrent pour entrer vers les écuries.  

Pendant le repas de famille qui suivit, le maréchal ferrant se fit sermonner 
par sa femme après qu’elle eut fait d’un geste ample avec la pointe du 
couteau, une croix sur la miche de pain qu’elle s’apprêtait à entamer. Elle 
avait eu peur pour son homme qui s’était mis « au beau milieu de la chaîne 
alors que ce n’était même pas ses bêtes mais celles des paysans, ses clients ». 
L’homme en question un peu dur d’oreille, avait comme de coutume le nez 
penché sur sa soupe. A vrai dire il en rajoutait un peu dans la surdité pour ne 
pas entendre le caquetage des femmes. Il fallait qu’on lui dise : « Oh, tu 
écoutes ce qu’on te dit ? » pour qu’enfin il relève la tête, le sourcil innocent, 
l’air vaguement ahuri. Voilà le résultat de millénaires de résistance passive 
des hommes face à la parole des femmes.  

Il fut un temps où les hommes avaient des terres et des bêtes. Ce n’était 
pas une société de consommation comme on dit aujourd’hui, c’était une 
société patrimoniale, dans un monde de paysans et d’artisans, celui une 
civilisation millénaire en train de disparaître, après la deuxième guerre 
mondiale. On ne savait pas encore qu’on allait en quelques années, basculer 
dans une autre époque. Ce temps naguère, celui des sociétés " patrimoniales ", 
est devenu le temps jadis en quelques décennies. Et dans le nouvel univers 
que nous avons bâti, il faut ne faut plus disposer d’un patrimoine de 
production, mais d’un pouvoir de consommer. 
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L’apprenti porte un tablier blanc, celui des maîtres est décoré. Porter un 
tablier revient à se mettre dans la peau d’un autre, en l’occurrence celle d’un 
animal, généralement un bovin ordinaire. On ignore trop souvent la grande 
noblesse des bêtes, même des plus humbles. Ce tablier de cuir rappelle ceux 
que portent les forgerons descendants de Tubalkin, pour se protéger des 
étincelles du feu.  

Le tablier est d’abord un symbole de protection, qui met à l’abri les 
endroits les plus sensibles du corps. On dit souvent qu’il s’agit de masquer les 
parties vulgaires, afin de parvenir à une sorte d’idéalisation de l’être. Curieuse 
conception de la pureté, qui prétend qu’on devrait laisser dans son intacte 
béatitude l’âme détentrice de l’étincelle divine, au prétexte qu’elle serait 
emprisonnée dans la chair. Il s’agit en réalité de protéger ce qui est fragile et 
précieux et non point ce qui serait impur.  

La relation sexuelle est, comme dans une loge, une geste du pouvoir 
ritualisée et donc innocentée justement  parce qu’elle est ritualisée. Une jeune 
femme qui rencontre un jeune homme ne peut pas savoir ce qu’il sera des 
années plus tard et doit donc tester ses prétentions de pouvoir sur elle-même 
en consommant le désir qu’il a d’elle, ce qui est une plaisante façon de lire 
l’avenir d’un homme, mais de la façon la plus intime et la plus exacte qui soit. 
Mais de plus les jeux de ce pouvoir particulier, celui de la compétence sociale 
et de sa mise en scène, se perpétuent au-delà des nécessité de la sélection 
reproductive parce qu’une relation amoureuse durable suppose un 
renoncement réciproque de son exercice au sein d’un couple. Dans la vie 
commune, l’acte sexuel prend en charge les tentations de pouvoir et en les 
ritualisant, en nettoie l’esprit de ceux qui s’aiment qui n’ont plus à s’affronter 
le jour tant qu’ils désirent se confronter la nuit. Mais quand ce désir 
s’évanouit, il est bien entendu que la trêve est terminée, sauf à être devenus 
comme frère et sœur, dans le refuge d’un couple ancien et apaisé.  

Contrairement à ce qu’on en dit depuis des siècles c’est donc le sexe qui 
lave les âmes de leurs salissures. 

J’ai dit. » 
 
Un grand moment de silence respectueux, suivi d’un morceau de musique 

succède à la lecture, avant que le Vénérable Commandeur ne reprenne la 
parole : « Monsieur, le maître des cérémonies va vous raccompagner vers la 
sortie. Vous reverrez notre frère Thot Majuscule, qui vous servira de guide 
dans votre épopée. Adieu monsieur, passez votre chemin. »  
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Alghier entendit la claudication de la vieille dame s’appuyant sur sa canne 
et son grand fils : il était l’heure de partir pour Sexland. L’apprentissage, au 
cours de ce premier voyage chaotique, allait commencer. 
 
 
 

Histoire de l’œil 

 
 
 

L’Anubis est une sorte de un bar de banlieue situé de l’autre côté de la 
frontière. Quelques divinités égyptiennes tentent de donner un air exotique à 
l’endroit : un œil d’Horus énigmatique orne la porte d’entrée et une statuette à 
tête de chacal trône dans le vestibule.  

Passé cette première porte, je m’accoude au comptoir en compagnie de 
Barnabé, mon jeune guide, avec cette assurance que donne en pays étranger la 
certitude d’être inconnu. Elles attendent dans la pénombre, perchées sur de 
hauts tabourets, ou debout contre un mur autour d’une sorte de piste de danse 
sur laquelle personne ne danse jamais. La mise en scène est plus discrète que 
pour les dames qu’on voit sur les trottoirs, on échappe aux cuissardes et aux 
maquillages outranciers. Simplement, quelques-unes portent des chaussures 
hautes et des culottes très échancrées qui allongent leurs jambes. Les yeux 
s’habituent à cette lumière crépusculaire, on voit mieux les filles qui parlent 
interminablement avec des hommes, ou guettent dans le grand miroir qui 
longe le mur derrière le comptoir, l’arrivée d’une nouvelle proie masculine 
annoncée par le grincement des gongs de la porte d’entrée. Un couple quitte 
la salle pour franchir une autre porte située au bout du comptoir ; c’est par là 
qu’on " monte ". 

Tout à coup, une jeune femme apparaît au milieu de la salle. « Regarde 
celle-là ! » s’exclame Barnabé, «  la pauvre, elle est jeune, tu l’imagines avec 
des vieux ? ». La demoiselle allume une cigarette puis s’incline pour démêler 
sa chevelure qu’elle agite d’une main. Les mèches blondes en cascade 
mouvante scintillent quelques instants dans cet univers qui ne connaît pas le 
soleil. J’apprends la première loi, celle du commandement de l’œil : à peine la 
porte franchie, on repère immédiatement parmi les silhouettes indistinctes 
celle qu’on désirera. L’acte est inconscient, il s’agit d’un " regard réflexe " 
qui fonctionne comme ces caméras thermiques qui détectent dans la nuit la 


