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THEOREMES ET AXIOMES

Premier théoréeme : Nous sommes passés d’une société patrimoniale dans laquelle
sevissait l’injonction de produire et de conserver, a une société de consommation
dans laquelle tout doit se consommer, c’est dire se détruire par l’usage qu’on en
fait, y compris le désir.

Deuxiéme théoréme : la beauté est un systeme de signes, les sexémes, dont le
signifié est celui du pouvoir.

Troisiéeme théoréme : Les sexémes de la parade nuptiale humaine sont aussi
ritualisés que ceux qui commandent la parade nuptiale des animaux

Quatriéeme théoréme : Le pouvoir de polichinelle est le fondement de toutes les
addictions

Cinquiéme théoréme : La prostitution est une addiction partagée a un pouvoir de
polichinelle.

Premier axiome : nous cherchons dans un partenaire les échos de son prénom

Deuxiéeme axiome: Nous n’oublions rien, afin de constituer le réservoir de
songémes qui alimente les réves
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PREMIER LIVRE
LE DIT DE LORRAINE






Leda et les signes



Premiere initiation : La loge noire

Le bout de la canne ferrée frappait le sol. La vieille dame claudiquait
chaque jour, impavide au bras de son fils sur le trottoir qui longeait
I’immeuble ou habitait Alghier. Le gargon qui devait avoir prés de quarante
ans était un peu débile, il regardait le monde d’un air aussi terrible qu’elle.
Mais si la mére courbée sur sa canne était une fréle créature aux cheveux
blancs, I’homme était un grand gaillard ventripotent, qui se mouvait avec une
sorte de dandinement. Parfois ils se grondaient réciproquement mais ils
¢taient toujours immuablement attachés 1’un a 1’autre, bras dessus bras
dessous. Alghier croisait parfois le regard de cette femme qui 1’affrontait
comme pour le mettre au défi d’arracher son fils de ses jupes.

Seul devant la porte de la Loge noire, il toqua. Aprés un coup de maillet,
une voix annonga :

— Vénérable Commandeur, on a frappé irrégulierement a la porte du
temple !

— Frére couvreur tonna une voix caverneuse, voyez qui a frappé
irréguliérement a la porte du temple !

La grande porte a double battant s’entrouvrit, un homme ganté de noir et
ceint d’un tablier de cuir rouge jeta un ceil et ordonna :

— Veuillez attendre un moment s’il vous plait.

La porte se referma, on entendit des chuchotements, puis un coup de
maillet ; une voix s’exclama :

— Vénérable Commandeur, c’est un profane qui aspire a contempler les
ténebres !

— Frére couvreur, donnez I’entrée du temple au profane et vous frére
maitre des cérémonies, veuillez a le placer entre les colonnes.

Le bout de la canne ferrée, celle du frére maitre des cérémonies, frappe le
sol. La porte s’ouvre largement et je passe de ’autre c6té du miroir, qui
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sépare le monde profane du monde sacré. Des personnages assis sur des bancs
placés de chaque coté m’observent. Tout autour des murs court une chaine de
désunion, symbolisée par une corde a nceuds, chaque noeud formant autant de
lacs de haine. En face, se tient sur une estrade le Vénérable Commandeur,
debout un maillet en main. Mais une femme nue allongée sur la croupe de
laquelle il officie, tient lieu de pupitre. Autour de lui, des compas posés sur
des équerres, sont accrochés a I’envers sur le mur de 1’Orient. Le
Commandeur semble pétrifié et se meut par saccade, comme une statue qui
s’animerait avec difficulté. Sa voix terrible m’apostrophe :

— Monsieur, avez-vous péché par la chair, par le sang ou de toute autre
fagon ? Avez-vous succombé aux multiples tentations de ce monde, la
richesse, la puissance, la célébrité, la chevalerie errante méme, et surtout la
création : vous E€tes-vous pris pour un marionnettiste divin créant des
personnages de papier ? Pire encore, avez-vous cru étre le servant fou d’un
dieu, vous laissant commander par de péles idoles ? Prisonnier des addictions,
avez-vous oubli¢ de laisser les métaux a la porte du temple ?

— Vénérable Commandeur, ma drogue ce sont les jolies femmes, plutot
jeunes si possible.

— Vous étes comme une béte, vous pourriez étre condamné aux enfers,
qui vous le savez bien, sont sur terre. Vous y subiriez tous les paradis
artificiels, tous les vices jusqu’aux derniers cercles. Mais nous allons
maintenant vous faire entendre le travail de notre frére Thot Majuscule. Frére
maitre des cérémonies veuillez conduire notre frére au plateau de 1’Orateur ou
il doit dire une planche de symbolisme au grade d’apprenti, intitulée le
" Tablier ".

Je connaissais depuis peu le dénommé Thot Majuscule, qui m’avait
convié a cette réunion. Sa téte particuliére, au long nez recourbé emmanché
d’un long cou et surmontée de quelques cheveux indisciplinés, lui donnait un
air d’oiseau tombé du nid, une sorte d’ibis éberlué. Aprés une phrase rituelle
d’introduction, Thot commenga sa lecture :

« L’apprenti n’a pas le droit de prendre la parole. Imaginons qu’il en soit
de méme dans le monde profane, que le don de la parole universelle se perde.
Les hommes ne trouvent plus les mots. Un silence étrange recouvre comme
un linceul les cités. Mémes les acteurs politiques sont contraints d’économiser
leur verbe. Les joutes s’apaisent, il faut chercher des mots rares et précieux.
Le monde s’en va moins vite, étirant des heures de plus en plus paresseuses
de ’aube au crépuscule. Les amoureux gardent leur force pour se dire
quelques " je t’aime ". Les vieux couples sont enfin sereins, n’étant plus
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sommés d’avoir a se dire n’importe quoi pour combler la béance qui sépare
leurs corps. Les enfants apprennent chaque syllabe en les machant
longuement, comme on savoure une friandise en bouche avant de 1’avaler.

En méme temps, se perd la faculté d’écrire et de lire, les mots s’effacant
de la mémoire. Les poétes redeviennent un temps des personnages
importants : il semble en effet que leurs Dits soient affectés moins rapidement
par cette étrange maladie. Ici et 13, on entend les auteurs déclamer des vers.
Mais dés lors que les poétes parlent en prose, ils sont aussi peu loquaces que
les hommes ordinaires. Pourtant, on se comprend a peu prés et on découvre
avec étonnement qu’autrefois on parlait beaucoup pour ne rien dire, en tout
cas pas vraiment pour se dire quelque chose. Les mots de naguére qui avant
tout blessaient ou caressaient, laissent place a des regards, des gestes, des
attouchements. Au bout du compte, on s’entend sans trop de difficulté, méme
issus de races et de pays différents.

Le temps s’étire de plus en plus et au fur et 2 mesure que les mots
s’évanouissent, on vit & un rythme de plus en plus lent. La parole devient
difficile mais elle s’embellit, I’économie obligeant a la performance. Les
mots prennent de la valeur. Il faut sacrifier a tout un cérémonial, enrichi de
rites multiples, complexes et impossibles a transgresser avant de prendre la
parole ou avant de la donner. Commander reléve d’un art a part entieére. La
parole devient d’argent, les hommes cessent de payer des écoutants pour étre
entendus. Enfin la parole devient d’or, on en fait une monnaie. De nouvelles
religions apparaissent. Les partisans de la métonymie se font appeler les
trente voiles, ceux de la métaphore les trente maures, ceux enfin de la
métempsychose, les trente morts.

On s’interroge sur cet étrange sort qui affecte ’humanité entiére. Des
diseurs de mauvaises aventures pensent que 1’ére des hommes est a sa fin,
qu’une autre puissance prendra le pouvoir. " Les chiens parleront, ils nous
évoquerons comme des dieux disparus. "

Mais les choses ne se passeront pas ainsi, les animaux ignorant les
hommes et leurs paroles perdues. Les humains sombreront en décadence, se
complaisant de 1’aube au crépuscule dans des orgies sans fin, silencicuses et
haletantes ; on s’accouplera sans tréve, se confondant les uns dans les autres,
anonymes et muets dans une angoissante quéte, croyant peut étre ainsi
conjurer 1’incommunicabilité des étres qui s’épaissit de jour en jour. Les
hommes et les femmes vivront dans la confusion de leur sexe, cherchant la
vie dans la vie de l’autre et n’y trouvant que l’instinct de mort et la
putréfaction des chairs. En perdant le don de la parole et donc 1’outil de leur
pouvoir, les hommes oublieront dans le méme instant la conscience d’étre et
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celle du temps qui passe. IIs redeviendront bétes parmi les bétes et se tairont a
jamais avant de disparaitre. »

Thot Majuscule interrompit sa lecture quelques instants. Il y eut un
silence. Puis il reprit :

« Quatre chevaux galopaient dans la ville ; c’étaient de lourds chevaux de
traits qui s’étaient emballés a la sortie de la gare. Ils débouchérent dans une
rue qui descendait 1égérement. La forge se situait dans cette rue. Un grand
portail s’ouvrait sur une cour, devant la maréchalerie dans laquelle il fallait
les faire rentrer. Les hommes avaient formé la chaine en se tenant par la main,
formant une dérisoire barriére qui coupait toute la chaussée. Les bétes
galopaient droit sur eux, mais les hommes ne bougerent pas. Alors les
chevaux ont ralenti un peu et au dernier moment, dans un grand fracas de
sabots martelant le sol, la téte relevée et les yeux écarquillés, ils ont galopé
presque sur place un court instant, leurs sabots ferrés ripant sur le bitume.
Enfin, ils bifurquérent pour entrer vers les écuries.

Pendant le repas de famille qui suivit, le maréchal ferrant se fit sermonner
par sa femme aprés qu’elle eut fait d’un geste ample avec la pointe du
couteau, une croix sur la miche de pain qu’elle s’apprétait a entamer. Elle
avait eu peur pour son homme qui s’était mis « au beau milieu de la chaine
alors que ce n’était méme pas ses bétes mais celles des paysans, ses clients ».
L’homme en question un peu dur d’oreille, avait comme de coutume le nez
penché sur sa soupe. A vrai dire il en rajoutait un peu dans la surdité pour ne
pas entendre le caquetage des femmes. Il fallait qu’on Iui dise: « Oh, tu
écoutes ce qu’on te dit ? » pour qu’enfin il reléve la téte, le sourcil innocent,
I’air vaguement ahuri. Voila le résultat de millénaires de résistance passive
des hommes face a la parole des femmes.

Il fut un temps ou les hommes avaient des terres et des bétes. Ce n’était
pas une société de consommation comme on dit aujourd’hui, c’était une
société patrimoniale, dans un monde de paysans et d’artisans, celui une
civilisation millénaire en train de disparaitre, aprés la deuxiéme guerre
mondiale. On ne savait pas encore qu’on allait en quelques années, basculer
dans une autre époque. Ce temps naguere, celui des sociétés " patrimoniales ",
est devenu le temps jadis en quelques décennies. Et dans le nouvel univers
que nous avons bati, il faut ne faut plus disposer d’un patrimoine de
production, mais d’un pouvoir de consommer.
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L’apprenti porte un tablier blanc, celui des maitres est décoré. Porter un
tablier revient a se mettre dans la peau d’un autre, en 1’occurrence celle d’un
animal, généralement un bovin ordinaire. On ignore trop souvent la grande
noblesse des bétes, méme des plus humbles. Ce tablier de cuir rappelle ceux
que portent les forgerons descendants de Tubalkin, pour se protéger des
étincelles du feu.

Le tablier est d’abord un symbole de protection, qui met a I’abri les
endroits les plus sensibles du corps. On dit souvent qu’il s’agit de masquer les
parties vulgaires, afin de parvenir a une sorte d’idéalisation de 1’étre. Curieuse
conception de la pureté, qui prétend qu’on devrait laisser dans son intacte
béatitude 1’dme détentrice de 1’étincelle divine, au prétexte qu’elle serait
emprisonnée dans la chair. Il s’agit en réalité¢ de protéger ce qui est fragile et
précieux et non point ce qui serait impur.

La relation sexuelle est, comme dans une loge, une geste du pouvoir
ritualisée et donc innocentée justement parce qu’elle est ritualisée. Une jeune
femme qui rencontre un jeune homme ne peut pas savoir ce qu’il sera des
années plus tard et doit donc tester ses prétentions de pouvoir sur elle-méme
en consommant le désir qu’il a d’elle, ce qui est une plaisante facon de lire
I’avenir d’un homme, mais de la fagon la plus intime et la plus exacte qui soit.
Mais de plus les jeux de ce pouvoir particulier, celui de la compétence sociale
et de sa mise en scéne, se perpétuent au-dela des nécessité de la sélection
reproductive parce qu’une relation amoureuse durable suppose un
renoncement réciproque de son exercice au sein d’un couple. Dans la vie
commune, 1’acte sexuel prend en charge les tentations de pouvoir et en les
ritualisant, en nettoie 1’esprit de ceux qui s’aiment qui n’ont plus a s’affronter
le jour tant qu’ils désirent se confronter la nuit. Mais quand ce désir
s’évanouit, il est bien entendu que la tréve est terminée, sauf a étre devenus
comme frére et sceur, dans le refuge d’un couple ancien et apaisé.

Contrairement a ce qu’on en dit depuis des siécles c’est donc le sexe qui
lave les dmes de leurs salissures.

Jai dit. »

Un grand moment de silence respectueux, suivi d’un morceau de musique
succede a la lecture, avant que le Vénérable Commandeur ne reprenne la
parole : « Monsieur, le maitre des cérémonies va vous raccompagner vers la
sortie. Vous reverrez notre frére Thot Majuscule, qui vous servira de guide
dans votre épopée. Adieu monsieur, passez votre chemin. »
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Alghier entendit la claudication de la vieille dame s’appuyant sur sa canne
et son grand fils : il était I’heure de partir pour Sexland. L apprentissage, au
cours de ce premier voyage chaotique, allait commencer.

Histoire de I’ceil

L’Anubis est une sorte de un bar de banlieue situé de 1’autre coté de la
frontiére. Quelques divinités égyptiennes tentent de donner un air exotique a
I’endroit : un ceil d’Horus énigmatique orne la porte d’entrée et une statuette a
téte de chacal trone dans le vestibule.

Passé cette premicére porte, je m’accoude au comptoir en compagnie de
Barnabé, mon jeune guide, avec cette assurance que donne en pays étranger la
certitude d’étre inconnu. Elles attendent dans la pénombre, perchées sur de
hauts tabourets, ou debout contre un mur autour d’une sorte de piste de danse
sur laquelle personne ne danse jamais. La mise en scéne est plus discréte que
pour les dames qu’on voit sur les trottoirs, on échappe aux cuissardes et aux
magquillages outranciers. Simplement, quelques-unes portent des chaussures
hautes et des culottes trés échancrées qui allongent leurs jambes. Les yeux
s’habituent a cette lumiére crépusculaire, on voit mieux les filles qui parlent
interminablement avec des hommes, ou guettent dans le grand miroir qui
longe le mur derriére le comptoir, 1’arrivée d’une nouvelle proie masculine
annoncée par le grincement des gongs de la porte d’entrée. Un couple quitte
la salle pour franchir une autre porte située au bout du comptoir ; ¢’est par la
qu’on " monte ".

Tout a coup, une jeune femme apparait au milieu de la salle. « Regarde
celle-1a ! » s’exclame Barnabé, « la pauvre, elle est jeune, tu I’imagines avec
des vieux ? ». La demoiselle allume une cigarette puis s’incline pour déméler
sa chevelure qu’elle agite d’une main. Les meéches blondes en cascade
mouvante scintillent quelques instants dans cet univers qui ne connait pas le
soleil. J’apprends la premiére loi, celle du commandement de I’ceil : a peine la
porte franchie, on repére immédiatement parmi les silhouettes indistinctes
celle qu’on désirera. L’acte est inconscient, il s’agit d’un " regard réflexe "
qui fonctionne comme ces caméras thermiques qui détectent dans la nuit la
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