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A mes amis poètes que je porte dans mon cœur. 
C. C. 
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« Si ce sont des paroles vagues, alors 

n’essayer pas de les éclaircir. 

Vague et nébuleux est le commencement 

de toutes les choses, mais pas leur fin, 

Et je serais trop heureux que vous vous 

souveniez de moi comme d’un 

commencement. 

La vie, et tout ce qui vit, est conçue dans 

la brume et non dans le cristal. 

Qui sait qu’un cristal est de la brume en 

ruine ? » 

 
Khalil Gibran, Le Prophète. 
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Pourquoi ne veux-tu pas 
 que ces sept jours soient beaux ? 
Pourquoi ne veux-tu pas  
 oublier ta rageuse 
 désespérance qui t’attire en son tombeau ? 
 
Prends dans tes mains  
 la terre du monde, 
 précieuse 
 étoile de grâce où vient siéger  
 l’existence. 
 
Femmes terrestres, 
 c’est votre gynécée. 
 
Chaque pas foulé laboure un peu plus son ventre ; 
 âmes sans corps, 
 c’est aujourd’hui que vous naissez. 
 
La fin de la spirale fait de vous  
 le centre. 
La femme vous ouvre et  
 la terre vous enferme. 
 
A l’onde éternelle que le 
 souffle balance, 
Une mère est en toi comme le sol  
 au germe. 
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J’ai porté le monde sur mes reins 
 il a roulé doucement 
 de mes épaules 
 à la chute cambrée. 
Il a roulé, le monde 
 il a brisé la chair 
 pour se briser lui-même. 
Et j’ai baisé le sol quand le monde est tombé 
 j’ai mis genou à terre 
 j’ai mis front à terre 
 j’ai mis bouche à terre. 
Et jamais baiser plus enflammé je n’avais donné. 
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Aime-moi dans 
 l’inachèvement du monde 
 illimités désirs de toi 
 dans le souffle qui s’éteint 
  et qui se rallume 
 dans la perfection qui nous attire 
  et nous frôle 
  et s’éloigne de nous 
  et nous de rester 
  et de voir 
  et de ne pas comprendre 
 notre inachèvement 
  mais de nous 
   aimer. 
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Exorcise la peine 
 qui meurt dans ton sein 
 et l’aigreur consumée 
 comme une plaie ouverte 
Quelque pensée de toi 
 en bruine sur mes yeux 
 se perd dans l’univers 
Mais quel uni- 
 vers quoi ? 
  Quoi ? 
Il n’y a pas de réponse à tes heures muettes 
 seulement un mur 
 contre lequel viendra s’écraser 
 toute la masse de ton corps 
Exorcise la peine 
 désuète et soluble 
  volubile 
 qu’il ne reste que 
   toi. 
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Je passerai les jours à compter les secondes 
 et les secondes à recompter les jours 
  et dans chaque parcelle de temps 
je serai éternité. 
 
Image devant l’œil et pellicule opaque 
 est-ce cela la vérité ? 
Se tournent les sphères au fond de leurs orbites 
 de l’autre côté peut-être moins de mystère 
  et les globes d’immensité rayonnent 
  intemporels 
La diagonale du silence a bercé mon corps 
abîme déformant des échos amoindris 
 ultrasons en flèches  
  d’homme lacéré  
  qui écoute la vie dans le puits de son âme 
   pour que les gouttes qui suintent 
    à la clepsydre sans fond 
  lui disent enfin : 
maintenant, il est temps. 
 
 
 

 

 

 

 


