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Entre… je t’attendais

Il  pleuvait  encore.  J’aimais  la  pluie,  le  bruit

qu’elle  faisait  et  l’odeur  qu’elle  dégageait

lorsqu’elle  frappait  le  sol.  Nous  étions  en

septembre et il avait tellement plu ce mois-ci que

les  égouts  n’arrivaient  plus  à  avaler  l’eau  qui

ruisselait dans les caniveaux. Ce matin, un agréable

rayon de soleil dans le ciel perçait les nuages gris

et frappait de plein fouet la chaussée qui baignait

dans l’eau. Je fronçai les yeux et m’émerveillai…

Elle était magnifique ! Elle ressemblait à un miroir

éblouissant. J’empruntai avec plaisir cette chaussée

étincelante  et  j’éprouvai  cette  délicieuse
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impression  d’ouvrir  un  trou  béant  sur  un  autre

monde  à  chacun  de  mes  pas.  Ce   monde  se

refermait  aussitôt  sur  mon  passage.  Dommage…

j’aimais ces instants magiques, ils me donnaient le

sentiment d’être ailleurs. 

—  Haaa ! hurlai-je brusquement. 

—   Les  trottoirs  ne  sont  pas  faits  pour  les

chiens,  espèce de FOLLE ! aboya  un homme en

sortant sa grosse tête d'ours mal léché par la vitre.

Malotru ! Un peu plus, et il en était fini de mes

petits  malheurs.  Le  miroir  magique  s’était

transformé tout à coup en cauchemar. Un gros 4X4

noir aux vitres teintées avait bien failli me tailler

un  short  dans  mon  joli  pantalon  en  Tergal  et

comme pour se moquer de moi il m’avait envoyé

en pleine figure les gaz de son pot d’échappement.

Je lui lançai un regard qui en disait long, mais si ce

gros  malabar  avec  son  énorme  véhicule  était
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descendu  j’aurai  eu  l’air  fin.  Je  haïssais  le

vingtième  siècle.  Je  n'étais  pas  faite  pour  cette

époque. Je ne m'y sentais pas à ma place. Depuis

toujours je ressentais  un vide en moi,  comme un

manque que je n'arrivais pas à combler.

Aujourd’hui, nous étions lundi, jour de marché

à  Beaurivage.  La  place  était  recouverte  de

parapluies  ambulants,  et  dans  la  rue,  les  gens  se

pressaient  dans l’indifférence.  Sur le parking,  les

pneus  des  voitures  crissaient  sur  le  bitume,  les

portières claquaient et les enfants couraient sous la

pluie  en  criant  leur  joie.  Ils  étaient  tous  si  bien

installés dans leur vie moderne. Ils faisaient partie

du  même  tableau  que  je  regardais  chaque  jour

comme une étrangère.  

Bon, allez Jeanne, arrête de t’apitoyer  sur ton

sort  !  me  résonnai-je.  Eh oui,  pour  couronner  le

tout,  ma  défunte  mère  m'avait  appelé  Jeanne.
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Comme si  je  ne  me  faisais  pas  assez  de  cinéma

dans ma tête. Il ne manquerait plus que j'entende

des voix !

Je tournai à droite, à l'angle de la boucherie et

continuai tout droit. J’arriverai ainsi directement à

la  pharmacie  Billotin,  au  carrefour  de  la  rue  de

l’Océan  et  de  la  rue  Maréchal  de  Lattre  de

Tassigny.  J'y  retrouverai  cette  chère  madame

Billotin  qui m’accueillera comme tous les matins

dans sa pharmacie froide, sonore et étincelante de

propreté, avec un grand  Bonjour ma petite Jeanne,

comme si j’étais une demeurée.

Allez, courage Jeanne !

—  Bonjour ma p'tite Jeanne ! On va bien ce

matin ? Bien dormi ? Prête à travailler ?

—  Bonjour. Oui. Oui, merci, bien madame.

—  Très bien, alors au travail, ma p'tite Jeanne !
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Comme c’est étrange… ce matin à mon arrivée

à la pharmacie il faisait très froid et cet après-midi,

après une journée de travail, il faisait une chaleur

étouffante.  Le  Grand  Ouest  était  pourtant  réputé

pour jouir d’un climat tempéré et très chaud à la

belle saison. Madame Billotin aurait-elle oublié de

brancher la clim ? Non, impossible ! Pourtant, je ne

me sentais pas très bien… j'étais assaillie par des

bouffées  de  chaleur.  À  vingt-cinq  ans  ce  n'était

quand  même  pas  les  signes  d'une  ménopause

précoce. De plus, une drôle d’odeur planait dans la

pharmacie,  on  se  serait  cru  dans  un  hôpital.

Madame Billotin était tellement maniaque qu’elle

était capable de frotter le sol avec de l’alcool à 70

degrés et de désinfecter le clavier de l’ordi avec de

l’éther.  Elle  ne  pouvait  pas  passer  une  seule

journée sans dépoussiérer, ranger et nettoyer avec

un éventail  de  produits,  pour  calmer  son trouble
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presque  obsessionnel.  C'était  à  se  demander

pourquoi nous avions une femme de ménage. Cette

odeur  éthérée  me  donnait  la  nausée.  J'avais  une

irrésistible  envie  de  quitter  cette  détestable

pharmacie à la déco froide et impersonnelle et de

filer  à la  plage pour me ressourcer,  le  visage au

vent  et  les  pieds  dans  l'eau  face  à  la  beauté  de

l'océan  bleu.  Pourquoi  l'existence  nous  obligeait-

elle  à  faire  chaque  jour  des  choses  dont  nous

n'avions pas envie alors que la vie serait si belle,

plus simple et naturelle ?

—  Bonjour  mademoiselle  !  m'interpella  un

homme,  me  sortant  de  mes  songes.  Ma  femme

souffre d’une grosse migraine, elle n’en peut plus.

Je voudrais quelque chose de fort pour la soulager.

Oui. Moi aussi, merci.

J’aurais  bien  besoin  d'un  cachet  pour  passer

cette  satanée  migraine.  D'autant  plus  que  les
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papotages  et  commérages  des  clientes  —  les

abonnées  incurables  de  la  pharmacie  —

n'arrangeaient rien. Une vraie colonie de pies. C'est

à  croire  que  les  mémés  s'étaient  injectés  de  la

caféine  pure  dans  les  veines  !  Le  larynx  de  ces

dames  et  leurs  cordes  vocales  n'avaient  pas  pris

une ride.

En  effet,  aujourd'hui  comme  bien  souvent,  la

clientèle  était  composée  essentiellement  de

femmes.  Les  vieilles  pipelettes  du  quartier

déversaient  un  flot  de  paroles  interminables  et

semblaient avoir oublié leurs bobos.

—  Avez-vous du paracétamol en un gramme ?

— Bien  sûr,  je  vous  donne  ça  tout  de  suite

monsieur !

Ma femme...  Qu’est-ce que ça devait être bon

de s’entendre appeler ma femme.
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« Chérie, chérie, tu viens. »

J'étais vraiment ridicule. Je n'étais quand même

pas aussi désespérée.

Un jour, un homme m’a dit que j'étais une très

jolie fille mais que j'étais fade et sans couleur. Il

était  vrai  que  j'avais  le  teint  pâle,  les  cheveux

blonds, longs, et les yeux clairs. Je n'étais pas très

grande et fine, mais pas sans couleur. Au contraire,

à l'intérieur j'étais plutôt rieuse. J'aimais m'amuser

et plaisanter.  J'avais même un petit  côté ironique

qui ne plaisait pas à tout le monde. J'étais peut-être

mal entourée, me rassurai-je.

Quand  on  côtoie  madame  Billotin  tous  les

jours, voilà ce qui arrive ! Enfin… je finirai peut-

être vieille fille ou bien lesbienne, qui sait. 

—  Tiens  !  m’exclamai-je  à  voix  basse  en

apercevant  monsieur  Beaussir  franchir  la  porte

vitrée de la pharmacie.
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Un rayon de soleil pénétra dans la pharmacie.

J’aimais  beaucoup  ce  vieil  homme.  C'était  un

nouveau  client.  Je  prenais  toujours  le  temps  de

discuter  avec les personnes âgées (mis  à part  les

commères  du  village),  n’en  déplaise  à  madame

Billotin. En général, lorsque j'en avais terminé avec

leur ordonnance, je leur rendais aimablement leur

politesse. L’amabilité était si rare de nos jours. Les

hommes  d’un  certain  âge  étaient  si  courtois  et

coquins aussi. Un vrai délice. Certaines personnes

âgées sentaient bon la sagesse et le mystère.  Des

vies  oubliées  et  des  actes  accomplis  gravitaient

autour  d’elles.  Ils  venaient  d’une  autre  époque,

d’un autre monde, d’un monde en noir et blanc…

oublié.

Monsieur Beaussir faisait partie de ces gens-là.

Malgré  ses  soixante-dix  ans,  il  était  doté  d'un

charme indéfinissable, très surprenant vu son âge.
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C'était un homme très différent des autres hommes,

dû  en  partie  à  sa  forte  personnalité,  sans  aucun

doute. Sûr de lui, il dégageait une grande puissance

enveloppée de mystère qui le rendait  encore plus

intéressant.  Très  énigmatique  et  distant  avec  les

gens  sauf  avec  moi  (j'étais  incapable  de  dire

pourquoi), il se fondait dans le quotidien grâce au

voile  de  normalité  qu'impose  la  discrétion.  Mais

derrière... qui y avait-il derrière le masque ?

Incroyable ! Je me surpris à penser que sa vie

mystérieuse  avait  dû  être  jalonnée  de  belles

femmes. Un peu de sérieux Jeanne ! Je m'interdis

d'y penser. …

—  Bonjour  mademoiselle  Jeanne.  Comment

allez-vous aujourd'hui ? Toujours aussi jolie à ce

que je vois !

—  Et  vous,  toujours  aussi  flatteur  monsieur

Beaussir. Je vais bien merci, et vous ?
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—  En grande forme,  mademoiselle  Jeanne !

Pas  aussi  jeune  et  magnifique  que  vous mais  en

grande forme quand même ! Voulez-vous que je

vous emmène danser ce soir ?

Volontiers, mon beau monsieur Beaussir.

J'avais très envie de m'évader. De fuir ma vie

morne...

Sa voix était à la fois si douce et masculine, une

voix de velours,  qu’en fermant  les yeux je n’eus

aucun mal à m’imaginer dans les bras puissants de

cet homme, quarante ans plus tôt.

Il possédait de beaux yeux verts dans un regard

étincelant, et je constatai qu'il avait de belles rides

d'expression.  Certains  hommes  restent  beaux

jusqu'à la fin de leur vie, d'autres pas.

—  C'est  très  gentil  à  vous  mais  pour

aujourd’hui je vais me contenter de prendre votre
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ordonnance,  répondis-je  en  le  gratifiant  de  mon

plus beau sourire.

Il me faisait un bien fou sans même me toucher.

Fort heureusement ! 

Je levai les yeux vers lui et il posa sur moi un

regard  intense  en  détaillant  mon  visage  avec

douceur  et  appréciation.  Qu'avais-je  de  si

particulier  ?  Personne  ne  m'avait  encore  regardé

ainsi et il fallait que ce soit monsieur Beaussir. Un

homme  parvenu  au  terme  de  sa  vie.  Je  n’avais

vraiment pas de bol !   

L’ordonnance à la main,  je me retournai pour

faire face aux grandes colonnes à tiroirs, dans un

superbe éclat de rire, amusée par les plaisanteries

raffinées de monsieur Beaussir et surpris l'œil noir

de madame Billotin. Mon éclat de rire avait déplu.

Madame Billotin était du genre constipée. Elle

se  tenait  toujours  droite,  avait  des  manières
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affectées et manquait cruellement de naturel. Une

coincée incurable qui ignorait totalement le sens du

terme rire ou bien même plaisir. «Travail, travail !»

était  sa devise. Heureusement — pour lui — elle

n'avait pas de mari sinon il serait  parti en courant

il y a bien longtemps. Pourtant, un peu de fantaisie

lui aurait fait beaucoup de bien.  

Alors  que  je  m'activais  dans  le  rayonnage

pharmaceutique, tirant les larges tiroirs coulissants

à  la  façade  mélaminée  d'un  blanc  immaculé,

fouillant dans le stock de médicaments de madame

Billotin toujours bien organisé et impeccablement

rangé,  soudain,  je  sentis  un  changement  étrange

derrière mon dos. Un silence absolu s'était installé

derrière  moi  et  s'était  imposé  comme  quelque

chose  d'anormal,  d'inquiétant.  Il  n'y  avait  plus

aucun murmure de conversation dans la pharmacie.
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Le  son  avait  brusquement  cessé  et  ce  silence

inhabituel bourdonnait dans mes oreilles.

Il m'écrasait.

En  l'espace  de  cinq  secondes  mon  état

euphorique s'était mué en une sorte de torpeur, un

engourdissement  de  l'esprit  et  un  abattement

profond  qui  m'affectaient  au  plus  haut  point.

L'angoisse m'envahit brutalement, sans crier gare.

Troublée,  je  pivotai  prudemment  sur  moi-

même… 

La  pièce  était  plongée  dans  une  lumière

vaporeuse  et  les  gens...  les  gens  autour  de  moi

étaient figés dans leur dernière expression.

D’un pas hésitant,  je m'approchai  de madame

Billotin pour lui demander si ... han ! Elle me fit

peur. Elle était raide comme un manche à balai et

blanche comme une poupée de cire, avec des yeux
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fixes, noirs et grands ouverts. Ses cheveux bruns,

tirés en arrière par un chignon serré, rehaussaient la

blancheur cadavérique de son teint. Elle respirait,

je pouvais voir sa poitrine bouger.

J'eus envie de prendre mes jambes à mon cou.

J’examinai  prudemment  les  autres  personnes,

elles  avaient  toutes la même attitude et  le même

regard inquiétant.  Je jetai un rapide coup d’œil à

l'extérieur : la vie avait cessé, là aussi. Il me fallait

très  vite  une  explication  pour  éviter  de  conclure

que j'étais folle,  mais rien ne vint, et je restai  là,

pétrifiée, parmi les affreuses poupées blanches. Je

paniquai.  Mes  mains  tremblèrent.  Ma  gorge  se

serra et les battements de mon cœur s’accélèrent,

frappant de plus en plus fort ma cage thoracique. Je

me sentis  suffoquer.  Je  ne  pouvais  plus  respirer.

Vite, vite ! Comment allais-je sortir d’ici ? Par la

porte. Oui, par la porte ! La porte, la porte, où était
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passée  la  porte  ?  Je  me  devais  d’emmener

monsieur Beaussir avec moi. 

Je  n’y  voyais  rien.  Une  brume  épaisse  avait

remplacé la lumière vaporeuse.

—  Monsieur Beaussir, monsieur Beaussir… ?

appelai-je timidement.

Ce fut terrible, même ma voix me fit peur. J’eus

l’impression qu’elle s’était égarée dans cette pièce

engourdie  et  vide  de  sens,  et  elle  revint  à  mes

oreilles  terrifiées.  Épouvantée,  je  restai  muette.

C'est alors que j'aperçus monsieur Beaussir dans le

brouillard.

Je m'approchai.

—  Haaa  !  m’horrifiai-je,  monsieur  Beaussir,

monsieur Beaussir ! Mais qu’avez-vous ? 
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Je  fis  un  bon  de  deux  mètres  en  arrière  en

voyant  la  tête  de  monsieur  Beaussir  et  je  restai

effarée devant cette chose qui lui sortait du corps...

—  Mademoiselle  Jeanne,  mademoiselle

Jeanne !  Hou,  hou  !  On  se  réveille,  s'époumona

madame  Billotin,  prête  à  exploser  de  colère  en

surgissant devant moi.

Elle agitait ses mains devant mes yeux comme

une  hystérique  sortant  brusquement  de  son

personnage sévère et guindé.

Du blanc elle avait viré au rouge.

L'air  hagard,  je  la  dévisageai,  puis  examinai

attentivement les lieux. Tout était redevenu normal.

Du regard, je cherchai monsieur Beaussir. Il avait

disparu.  Les visages des clients  n'étaient  plus les

mêmes.                                     
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—  Mais  où  étiez-vous  passée,  bon  sang  ?

explosa-t-elle. Vous êtes injoignable au téléphone,

vous  ne  me  donnez  aucune  nouvelle  et  vous

réapparaissez,  comme  ça,  trois  jours  plus  tard  !

hurla-t-elle dans mes tympans, sans se soucier du

regard ahuri de la clientèle.

La discrétion n'était  pas son fort.  La patience

non plus.

—  Trois jours ?  m'exclamai-je soudainement,

en réaction à la dernière phrase.

— Trois jours, oui ! Je ne vous ai pas même

vue  entrer  par  la  porte,  d’ailleurs  !  Comment

expliquez-vous  votre  comportement.  Je  vous

écoute. Si vous m...

—  Quel  jour  sommes-nous  ?  coupai-je,

stupéfaite.
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Il  était  devenu  urgent  pour  moi  d'avoir  une

réponse.

—  Quel jour sommes-nous, quel jour sommes-

nous ? répéta madame Billotin, exaspérée par mon

désintéressement  apparent  et  mon  état  semi-

apathique.

Je  me  sentais  effectivement  très  fatiguée.

Anormalement fatiguée.

—  Nous  sommes  le  4,  jeudi  4  octobre

exactement  !  s'emporta-t-elle,  vous  vous  êtes

absentée  durant  quatre  jours  complets  et  vous

revenez en fin d’après-midi,  la bouche en cœur !

C’est trop fort ça ! J’en ai vu des cas dans ma vie

professionnelle,  mais  alors  vous,  vous  dépassez

l’entendement !

—  Je...  je  suis  vraiment  désolée,  madame

Billotin.  Je  ne  comprends  pas  ce  qui  s’est  passé
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mais cela ne se reproduira plus. Je vous l’assure,

réussis-je à marmonner pour apaiser sa colère.

Madame Billotin,  qui me dominait  d'une tête,

émit  un gros soupir  pour détendre ses nerfs puis

elle étira son long cou en faisant pivoter lentement

sa tête de droite à gauche. J'eus l'impression qu'elle

évaluait  la  distance  qui  nous  séparait  et  qu'elle

allait  dégainer  son  flingue  pour  m'abattre.  Mais

non.  Elle  plissa  simplement  ses  petits  yeux

sondeurs  couleur  vert  d'eau  pour  m'ausculter  le

cerveau.

—  Je ne sais pas ce que vous manigancez en ce

moment ma PETITE Jeanne,  mais  ça ne m'a pas

l'air  clair  tout  ça  !  me  reprocha-t-elle,  l'air

soupçonneux.  Bon,  mettez-vous  au  travail

maintenant !
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Irritée, elle tourna les talons sans me laisser le

temps  de  la  réplique  et  retourna  à  son comptoir

d'un pas raide.

Je retournai à mon travail dans la confusion la

plus totale.

Que m’était-il arrivé ? Je ne me souvenais de

rien. C’était le noir le plus complet dans ma tête.

Le  plus  troublant  était  que  j’avais  du  mal  à  me

situer  dans  le  temps  et  l’espace.  J'étais  comme

vidée, désorientée. Je sentais bien que j'étais partie

quelque part,  mon corps bouleversé en gardait  le

souvenir. J'avais l'impression de n'être plus qu'une

enveloppe,  l'impression  d'avoir  été  vidée  de  mes

viscères,  l'impression  que  mes  veines  ne

contenaient plus du sang mais un fluide électrique

qui me galvanisait. Il s’était produit quelque chose

ces dernières heures mais j’ignorais ce que c’était.

25


