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Entre... je ’attendais

Il pleuvait encore. J’aimais la pluie, le bruit
qu’elle faisait et 1’odeur qu’elle dégageait
lorsqu’elle frappait le sol. Nous étions en
septembre et il avait tellement plu ce mois-ci que
les égouts n’arrivaient plus a avaler I'eau qui
ruisselait dans les caniveaux. Ce matin, un agréable
rayon de soleil dans le ciel pergait les nuages gris
et frappait de plein fouet la chaussée qui baignait
dans I’eau. Je froncai les yeux et m’émerveillai...
Elle était magnifique ! Elle ressemblait a un miroir
¢blouissant. J’empruntai avec plaisir cette chaussée

étincelante et  j’éprouvai  cette  délicieuse



impression d’ouvrir un trou béant sur un autre
monde a chacun de mes pas. Ce monde se
refermait aussitét sur mon passage. Dommage...
j’aimais ces instants magiques, ils me donnaient le
sentiment d’étre ailleurs.

— Haaa ! hurlai-je brusquement.

— Les trottoirs ne sont pas faits pour les
chiens, espece de FOLLE ! aboya un homme en

sortant sa grosse téte d'ours mal 1éché par la vitre.

Malotru ! Un peu plus, et il en était fini de mes
petits malheurs. Le miroir magique s’était
transformé tout a coup en cauchemar. Un gros 4X4
noir aux vitres teintées avait bien failli me tailler
un short dans mon joli pantalon en Tergal et
comme pour se moquer de moi il m’avait envoyé
en pleine figure les gaz de son pot d’échappement.
Je lui lancgai un regard qui en disait long, mais si ce

gros malabar avec son énorme véhicule était
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descendu j’aurai eu l’air fin. Je haissais le
vingtiéme siécle. Je n'étais pas faite pour cette
époque. Je ne m'y sentais pas a ma place. Depuis
toujours je ressentais un vide en moi, comme un

manque que je n'arrivais pas a combler.

Aujourd’hui, nous étions lundi, jour de marché
a Beaurivage. La place était recouverte de
parapluies ambulants, et dans la rue, les gens se
pressaient dans I'indifférence. Sur le parking, les
pneus des voitures crissaient sur le bitume, les
porticres claquaient et les enfants couraient sous la
pluie en criant leur joie. Ils étaient tous si bien
installés dans leur vie moderne. Ils faisaient partie
du méme tableau que je regardais chaque jour
comme une étrangere.

Bon, allez Jeanne, arréte de t’apitoyer sur ton
sort ! me résonnai-je. Eh oui, pour couronner le

tout, ma défunte meére m'avait appelé Jeanne.



Comme si je ne me faisais pas assez de cinéma
dans ma téte. Il ne manquerait plus que j'entende
des voix !

Je tournai a droite, a I'angle de la boucherie et
continuai tout droit. J’arriverai ainsi directement a
la pharmacie Billotin, au carrefour de la rue de
I’Océan et de la rue Maréchal de Lattre de
Tassigny. J'y retrouverai cette chére madame
Billotin qui m’accueillera comme tous les matins
dans sa pharmacie froide, sonore et étincelante de
propreté, avec un grand Bonjour ma petite Jeanne,
comme si j’étais une demeurée.

Allez, courage Jeanne !

— Bonjour ma p'tite Jeanne ! On va bien ce

matin ? Bien dormi ? Préte a travailler ?
— Bonjour. Oui. Oui, merci, bien madame.

— Trés bien, alors au travail, ma p'tite Jeanne !



Comme c’est étrange... ce matin a mon arrivée
a la pharmacie il faisait tres froid et cet aprés-midi,
aprés une journée de travail, il faisait une chaleur
¢touffante. Le Grand Ouest était pourtant réputé
pour jouir d’un climat tempéré et tres chaud a la
belle saison. Madame Billotin aurait-elle oublié¢ de
brancher la clim ? Non, impossible ! Pourtant, je ne
me sentais pas trés bien... j'étais assaillie par des
bouffées de chaleur. A vingt-cinq ans ce n'était
quand méme pas les signes d'une ménopause
précoce. De plus, une drole d’odeur planait dans la
pharmacie, on se serait cru dans un hopital.
Madame Billotin était tellement maniaque qu’elle
¢tait capable de frotter le sol avec de I’alcool a 70
degrés et de désinfecter le clavier de 1’ordi avec de
I’é¢ther. Elle ne pouvait pas passer une seule
journée sans dépoussiérer, ranger et nettoyer avec

un éventail de produits, pour calmer son trouble



presque obsessionnel. C'était a se demander
pourquoi nous avions une femme de ménage. Cette
odeur éthérée me donnait la nausée. J'avais une
irrésistible envie de quitter cette détestable
pharmacie a la déco froide et impersonnelle et de
filer a la plage pour me ressourcer, le visage au
vent et les pieds dans l'eau face a la beauté de
I'océan bleu. Pourquoi l'existence nous obligeait-
elle a faire chaque jour des choses dont nous
n'avions pas envie alors que la vie serait si belle,

plus simple et naturelle ?

— Bonjour mademoiselle ! m'interpella un
homme, me sortant de mes songes. Ma femme
souffre d’une grosse migraine, elle n’en peut plus.
Je voudrais quelque chose de fort pour la soulager.

Oui. Moi aussi, merci.

J’aurais bien besoin d'un cachet pour passer

cette satanée migraine. D'autant plus que les
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papotages et commérages des clientes — les
abonnées incurables de la pharmacie —
n'arrangeaient rien. Une vraie colonie de pies. C'est
a croire que les mémés s'étaient injectés de la
caféine pure dans les veines ! Le larynx de ces
dames et leurs cordes vocales n'avaient pas pris
une ride.

En effet, aujourd’hui comme bien souvent, la
clientele ¢était composée essentiellement de
femmes. Les vieilles pipelettes du quartier
déversaient un flot de paroles interminables et
semblaient avoir oubli¢ leurs bobos.

— Avez-vous du paracétamol en un gramme ?

— Bien sir, je vous donne ca tout de suite
monsieur !

Ma femme... Qu’est-ce que ¢a devait étre bon

de s’entendre appeler ma femme.
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« Chérie, chérie, tu viens. »

J'étais vraiment ridicule. Je n'étais quand méme
pas aussi désespérée.

Un jour, un homme m’a dit que j'étais une tres
jolie fille mais que j'étais fade et sans couleur. Il
était vrai que j'avais le teint pale, les cheveux
blonds, longs, et les yeux clairs. Je n'étais pas tres
grande et fine, mais pas sans couleur. Au contraire,
a l'intérieur j'étais plutdt rieuse. J'aimais m'amuser
et plaisanter. J'avais méme un petit coté ironique
qui ne plaisait pas a tout le monde. J'étais peut-étre
mal entourée, me rassurai-je.

Quand on cotoie madame Billotin tous les
jours, voila ce qui arrive ! Enfin... je finirai peut-
étre vieille fille ou bien lesbienne, qui sait.

— Tiens ! m’exclamai-je a voix basse en
apercevant monsieur Beaussir franchir la porte

vitrée de la pharmacie.
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Un rayon de soleil pénétra dans la pharmacie.
Jaimais beaucoup ce vieil homme. C'était un
nouveau client. Je prenais toujours le temps de
discuter avec les personnes agées (mis a part les
commeres du village), n’en déplaise a madame
Billotin. En général, lorsque j'en avais terminé avec
leur ordonnance, je leur rendais aimablement leur
politesse. L’amabilité était si rare de nos jours. Les
hommes d’un certain age étaient si courtois et
coquins aussi. Un vrai délice. Certaines personnes
agées sentaient bon la sagesse et le mystere. Des
vies oubliées et des actes accomplis gravitaient
autour d’elles. Ils venaient d’une autre époque,
d’un autre monde, d’un monde en noir et blanc...
oublié.

Monsieur Beaussir faisait partie de ces gens-la.
Malgré ses soixante-dix ans, il était doté d'un

charme indéfinissable, trés surprenant vu son age.
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C'était un homme tres différent des autres hommes,
d( en partie a sa forte personnalité, sans aucun
doute. Str de lui, il dégageait une grande puissance
enveloppée de mystere qui le rendait encore plus
intéressant. Trés €énigmatique et distant avec les
gens sauf avec moi (j'étais incapable de dire
pourquoi), il se fondait dans le quotidien grace au
voile de normalité qu'impose la discrétion. Mais
derriere... qui y avait-il derriére le masque ?
Incroyable ! Je me surpris a penser que sa vie
mystérieuse avait di étre jalonnée de belles
femmes. Un peu de sérieux Jeanne ! Je m'interdis

d'y penser. ...

— Bonjour mademoiselle Jeanne. Comment
allez-vous aujourd'hui ? Toujours aussi jolie a ce
que je vois !

— Et vous, toujours aussi flatteur monsieur

Beaussir. Je vais bien merci, et vous ?
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— En grande forme, mademoiselle Jeanne !
Pas aussi jeune et magnifique que vous mais en
grande forme quand méme ! Voulez-vous que je
vous emmene danser ce soir ?

Volontiers, mon beau monsieur Beaussir.

J'avais trés envie de m'évader. De fuir ma vie

morne...

Sa voix était a la fois si douce et masculine, une
voix de velours, qu’en fermant les yeux je n’eus
aucun mal a m’imaginer dans les bras puissants de
cet homme, quarante ans plus tot.

Il possédait de beaux yeux verts dans un regard
étincelant, et je constatai qu'il avait de belles rides
d'expression. Certains hommes restent beaux
jusqu'a la fin de leur vie, d'autres pas.

— Clest tres gentil a vous mais pour

aujourd’hui je vais me contenter de prendre votre
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ordonnance, répondis-je en le gratifiant de mon

plus beau sourire.

Il me faisait un bien fou sans méme me toucher.
Fort heureusement !

Je levai les yeux vers lui et il posa sur moi un
regard intense en détaillant mon visage avec
douceur et appréciation. Qu'avais-je de si
particulier ? Personne ne m'avait encore regardé
ainsi et il fallait que ce soit monsieur Beaussir. Un
homme parvenu au terme de sa vie. Je n’avais
vraiment pas de bol !

L’ordonnance a la main, je me retournai pour
faire face aux grandes colonnes a tiroirs, dans un
superbe éclat de rire, amusée par les plaisanteries
raffinées de monsieur Beaussir et surpris I'ceil noir
de madame Billotin. Mon éclat de rire avait déplu.

Madame Billotin était du genre constipée. Elle

se tenait toujours droite, avait des manicres
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affectées et manquait cruellement de naturel. Une
coincée incurable qui ignorait totalement le sens du
terme rire ou bien méme plaisir. «Travail, travail !»
était sa devise. Heureusement — pour lui — elle
n'avait pas de mari sinon il serait parti en courant
il y a bien longtemps. Pourtant, un peu de fantaisie

lui aurait fait beaucoup de bien.

Alors que je m'activais dans le rayonnage
pharmaceutique, tirant les larges tiroirs coulissants
a la facade meélaminée d'un blanc immaculé¢,
fouillant dans le stock de médicaments de madame
Billotin toujours bien organisé et impeccablement
rangé, soudain, je sentis un changement étrange
derriere mon dos. Un silence absolu s'était installé
derricre moi et s'était imposé comme quelque
chose d'anormal, d'inquiétant. I n'y avait plus

aucun murmure de conversation dans la pharmacie.
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Le son avait brusquement cessé et ce silence

inhabituel bourdonnait dans mes oreilles.
Il m'écrasait.

En l'espace de cinq secondes mon état
euphorique s'était mué en une sorte de torpeur, un
engourdissement de l'esprit et un abattement
profond qui m'affectaient au plus haut point.
L'angoisse m'envahit brutalement, sans crier gare.

Troublée, je pivotai prudemment sur moi-
méme...

La picce ¢était plongée dans une lumiere
vaporeuse et les gens... les gens autour de moi
¢taient figés dans leur derniere expression.

D’un pas hésitant, je m'approchai de madame
Billotin pour lui demander si ... han ! Elle me fit
peur. Elle était raide comme un manche a balai et

blanche comme une poupée de cire, avec des yeux
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fixes, noirs et grands ouverts. Ses cheveux bruns,
tirés en arriére par un chignon serré, rehaussaient la
blancheur cadavérique de son teint. Elle respirait,

je pouvais voir sa poitrine bouger.
J'eus envie de prendre mes jambes a mon cou.

Jexaminai prudemment les autres personnes,
elles avaient toutes la méme attitude et le méme
regard inquiétant. Je jetai un rapide coup d’ceil a
I'extérieur : la vie avait cessé, 1a aussi. Il me fallait
trés vite une explication pour éviter de conclure
que j'étais folle, mais rien ne vint, et je restai la,
pétrifiée, parmi les affreuses poupées blanches. Je
paniquai. Mes mains tremblérent. Ma gorge se
serra et les battements de mon cceur s’accélérent,
frappant de plus en plus fort ma cage thoracique. Je
me sentis suffoquer. Je ne pouvais plus respirer.
Vite, vite | Comment allais-je sortir d’ici ? Par la

porte. Oui, par la porte ! La porte, la porte, ou était
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passée la porte ? Je me devais d’emmener
monsieur Beaussir avec moi.

Je n’y voyais rien. Une brume épaisse avait
remplacé la lumiére vaporeuse.

— Monsieur Beaussir, monsicur Beaussir... ?
appelai-je timidement.

Ce fut terrible, méme ma voix me fit peur. J’eus
I’impression qu’elle s’était égarée dans cette picce
engourdie et vide de sens, et elle revint & mes
oreilles terrifiées. Epouvantée, je restai muette.
C'est alors que j'apercus monsieur Beaussir dans le
brouillard.

Je m'approchai.

— Haaa ! m’horrifiai-je, monsieur Beaussir,

monsieur Beaussir ! Mais qu’avez-vous ?
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Je fis un bon de deux métres en arriére en
voyant la téte de monsieur Beaussir et je restai

effarée devant cette chose qui lui sortait du corps...

— Mademoiselle Jeanne, mademoiselle
Jeanne ! Hou, hou ! On se réveille, s'époumona
madame Billotin, préte a exploser de colére en
surgissant devant moi.

Elle agitait ses mains devant mes yeux comme
une hystérique sortant brusquement de son
personnage sévere et guindé.

Du blanc elle avait viré au rouge.

L'air hagard, je la dévisageai, puis examinai
attentivement les lieux. Tout était redevenu normal.
Du regard, je cherchai monsieur Beaussir. Il avait
disparu. Les visages des clients n'étaient plus les

mémes.
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— Mais ou étiez-vous passée, bon sang ?
explosa-t-elle. Vous étes injoignable au téléphone,
vous ne me donnez aucune nouvelle et vous
réapparaissez, comme c¢a, trois jours plus tard !
hurla-t-elle dans mes tympans, sans se soucier du
regard ahuri de la clientele.

La discrétion n'était pas son fort. La patience
non plus.

— Trois jours ? m'exclamai-je soudainement,
en réaction a la dernicre phrase.

— Trois jours, oui ! Je ne vous ai pas méme
vue entrer par la porte, d’ailleurs ! Comment
expliquez-vous votre comportement. Je vous
écoute. Si vous m...

— Quel jour sommes-nous ? coupai-je,

stupéfaite.
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Il était devenu urgent pour moi d'avoir une

réponse.

— Quel jour sommes-nous, quel jour sommes-
nous ? répéta madame Billotin, exaspérée par mon
désintéressement apparent et mon état semi-
apathique.

Je me sentais effectivement trés fatiguée.

Anormalement fatiguée.

— Nous sommes le 4, jeudi 4 octobre
exactement ! s'emporta-t-elle, vous vous é&tes
absentée durant quatre jours complets et vous
revenez en fin d’aprés-midi, la bouche en cceur !
C’est trop fort ¢ca ! J’en ai vu des cas dans ma vie
professionnelle, mais alors vous, vous dépassez

I’entendement !

— Je... je suis vraiment désolée, madame

Billotin. Je ne comprends pas ce qui s’est passé
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mais cela ne se reproduira plus. Je vous ’assure,
réussis-je & marmonner pour apaiser sa colére.
Madame Billotin, qui me dominait d'une téte,
émit un gros soupir pour détendre ses nerfs puis
elle étira son long cou en faisant pivoter lentement
sa téte de droite a gauche. J'eus l'impression qu'elle
évaluait la distance qui nous séparait et qu'elle
allait dégainer son flingue pour m'abattre. Mais
non. Elle plissa simplement ses petits yeux
sondeurs couleur vert d'eau pour m'ausculter le

cerveau.

— Je ne sais pas ce que vous manigancez en ce
moment ma PETITE Jeanne, mais ¢a ne m'a pas
l'air clair tout ¢a ! me reprocha-t-elle, I'air
soupgonneux. Bon, mettez-vous au travail

maintenant !
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Irritée, elle tourna les talons sans me laisser le
temps de la réplique et retourna a son comptoir
d'un pas raide.

Je retournai a mon travail dans la confusion la

plus totale.

Que m’était-il arrivé ? Je ne me souvenais de
rien. C’était le noir le plus complet dans ma téte.
Le plus troublant était que j’avais du mal a me
situer dans le temps et I’espace. J'¢tais comme
vidée, désorientée. Je sentais bien que j'étais partie
quelque part, mon corps bouleversé¢ en gardait le
souvenir. J'avais l'impression de n'étre plus qu'une
enveloppe, l'impression d'avoir été vidée de mes
viscéres, l'impression que mes veines ne
contenaient plus du sang mais un fluide électrique
qui me galvanisait. Il s’était produit quelque chose

ces dernieres heures mais j’ignorais ce que c’était.

25



