Les premiers seraient les derniers, les derniers seraient les
premiers. On connaissait nos classiques, alors, on a laissé
passer l'orage et s'apaiser la foire d’empoigne. On a
temporisé avec opportunisme et perspicacité que le buffet
soit réapprovionné. Convives avertis de la onzieme heure,
on ne I'a pas regretté. C'est dans la téte, hochait Eliott qui
avait repris quelques couleurs et quelques esprits. Ca se
passe dans la téte. Il parlait du go(t. Pas dans la bouche,
ou si peu. Un plateau d'huitres méticuleusement
disposées sur un lit d'algues, un enivrant fumet de truffe,
un bouchon de champagne qui éclate de fraicheur, un
onctueux sorbet de fruits frais et c'est le branle-bas,
I'effervescence de tous les sens, mais fugace, mais fragile,
puisque,  toujours si  prompts, les  charmes
immanquablement appellent leurs contraires. Entre plaisir
et dégolt la distance est infime. Sucré, salé, acide, amer,
comme au poker, se jouent de nos humeurs qui le leur
rendent bien. Les saveurs sont capricieuses, les envies
versatiles. Ca se passe dans la téte. On sait, on sait. Tu te
fais vieux, Eliott, tu ressasses, tu manques singulierement
de lucidité, tu régresses. Les souvenirs te jouent des tours
et t‘'embarrassent comme un encombrant fardeau, un sac
a malices. Elles surgissent, font long feu, se répetent,
inconsistantes, bien loin de toi et de tes fieres
démonstrations. Des histoires sans mémoire et sans

promesse, on s'en invente a tour de bras, on dit qu'on n'y
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croit pas, mais on les sait enfouies quelque part,
tronquées, chargées d'équivoque. Des histoires sans
voyages, sans bagages, qui font table rase. On les emporte
malgré tout, a notre insu. La lampe d'Aladin s’est éteinte.
L'appétit a déserté la table. Reste un étal pour nature
morte. Quelques images cérébrales, quelques moments
décharnés, distants, le golt du sel qui s'affadit. Pas de
onziéme heure.

On n'a pas eu le temps de se tenir a carreau. On s’est fait
happer incontinent par la chenille — celle qui part toujours
a I'heure, qui se tortille, s'arréte net, redémarre dans un
tintamarre assourdissant. Pieds en canard, tout en
convulsions, un forcené l'entrainait dans un rythme
sauvage, chantait a pleine gorge, gesticulait violemment,
bras gauche, bras droit, en alternance frénétique, comme
des sagaies tendues vers un paradis coupable. Entre deux
gueulantes, il dictait le tempo de coups de sifflet stridents
et ses compagnons de fortune emboitaient sa trance de
plus belle, certains déguisés, d'autres grimés, tous a se
trémousser comme des pitres hilares. Coincé dans la
troupe des noceurs, Eliott s'efforcait de faire bonne figure
en remuant maladroitement les épaules et souriant a tout
crin. Vous fétez quoi au juste ? La farandole étouffait
impitoyablement sa voix. Sifflet. Aussitot la chenille se met
en branle. C'est un anniversaire ? Eliott, s'égosillait,
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faussement empathique ? Qu'est-ce que tu dis, mon
bichon ? Vous fétez un anniversaire ? Son comparse le
reluquait, incrédule. Pour quoi faire ? On fait la féte, c'est
tout. Laisse-toi aller, cool. Débranche. Eclate-toi. Sifflet.
Pas d'anniversaire, pas de victoire au foot, pas de
communion, pas de féte de scouts sur le retour. Des
pulsions débridées, c'était tout. On déchainait ses démons
pour s'en libérer et se refaire une enfance, pure, candide.
Défoulement, exutoire, catharsis. Eliott se protégeait
comme il pouvait et s'inventait avec peine des raisons a
cette mascarade, quand il fut brutalement agrippé par un
squelette en mal d'émotions et entrainé dans une danse
macabre du plus grotesque effet. Accroche-toi a ma taille,
pour pas que la chenille déraille. Tout ira bien si tu veux,
on va rigoler tous les deux. Eliott grimagait, s'accrochait,
les ongles plantés dans I'os iliaque du bienheureux. Il ne
voulait pas croire a une transgression gratuite. Un rite
funéraire a n’en point douter — mort et renaissance. Un
exorcisme par exubérance plutot que par expiation. Un
baptéme en somme. A leur maniére, ils appelaient le
retour du soleil. Sifflet. En voiture, voyageurs de la nuit. On
verrait qui de la barque, qui de la chenille serait la plus
fringante.
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C'est I'effet papillon. Elle se tenait un peu a I'écart de la
sarabande des joyeux drilles. Pas trés grande, bien en
chair, fraiche, vive. Un battement d'aile de papillon au
Brésil pouvait provoquer une tornade au Texas. Rire franc,
visage plein, cheveux chatains. Des dents a croquer tous
les fruits de la création. Impeccablement soignées,
parfaitement régulieres, émail immaculé. L'effet papillon...
Je tachais trivialement d'établir un rapport... Chenille,
papillon, peut-étre... Les épaules et les hanches
légerement chaloupées, en écho a la parade qui n'en
finissait pas de se tortiller. Le sens du rythme, bien dans sa
peau, on ne peut plus nature. Ca ne l'amusait pas
franchement elle non plus, les serpentins, les trompettes,
les cotillons et autres babioles, mais elle se montrait bon
enfant. Une dose de bonne humeur est toujours bonne a
prendre. Pas besoin de se mettre martel en téte. Elle ne se
sentait pas agressée, non, pas vraiment concernée non
plus. Elle faisait la part des choses, de bonne grace. Et puis,
ca permettait de faire des rencontres intéressantes. A
petites causes, grands effets. Pas ingénue, spontanée sans
plus. Elle avait fait polytechnique, moi pharmacie, on était
faits pour s'entendre. Des dents absolument parfaites,
étincelantes. Elle ne croyait pas au déterminisme, mais le
hasard avait ses limites. On lui attribuait bien souvent
I'émergence de phénomenes parce qu’on ne pouvait pas
en expliquer les causes, mais de la a postuler I'existence
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d'un grand architecte... Elle le congédiait allégrement d'un
large sourire, sans malice, sans provocation, mais
implacable. Petit a petit, elle avait cessé de rouler les
épaules et les hanches, tout a son sujet, d'autant que la
farandole s'était frayé une voie vers d'autres conquétes.
C'était comme Cléopatre. Si son nez avait été plus court,
il n"aurait pas changé la face du monde, il serait naif
d'affirmer le contraire, n'‘en déplaise a Pascal, ou a
Beaumarchais, elle ne se souvenait plus tres bien... En
revanche, la nécessité avait force de loi. Des lors qu'un
phénomene apparait — fortuit ou programmé - il
enclenche un processus irréversible. Elle y croyait
intensément, imposait sa conviction sans prétention, par
pure évidence. Petites causes, grands effets. Mais elle
n‘allait pas me tanner avec ses élucubrations, on avait
mieux a faire. Elle était heureuse de m’avoir rencontré et
me souhaitait une bonne nuit, pleine de papillons. J'aurais
da faire dentiste plutdt que pharmacien.

Elle ne pouvait pas étre bien loin. Entreponts, passerelles,
coursives, les reperes se dérobent comme des lignes de
fuite, partent en vrille. Je ne bouge pas. Elle avait ses
raisons, son halo, sa liberté. On s'était croisés, surpris, puis
curieux, vulnérables. Je nallais pas gacher une complicité
naissante de mes petites insistances et mes regards
d’'épagneul. Peut-étre étais-je d'ailleurs soulagé qu'elle
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s'en fOt allée et lui étais-je reconnaissant de préserver
I'image d’une rencontre de tous les possibles, qui avortait
avant de s'échouer en déception, en échec, avant que la
fatigue ou la déraison ne nous contraignent. Un relent
d'amertume, sans doute, timide, bien vite réfréné, qui ne
pesait guere face a la rémission des attentes insensées,
des promesses intenables. Si sa présence me manque, je
ne le dirai pas. Je ne lui infligerai pas I'épreuve des
sentiments disséqués, aseptisés, qui s'épanchent et
s'égarent dans les cabinets des guérisseurs a la manque,
qui vous dépouillent comme des mendiants. Comme
Eliott, je parlerai des temples et des tombes, des épices
odorantes, des fleurs et des fruits bigarrés, du Nil Iénifiant.
Ou je me tairai, attentif a la moindre inflexion de sa voix.
Quelque part. Et elle saura, elle savait. Un brin
d'insouciance pour amadouer la confiance, une dose de
réserve pour conjurer toute méprise. Nous n'avions plus
I'dge des malentendus, des occasions manquées, des
émotions réprimées, mais les mots nous séparaient. Ils
parlaient d'autres fortunes, d'autres raisons. Surtout, il ne
fallait pas sacrifier la pudeur. Si la pudeur n'est plus de
mise, c'est qu'il n'y a plus rien a cacher, a dévoiler, a
perdre, a découvrir, que la scene est jouée, qu'on se fait
face, garde baissée, comme deux vieux étrangers se
raconteraient leur incontinence, leur impuissance, leur
solitude, leur peur de mourir, chacun de son coté.
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