

Mal de mer

Philippe Picarelle

Du même auteur

Récits

Bonheurs-du-jour
Partie remise

Poésie

Le premier train
L'entraîn

Mal de mer

Philippe Picarelle

- Monsieur Risack, je présume ?

Même que son aplomb tout sourire ne me disait rien qui vaille. Sourire de strass et de rouge lippu.

- Monsieur Risack ?

Me faire ça à moi, tellement à quia, toujours sur mes gardes. Moi qui ne me trompe jamais d'une seule minute. Une vraie jument blonde. Puissante. Massive. Et des dents à n'en plus finir, atrocement saines.

- Ne restez pas planté là, entrez !

Dix heures pile. Aux aguets. Les mêmes odeurs de baume et de pin, distantes, prenantes. Tout est très bien. Et une voix de stentor qui vous blinde de toute méprise.

- Delphine s'est absentée quelques jours. C'est moi qui la remplace. Je m'appelle Maryse. Maryse Ledant.

La même table, les mêmes engins, l'espalier, les poids. Les pions sont parfaitement en place.

- Elle ne m'avait pas dit que vous étiez aussi causant.

- Delphine vous a parlé de moi ?

Tellement présente. Athlétique. Yeux pervenche, piqués de gris, extraordinairement vifs. Débordante. Maryse. Son nom en grand sur son tee-shirt qui contenait mal sa poitrine épaisse. Maryse.

- Bien, on n'est pas ici pour apprendre l'alphabet ni pour conter fleurette. Je propose qu'on prenne le taureau par les cornes.

- Il ne lui est rien arrivé de grave, j'espère ?