- Je comprends maintenant que Genevieve vous ait plaqué.

- Bon, la féte a assez duré. C'est mauvais pour vos varices de
rester debout si longtemps.

- On peut dire que vous faites honneur a la profession !

- Je vais passer aux choses sérieuses.

- Vous vous étes trompé de commerce, vous auriez di vous
faire boucher, ou...

- Farces et attrapes ?

- Vous étes vulgaire.

- Une boite d'hypotenseurs, une boite d'anti-inflammatoires, et
une boite d'aspirine.

- J'ai dit que je n'en voulais pas. Vous n'allez plus vous faire un
centime a mes dépens.

- Je vous les offre, mais a une condition : ne plus jamais franchir
le seuil de la pharmacie.

- Vous entendrez parler de moi. Je ferai votre publicité dans le
quartier, vous pouvez dormir sur vos deux oreilles.

- Je ronfle déja.

- Vous serez moins fringant quand on parlera de votre conduite
éhontee.

Neuf heures vingt déja. Neuf heures vingt a peine. Selon les
jours. Aujourd'hui, c'est déja. Le coup de feu est passé. Les
fonctionnaires répugnent a se pointer apres neuf heures. Huit
heures trente, huit heures cinquante, c'est kif-kif bourricot. Mais
aprés neuf heures, ils ont le sentiment d'étre en retard, de

devoir trouver une excuse solide. Alors, autant carrément arriver
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vers les dix heures. Un probleme de voiture, les enfants a I'école,
une migraine atroce.. Comme une lettre a la poste. De neuf
heures a neuf heures trente, il n'y a que les vieilles filles qui
trottinent derriere le mur du temps, le petit sac de croissants a
la main. Qui n'ont pas eu la moindre petite seconde a elles ce
matin et qu'il leur faut encore arroser toutes les plantes qui
dépériraient sans elles.

Neuf heures vingt, enfin. L'heure du petit café serré chez Bruno,
indécrottable dans son bar tabac, en face, de l'autre c6té du
square, et qui fait terrasse en saison. Sympa le Bruno, et son
café ne manque pas de corps. Une petite pause, a I'abri des cols
bleus, des cols blancs, question de reprendre haleine. Mais pas
ce matin pourri.

Primo, la femme de ménage qui n'est pas passée. Un petit coup
de serpilliere avant la fronde, un petit coup de serpilliere apres
la fronde. C'est bien la moindre des choses. Entre deux, les
vitrines ou les gosses s'acharnent a coller leurs empreintes
sournoises. A neuf heures, j'en suis quitte. Merci Solange, a
demain. Sans facon. A demain. Ce matin, les doigts
s'agglutinent comme des limaces et les dalles gris clair sont
maculées de boue grasse et noire. Et, bien sdr, pas un mot
d'explication. Débrouille-toi, Didier. Il faudra encore que je la
paie et que je m'estime heureux qu'elle soit si réguliere et
daigne prendre son service si tot. Si elle se pointe, je lui dirai
qu'il est trop tard pour aujourd’hui, que je ne veux pas entendre
ses explications, que, moi aussi, je pourrais avancer mille

excuses pour ne pas étre la. A demain, Solange. Je ne supporte
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pas la voir farfouiller dans la pharmacie aprés neuf heures.
Passe encore dans la cohue primesautiere, mais une fois neuf
heures, son tablier en nylon rose et son eau de Cologne me
donnent des haut-le-coeur. A demain. Sept heures trente, sans
faute. Aujourd'hui, on se débrouille sans vous. Je sais, ¢a peut
arriver a tout le monde, mais, curieusement, ca arrive toujours
aux mémes. On n'en parle plus, c'est oublié, enterré, classé. Une
chose toutefois : le tablier que je vous ai offert pour la nouvelle
année, vous vous rappelez, le tablier en coton, si distingué, avec
les petits motifs floraux frais et discrets, vous vous rappelez ? Ca
me ferait plaisir que vous le portiez. Ca m'aiderait a emballer la
journée, voyez-vous. Ca m'aiderait. Et je suis s(r que les clients
apprécieraient eux aussi. Si c'est une question de lessive ou de
repassage, je prends tout en charge : pressing, déplacement,
tout ce que vous voudrez. Mais ¢ca me ferait vraiment plaisir.
C'est d'accord, Solange ? A la bonne heure.

Deuzio, l'assistante. Si elle n'était pas aussi gourde, je croirais
qu'elle le fait expres. Pas une fois qu'elle est arrivée a I'heure. Au
début, Mademoiselle ne parvenait pas a trouver le rythme. Et
puis se lever aussi tot, ca lui donnait le tournis, méme quand
elle allait tot au lit, oui, curieusement. Puis, ce fut I'anémie, puis
son ami qui avait compris, puis sa mere qui devait se faire
opérer. Bref, elle ne parvenait plus a dormir, sauf a I'aurore, bien
sUr, quand, brisée, exténuée, elle cédait enfin dans bras de
Morphée. Je lui ai demandé si elle portait une robe de nuit;
hésitante, elle m'a dit oui. Je lui ai demandé si elle était rose
avec de jolis petits boutons de nacre; elle a paru déroutée.
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Inquiete, elle a dit oui. Je lui ai demandé si elle I'avait achetée
dans la nouvelle galerie. Farouche, elle a fait non des yeux et
s'est mise a pleurer. C'est commode, hein ? Vous vous imaginez
qu'il suffit de chialer pour ne plus devoir affronter ses
responsabilités ? Est-ce que je chiale, moi ? Je ne vous
demande pas la lune. Je vous demande d'étre ici a neuf heures
précises, juste apres le coup de feu, méme que c'est ridicule. En
fait, vous devriez étre ici a sept heures trente. C'est trop
demander ? 1l est neuf heures vingt-cing. Et ne vous excusez
pas surtout. Tout bien considéré, ca ne fait jamais qu'une petite
demi-heure de retard. Voila deux heures que moi je trime
comme un forcat pendant que vous goltez au moelleux de
votre duvet. Vous trouvez cela normal ? Si c'est au-dessus de
vos forces, changez de boulot. Bon, tréve de palabres. Vous ne
l'aurez sans doute pas remarqué, mais la femme de ménage
n'est pas venue. Il faudra donc passer un petit coup de
serpilliere. Je vous dispense des vitrines. Bon travail. Dans cing
minutes, je dois m'éclipser... Pas la peine de lui dire que I'heure
du petit serré était largement dépassée, puisque, jusqu'a nouvel
ordre, je n'avais pas de comptes a lui rendre et qu'elle serait
trop heureuse de me I'entendre dire.

Tertio, je m'appréte a maudire le facteur, quand, tout ébouriffé,
voila Jérdme qui se confond en excuses, qu'il a la poisse,
problemes de bagnole, que les greves du centre de tri le font
chier, sans parler des nouveaux numéros postaux qui foutent la
merde, et tout cela pour un salaire de misere. Arréte ton char
Jérbme, tu vas effaroucher Mademoiselle. Vous vous
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connaissez ?  Ca m'étonnerait, puisque, d'habitude, tu passes
bien avant neuf heures ... Bon, je vais faire les présentations. A
ma gauche, Thérese Dubois, la meilleure aide pharmacienne de
la corporation; a ma droite, Jérome on sait pas comment, le
meilleur messager des coeurs de I'arrondissement. C'est que je
sais choisir mes compagnes et mes compagnons d'armes. Alors,
Jérobme, qu'est-ce qu'il y a au menu d'un beau matin d'automne
? Il a délesté sur la vitre, sans aucun ménagement, colis, lettres,
journaux, magazines. Je t'offre un café chez Bruno ? Non,
Mademoiselle a a faire. Dans ce cas, il avait a faire lui aussi. Tant
pis. Tant mieux. Je n'aurais pas a faire la conversation. Les colis
pour l'assistante. Encore des échantillons dont je ne savais que
faire, déja que le comptoir en était jonché. Je les y disposais
gracieusement, par mesure de prudence, pour couper I'herbe
sous les pieds des petits chapardeurs, toujours si prompts a
flairer les bonnes affaires. Sans doute le charme cleptomane
était-il rompu, mais c'est le comptable qui se réjouissait de ne
pas devoir amortir plus d'un demi pour cent de mon chiffre
d'affaires en pertes, vols et dégats divers. Les journaux, pour
tout de suite. Les magazines, pour tout a I'heure, si on m'en
laisse le temps, en fin d'apres-midi peut-étre. Le plus souvent,
ce sont des ramassis de lieux communs, mais a l'occasion, j'y
vole une idée pour la pharmacie, un sujet de conversation avec
les patients, une référence utile. Evidemment qu'ils sont gratuits,
c'est méme leur principal mérite. Quant aux lettres... des labos
qui se créent, disparaissent, fusionnent, s'absorbent, des clubs
de golf qui insistent sans scrupules, des congres, des séminaires
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a la pelle. Le prestige de la profession est immense, autant que
son ego. Puis, dans la valse des plis, ronde et appliquée,
I'écriture de ma mere sur une enveloppe désuete. Ce soir.

- Monsieur Risack ?
- Permettez-moi de me présenter.
- Est-ce bien nécessaire ?
- Sincérement, je le pense.
- Je connais votre engeance.
- Je m'appelle Jean-Louis Guimard. Je représente la société
Médigel depuis quelques mois.
- Vous étes coriace.

J'ai appris que vous aviez eu quelques expériences
malheureuses avec le représentant précédent.
- Vous étes bien informé.
- Si je peux vous rassurer, sachez qu'il a quitté la sociéteé.
- Vous me rassurez en effet, puisque maintenant je suis en de
bonnes mains.
- Si vous le permettez, je propose de mettre les compteurs a
zéro.
- Il vaut mieux dire de faire table rase, c'est plus élégant, vous
ne trouvez pas ? Les compteurs, ¢ca fait vulgaire, tellement
manuel. La table rase, par contre, ¢a fait tres culture classique.
Qu'est-ce que vous en dites ?
- Je souhaiterais pouvoir vous présenter, brievement, notre

nouvelle gamme de produits et surtout examiner ensemble si
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nous pouvons encore mieux répondre a |'une ou l'autre de vos
attentes.

- Vous avez fait le marketing ?

- Je suis ingénieur commercial.

- Enchanté. Les études vous ont plu ?

- Certaines matiéres étaient un peu théoriques, mais I'ensemble
du programme était équilibré et intéressant.

- Vous deviez étre un bon élément, non ?

- Yes, sir.

- C'est votre premier boulot ?

- Mon troisieme.

- Et vous changez prochainement, j'imagine. Vous me semblez
bien programmé, je me trompe ?

- Vous permettez que je revienne a I'objet de ma présence ?

- On a pourtant di vous dire qu'il fallait laisser parler le client
pour le mettre en confiance.

- Je ne crois pas aux techniques de vente stéréotypées. Pas avec
une clientele avertie.

- Vous avez vu I'heure ?

- Je n'avais pas prévu que votre assistante serait en retard.

- Vous étes décidément tres bien informé ! C'était dans le
dossier ?

- Pour moi, c'est une question de politesse, je n'aime pas
débarquer comme un cheveu dans la soupe.

- Comme un chien dans un jeu de quilles. C'est plus correct,
non ?

- Sans doute.
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- Et beaucoup plus hygiénique.

- Certainement.

- Ceci dit, vous étes touchant de générosité. Un vrai samaritain.
On vous I'a déja dit ?

- Vous préférez convenir d'un autre moment ? Ou que j'attende
que votre assistante arrive ?

- Ne remuez pas le couteau dans la plaie !

- Ce n'était pas mon intention.

- Vous avez le feu sacré ?

- Je tache de faire consciencieusement mon travail.

- C'est bien de mener sa barque. Vous ne connaissez pas une
bonne assistante ? Voila qui m'aiderait.

- D'aprés vos collegues, la société intérimaire la plus
performante dans le secteur est Mahieu Conseil.

- Mahieu Conseil ?

- Vous connaissez ?

- Votre dossier est incomplet, jeune homme.

- Je vois...

- Un coup dans l'eau.

- ... Si vous étes d'accord, je peux demander a notre service
clients de se mettre en piste et de formuler quelques
suggestions.

- Faites, faites, j'adore le risque.

- Vous aurez la réponse sous les trois jours.

- Vous enregistrez notre conversation, la ?

- Bien sUr que non. Nous respectons scrupuleusement les regles
de déontologie.
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