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LE KIOSQUE A JOURNO 



  



 

 

 

 

 

Saint-Denis, septembre 1991 
 

 

 

 

David s’assit tranquillement sur le canapé, devant la petite 

table en bois qui se trouvait devant lui et y déposa deux des 

feuilles du manuscrit qu’il venait d’achever, côté verso. Cela 

faisait très longtemps, peut-être depuis qu'il était venu au 

monde, voilà vingt-trois ans, qu’il avait envie d’écrire cette 

histoire. Mais il ne savait par où commencer tant il y avait à 

dire. 

L’imagination comme anéantie devant le terrible vide de la 

page blanche, il releva la tête en réfléchissant et aperçut le 

portrait de sa mère, suspendu au mur, dans un cadre gris argent 

à la vitre brisée. Fortunée, c’était son prénom, laissait 

apparaître sur ce portrait de profil en noir et blanc d’époque, 

un visage d’une trentaine d’années qui exprimait déjà une 

extrême douceur, accompagnée d’une grande mélancolie dans 

le regard. David était bien trop jeune pour l’avoir connue à cet 

âge, mais il imaginait très bien ce qu’avait pu être sa vie à 

cette époque. 

Quelques souvenirs s'imposèrent subitement à lui, comme 

des clichés se succédant à très vive allure. Très rapidement, il 

fut emporté dans un tourbillon d’images qui le transporta 

momentanément jusque quelques mois plus tôt… 
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… Cela faisait bien deux ou trois mois que David n’était 

pas allé au Centre Georges Pompidou pour ses recherches 

concernant le livre qu’il écrivait. Après une longue journée 

d’enquête, il rentra chez lui tout heureux, sa petite sacoche 

noire à la main. C'était sa mère qui la lui avait offerte pour son 

dernier anniversaire. Depuis quelque temps déjà, les arbres 

parisiens entamaient leur strip-tease annuel, tandis que leurs 

premières feuilles rouilles et jaunes s’en détachaient dans un 

ballet multicolore, jusqu’à joncher le sol d'un tapis couleur 

moutarde qui annonçait l'arrivée de l'automne. 

A peine rentré, David se dirigea d'un pas décidé vers le 

salon et y déposa sa sacoche sur une chaise. Puis, il se tourna 

vers sa mère, allongée sur la banquette. Depuis quelques jours, 

celle-ci était fatiguée. Elle avait dû interrompre les vacances 

qu’elle passait paisiblement aux Sables d’Olonne et rentrer 

précipitamment pour effectuer quelques examens de santé. 

David s’approcha d’elle et déposa un baiser sur sa joue droite. 

– Bonjour – lui adressa-t-il. 

– Ah… David. Tu es rentré ? 

– Oui – répondit-il. 

Il n’y avait pas de plainte. Ni dans le ton, ni dans la voix de 

Fortunée. Pourtant, David sentit bien qu’elle l’avait attendu 

avec impatience. Par délicatesse, il préféra ne rien dire, pour 

ne pas lui montrer qu’il le savait. Il ne voulait pas avoir l’air 

de s’apitoyer sur sa mère. 

– Tu as trouvé ce que tu cherchais ? – lui demanda-t-

elle. 

– Presque. – lui répondit-il. 

– Et ton livre… Il avance, alors,… 

– Oui. J’ai presque terminé. 

– Et quand est-ce que je pourrai le lire ? 

– Bientôt, bientôt... – répondit David qui, par un 

spontané sixième sens, sentait poindre des reproches, sans 

doute dans le ton employé par sa mère. A moins que ce ne fut 

par héritage génétique, le sang de sa mère coulant dans ses 
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propres veines, qu'il fut comme habité par ce sentiment. 

Comme pour la fuir, il fit le tour de la grande table de salon 

sans même lui adresser un regard. 

– Tu as tort, tu sais… Tu devrais laisser tomber ce 

livre… 

Cette fois c’était bon. La remarque fusait comme il s’y 

attendait. Pour autant, comme préparé au pire, David s’installa 

devant sa machine à écrire sans sourciller. Après un blanc de 

quelques secondes et un soupir, sa mère ajouta : 

– … Moi, j’ai une histoire plus belle que celle-là à te 

raconter si tu veux l’écrire. C’est l’histoire de ma vie. Moi je 

te raconte et toi, tu écris… 

David rêvait depuis très longtemps de peindre sur son 

cahier une telle histoire. Mais il ne voulait pas abandonner son 

livre, qui touchait à sa fin. Et surtout, il avait peur de ne pas 

être à la hauteur de la tâche. Même avec l’aide de sa mère, 

qu’il ne s’attendait pas à recevoir et qui lui avait embaumé le 

cœur, il ne se sentait pas capable de caresser ses paroles  d’un 

coup de plume majestueux, comme il l’aurait souhaité. A son 

plus grand regret, il décida donc de lui mentir... 

– Non… Ca ne m’intéresse pas. 

– Tu as tort. Mon histoire est plus belle. 

Après un blanc, elle ajouta d’une voix presque rocailleuse 

qui dévoilait sa difficulté à déglutir : 

– Assieds-toi près de moi. 

Le ton se voulait ferme, même si elle n’en avait pas la 

force. David quitta momentanément sa machine à écrire et prit 

place à ses côtés. 

– Je vais te raconter l’histoire de Florine… 

C’est ainsi que Fortunée avait toujours souhaité être 

appelée. 

– Sers-toi de ma langue. Elle sera ta plume... 

David trouva la formule joliment dite, et très expressive. Il 

s'imagina plonger dans ses souvenirs pour entendre sa mère lui 

raconter ses plus belles histoires… A l’encre de ces souvenirs, 



tremper sa plume, encore et encore dans l’inépuisable flot de 

paroles qui se déverserait devant lui, telle une source d’eau 

claire et pure dévalant les montagnes. Mais curieusement, 

presque contre sa propre volonté, il s’entendit rejeter sa 

proposition et formuler le désir de ne pas y donner de suite. 

– Ca ne m’intéresse pas – Répéta-t-il. 

Pour couper court à toute conversation, il reprit sa sacoche 

et rejoignit presque aussitôt sa chambre, abandonnant sa mère 

sur sa banquette. David savait que sa réponse lui avait fait du 

mal, tout comme sa mère savait qu’il ne reviendrait pas sur sa 

décision. Combien de fois ne l’avait-elle pas appelé « le 

Bosch », en référence à l’intransigeance des soldats allemands 

qu’elle avait connus durant la guerre. Son fils était têtu et ne 

changerait pas d’avis. Elle le savait et se tût, gardant pour elle 

son amertume… 

Soudain, David ressortit du tourbillon d’images dans lequel 

il était plongé et se retrouva de nouveau face à sa page 

blanche. Cette fois, celle-ci était entachée de quelques 

auréoles. Des larmes, qu’il n’avait pu retenir durant son rêve 

éveillé, parsemaient désormais le papier. Son livre était 

terminé. Sa mère elle, n’était plus. Tel un archéologue 

fouillant les ruines de son propre passé, il avait décidé de 

reconstituer le puzzle de sa vie en recollant, à l'encre de ses 

souvenirs, les morceaux de l’histoire de Florine et de son 

miroir brisé. Un seul élément manquait encore à David : une 

machine à remonter le temps qu’il allait s’inventer pour 

recueillir les anecdotes et témoignages des membres de sa 

famille, mais également de tous ceux qui avaient eu l’occasion 

de croiser son chemin. Son engin tout juste monté, David 

appuya sur le bouton de son kiosque à « Journo » jusqu’à ce 

que le compteur espace temps ne s’arrête à Saint-Denis… A 

l’été 1995. 
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Saint-Denis, 1995 
 

 

 

 

Comme la nuit précédente, David ouvrit la porte et 

descendit les escaliers qui devaient le mener à la rue. C’était 

une nuit calme, presque blanche. La lune paressait comme 

déteindre sur un ciel dont le manteau était parsemé d’une nuée 

d’étoiles qui brillaient d’une lumière mate, comme figées sur 

les pages d’un livre pour enfants. 

Dehors, le silence qui régnait en était presque 

assourdissant. David entreprit de prendre le même chemin que 

la veille. Il tourna de suite à gauche pour se retrouver dans 

l’artère principale de son quartier. En journée, cette rue 

regorgeait de monde et était inondée d’une marée véhiculaire, 

les klaxons slalomant avec le bruit de crissements de pneus. A 

cette heure tardive, presque matinale, quelques voitures 

circulaient malgré tout, mais bizarrement, elles n’émettaient 

pas le moindre son, comme si David les observait passer à 

travers un mur de verre. 

Il s’engagea de nouveau à gauche, longeant la grande artère 

et marcha jusqu’à l’intersection suivante. Ses pas étaient 

mesurés et quasi automatiques. Décidait-il vraiment de 

l’endroit où il se rendait ou était-il attiré par une sirène 

inaudible ? Il ne le savait pas. Mais ce qui était sûr, c’était 

qu’il devait prendre ce chemin, il en était convaincu. 
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David tourna une nouvelle fois à gauche, autour du pâté de 

maisons qu’il habitait et se retrouva dans la rue parallèle à la 

sienne. De loin, il lui sembla qu’il pouvait apercevoir l’arrière 

de sa propre maison. Il redescendit les yeux vers le sol et 

aperçut un chemin de terre et de rocailles qui pénétrait au cœur 

même des autres immeubles. Encore une fois, il s’y engouffra 

sans trop savoir où celui-ci le mènerait. Une végétation 

luxuriante qui écrasait presque les habitations environnantes, 

entourait ce sentier. A mesure qu'il progressait, il allait en 

s’élargissant, tandis que les immeubles, comme repoussés par 

cette jungle, disparaissaient quant à eux, peu à peu. 

David avançait désormais avec beaucoup d’hésitation, 

jusqu’à apercevoir le grand palmier tout au fond, à quelques 

dizaines de mètres devant lui. C’était là qu’il s’était arrêté la 

nuit précédente et son cœur battait à tout rompre à l’idée de 

découvrir ce qui se cachait derrière ces grandes feuilles vertes  

retombant vers le sol. 

Soudain, le son réapparut comme si quelqu’un l’avait 

précédemment coupé. Après les grillons, nichés à la cime des 

arbres, des cris d'oiseaux exotiques parvenaient jusqu'à ses 

oreilles... Jusqu'à ce que sa voix vienne se superposer à 

l'ensemble de cette cacophonie. Ce n’était pourtant pas 

possible. Mais il l’aurait reconnue entre mille, entre des 

millions d’autres. Cette voix était celle de Florine… Cette voix 

était celle de... Maman ? Les quelques pas supplémentaires 

qu’il fit le transportèrent dans un monde d’émerveillement. Ce 

n’était plus lui qui avançait, mais le paysage auquel il faisait 

face, qui s’approchait irrémédiablement jusqu’à ce qu’il en fit 

partie intégrante. 

David se trouvait désormais dans un jardin à la pelouse 

bien verte, cerclée d’une bordure d’un peu mois d’un mètre de 

hauteur, bâtie en vieilles pierres jaunes et blanches. Et le grand 

palmier qu’il avait aperçu quelques minutes auparavant, se 

trouvait désormais à sa droite, fier, s’élevant très haut dans le 

ciel. Il faisait jour et le soleil tapait très fort. A l’intérieur de ce 
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jardin, se trouvait une jolie maison blanche dont on devinait la 

terrasse, juchée sous un magnifique toit en bois brut. 

– Betty ! ! ! 

David baissa précipitamment la tête vers la voix qui venait 

de prononcer ce prénom et l’aperçut enfin. Elle était allongée 

là, juste devant lui. Bien installée dans une chaise longue en 

toile rouge, les jambes, dont on ne découvrait que ses mollets 

dénudés, élégamment croisées sous une légère robe bleue 

fleurie. Son visage était en partie masqué par ses grosses 

lunettes de soleil façon mouche et le chapeau de paille bleu 

foncé qu’elle portait sur la tête. De la main gauche, elle tenait 

un grand verre transparent qu’elle sirotait à l’aide d’une 

longue paille, pour se désaltérer. Elle semblait également 

apprécier la fraîcheur que lui procurait l’ombre du grand 

palmier, qui s’abattait sur elle. 

David reconnut aussitôt sa mère. Elle devait avoir la 

soixantaine, les cheveux couleur auburn, tout en paraissant dix 

ans de moins, tant elle semblait reposée et épanouie. Il comprit 

très vite qu’il s’était transporté en Israël, chez sa grande sœur 

Betty, où sa mère prenait… Enfin, le temps de vivre. Elle qui 

avait vouée sa vie à sa famille, ses parents, son mari, ses 

enfants… Elle semblait profiter comme jamais auparavant. Et 

c’était sa fille Betty qui lui offrait cette chance en l’accueillant 

chez elle. 

Florine devait vraisemblablement fermer les yeux derrière 

ses grosses lunettes de soleil, car elle ne semblait pas s’être 

aperçue de la présence de son fils. David hésita un instant 

avant de lui indiquer sa présence. Devait-il casser le charme 

qui régnait en ce lieu... Comment dire... Paradisiaque ? 

– Hm… Maman… 

David prononça ce mot, qu’il n’avait pas sorti de sa bouche 

depuis plusieurs années, de façon presque inaudible, avec 

beaucoup de retenue et d’hésitation. Un temps passa, qui lui 

parut une éternité. Il s’apprêtait à le répéter, quand il aperçut 

sa mère remonter lentement sa main droite sur ses lunettes, 
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puis les baisser, comme pour mieux apprécier celui qui se 

trouvait devant elle. 

– Maman… C’est moi… David. 

David était si heureux de revoir sa mère. Et si ému à la fois, 

qu’il ne décela pas l’attitude de Florine. Celle-ci, loin de lui 

sauter au cou, se tourna affolée vers la maison de sa fille et 

s’accrocha au dossier de son transat, sans pouvoir prononcer la 

moindre parole. En panique, elle semblait supplier sa fille 

Betty de venir la protéger d’on ne savait quel démon. Pour 

autant, aucun son ne parvenait à sortir de sa bouche… 

David, qui venait de faire un pas dans sa direction, 

s'aperçut subitement de la terreur qu’il provoquait chez 

Florine. Il en fut soudainement bouleversé et stoppa net son 

geste d’amour qui lui avait fait tendre les bras vers celle qui 

avait été sa mère, mais ne semblait plus le reconnaître... Pire 

encore, peut-être avait-elle peur de lui, justement parce qu’elle 

le reconnaissait... 

David en fut désappointé. Il tenta de reprendre ses esprits et 

de réfléchir... Se présenter à elle... Peut-être devait-il lui parler 

de nouveau, mais pour lui annoncer qui il était... Il s’entendit 

l'appeler encore, mais n’eut pas le temps d’entendre sa 

réponse. Un nuage de brume apparut bientôt à la surface de la 

pelouse, qui très vite, s’épaissit. L’image de sa mère se 

brouilla, au moment même où Betty sortait à la rencontre de sa 

mère, alertée par ses cris sourds. Il eut à peine le temps 

d'entendre ses premiers mots à l'attention de Florine : 

– Que fait-il ici ?... Ce n'est pas son heu...  

David n'eut pas le temps d'entendre la suite. Il se réveilla en 

sueur… Dans son lit. 

Il avait rêvé bien sûr, même si ce rêve lui avait paru bien 

réel. David se releva soudainement. Il se trouvait désormais 

assis sur son grand lit, son corps reposant sur ses bras, tendus 

derrière lui. Son sentiment était partagé. Il était bien entendu 

content d’avoir revu sa mère, même en rêve. Car cela ne lui 

arrivait que trop rarement. D’autant qu’elle lui avait semblé 



heureuse et épanouie. Mais un dilemme se posait à lui 

désormais. Devait-il, comme le lui avait demandé sa mère, 

dérouler le fil de son histoire, ou au contraire interpréter ce 

rêve comme un refus de Florine de se voir dérangée, 

désormais ? 

Mais ce qui inquiétait le plus David était bien évidemment 

la réaction d’effroi de sa mère. Ne l’avait-elle pas reconnu ? 

Ou bien pire encore, avait-elle peur de son propre fils au point 

de le renier ? Faisant inconsciemment abstraction des paroles 

de sa soeur, qui laissaient entendre que l'heure de son petit 

frère n'était pas encore arrivée, David ne pouvait garder ses 

interrogations pour lui et espéra que son rêve se poursuivrait… 

Ce qui arriva à plusieurs reprises durant les nuits qui 

suivirent... Mais il n'était pas au bout de ses surprises et 

voyagea bien plus loin que son pâté de maisons... D’un bon, le 

kiosque le mena soixante ans en arrière, chez Chouchou, le 

père de Florine. 
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Meïha souleva le bras qui l'enlaçait à la taille et en libéra 

son corps. Malgré le hurlement qui avait réveillé sa femme, la 

large main de Chouchou se rabattit aussitôt sur le matelas de 

laine sur lequel ils étaient allongés, aussi brutalement qu’une 

enclume fracassant la surface d’une eau claire et paisible. A la 

seule différence qu’aucune onde résiduelle ne vînt auréoler sa 

surface. Les cinq doigts de la main étaient écartés en éventail, 

se laissant caresser par la douce chaleur qui émanait encore du 

drap que venait de quitter Meïha et qui irradiait désormais tout 

son corps. Comme un réflexe, un petit rictus vînt se dessiner 

sur ses lèvres moustachues. 

Meïha mit ses babouches rouges aux pieds et se traîna 

péniblement jusqu’à l’entrée de leur chambre. Délicatement, 

elle ouvrit la porte qui donnait sur celle de ses filles. Essayant 

de faire le moins de bruit possible pour ne pas réveiller son 

mari, dont le ronflement aurait pourtant pu couvrir les cris de 

sa fille. Puis, elle se traîna difficilement jusqu’à la pièce 

voisine où couchaient ces demoiselles. Il s’agissait d’une pièce 

exigüe aux murs blanchis à la chaux. Dans le recoin gauche de 

la chambre, l'aînée Irène, dormait du sommeil du juste. 

Imperturbable, elle avait le visage doux et gracieux d'un ange 

qu'elle ne se serait en aucun résolue à extirper de son sommeil 

mielleux. A ses côtés, une belle jeune fille de 14 ans était 

assise, formant un angle droit entre ses jambes, alignées l'une 

sur l'autre le long du sol et un buste relevé qui reposait contre 

le mur. Odette avait toujours aimé s’occuper de sa jeune sœur, 

comme s’il s’était agi de sa propre fille. Serrée dans ses bras 

contre sa jeune poitrine, elle tenait Florine, en larmes et la 

respiration haletante. Meïha s’approcha d’elles en balançant 

son corps mécaniquement de gauche à droite, comme l’aurait 

fait un métronome à cadence mesurée. A trente-six ans, elle 

était fatiguée par les années de travail auprès de ses déjà six 

enfants, mais elle ne faiblissait pas et s’assît auprès de sa 

cadette. 

– Euzraleuk ya beunti (Qu’est-ce qui t’arrive ma fille) ? 
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A sept ans, la peau très blanche et les cheveux tout bouclés, 

Florine reniflait encore, tandis qu'Odette lui caressait sa douce 

chevelure bouclée. Celle-ci releva la tête pour répondre à sa 

place. 

– Mai na reufch… (je ne sais pas) 

– … Je crois qu’elle a fait un nouveau cauchemar. 

Meïha expira longuement tandis qu'elle s’approchait 

d’elles. 

– Laisses-la moi, je vais la calmer un peu. 

Odette ouvrit les bras pour libérer sa jeune sœur, qui la 

quitta aussitôt, pour se blottir dans les bras de sa mère. Meïha 

la serra délicatement et la cajola du mieux qu’elle le put, en 

entamant un chant traditionnel : 

– Ah, ah, aah… Oubatikabalah. Ah, ah, aah, aah… Ya 

huitah meugiènai, ai. Ah, ah, aah… Oubatikabalah… Ah, ah, 

aah, aah… Ou Dark bebel assah ah… 

Florine était doucement balancée par le rythme des légers 

mouvements d’avant en arrière exécutés par sa mère et par 

cette mélodie qu’elle connaissait si bien pour l’avoir maintes 

fois entendue depuis toute petite, dès qu’elle avait besoin 

d’être réconfortée. Ses larmes, qui avaient perlé le long de ses 

joues roses et bombées, commencèrent à sécher jusqu’à ce 

qu’elle se laisse délicieusement glisser vers un léger sommeil. 

Celui-ci l’emporta délicatement jusqu’à de nouveaux horizons 

plus lointains. 

Au bout de quelques instants, Odette fit un mouvement de 

tête en direction de sa mère pour lui signifier qu’elle s’était 

rendormie. Meïha redéposa délicatement la tête toute bouclée 

de sa fille sur le matelas en laine, puis se releva péniblement 

de sa couche. Elle embrassa Odette sur le front, puis 

s’approcha de la fenêtre de leur chambre. Derrière de petits 

rideaux en dentelle blanche, les teintes bleues nuit du ciel 

viraient doucement à l'orange, annonçant le lever d'un nouveau 

jour de beau temps. Plutôt que de rejoindre son époux, Meïha 

décida de prolonger son chemin en direction de la chambre de 
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ses garçons. Gaston, le grand, dormait à poings fermés. A ses 

côtés, à tout juste quatre ans, le petit Milio présentait un visage 

de petit poupon. Elle le frôla en prenant bien soin de ne pas le 

réveiller. Enfin, elle tourna à petits pas à droite, en direction de 

ses fourneaux, avec le même mouvement de métronome... 

… Le soleil caressait le dattier du patio depuis quelques 

minutes à peine, mais il faisait déjà très chaud. Dans la cour 

intérieure, la porte des toilettes turques s’ouvrit brusquement, 

laissant apparaître les contours d’un homme robuste, les 

bretelles encore pendantes autour des jambes de son pantalon 

gris. Dans le quartier de Bab El Cartagena, tout le monde 

connaissait et respectait Chouchou. Menuisier à ses débuts, il 

avait réparé et fabriqué toutes sortes de meubles pour ses 

voisins, qui le craignaient autant qu’ils l’appréciaient. Le 

caractère bien trempé, il avait finalement abandonné son 

premier métier pour ouvrir une petite échoppe à côté de l’école 

de l’Alliance Israélite Universelle. Bonbons, petites 

fournitures scolaires et autres sandwiches tunisiens à l’harissa 

imbibés d’huile, délicieusement préparés par sa femme Meïha. 

Chouchou y proposait le parfait nécessaire aux petits écoliers 

et à leurs parents. 
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Sa casquette coiffée sur la tête, il remonta ses bretelles en 

marmonnant quelques jérémiades. Il était de mauvaise 

humeur. Les hurlements matinaux de sa fille Florine, bien que 

l’ayant laissé affalé sur son lit, avaient malgré tout réussi à 

perturber son sommeil. Il était de mauvais poil et comptait 

bien le faire savoir. Traînant les pieds dans ses babouches 

beiges incrustées de brillants vert émeraude, Chouchou 

traversa la cour de son oukalah (copropriété) encore déserte à 

cette heure-là et se dirigea juste en face, vers les fourneaux où 

se trouvait déjà sa femme. Cependant,  il n’eut pas le temps 

d’écarter les lèvres pour rouspéter. Meïha se tourna vers lui, 

les yeux larmoyants. Décontenancé, Chouchou referma la 
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bouche qu’il venait d’ouvrir pour crier sa « déshumeur » et 

s’approcha d’elle pour la prendre dans ses bras. 

– Shbik (Qu’est-ce qui se passe) ?… - finit-il par sortir 

avec tendresse pour celle qu’il avait toujours aimée. 

– C’est Fritna. – répondit-elle, en parlant de leur fille 

Florine, tout en baissant la tête. 

– La marbounah ?... C’est encore elle qui a hurlé cette 

nuit… Toujours son rêve ? 

– Ce n’est pas sa faute… - Meïha la défendit-elle. 

– Elle télépathe… 

– Mais que racontes-tu ? 

– Elle ne sait pas de qui il s’agît. – Ajouta-t-elle, sûre 

d’elle. 

– Mais il semble la connaître… Et il est revenu cette 

nuit… 

– Et que veut-il ? – la coupa-t-il, en colère. 

– Elle ne sait pas. Il l’a questionnée sur sa vie d’avant… 

– Quelle vie d’avant ? 

– Mais elle ne sait pas je te dis… 

– Qu’elle le renvoie chez Baba Schmoël… – conclu-t-il 

en parlant du père de sa femme, un mohel (1) réputé, dont on 

disait déjà qu’il télépathait. 

– … Et passe un peu le kanoun (2) dans toute la maison, 

qu’il nous débarrasse de ces mauvais esprits… 

Chouchou lâcha subitement Meïha et elle sut que la 

discussion était désormais close. Elle se retourna vers ses 

fourneaux et remplit un bon bol de soupe de pois chiches, 

qu’elle posa sur la petite table devant laquelle son mari s’était 

assis, jambes écartées. Chouchou retrouva le sourire et se 

délecta des parfums d’épices que dégageait le plat de sa 

femme. Une fois rassasié et bien que sa journée n’avait pas 

encore commencée, elle lui coupa un peu d’Harish Teuleuj (3) 

qu’elle venait de préparer et lui en donna une bonne part, 

accompagnée d’un bol de Dror (4). Chouchou ne  se fit pas 

prier et entama le gâteau à la semoule. Durant sa mastication, 



quelques graines vinrent s’accrocher et se balancer à sa petite 

moustache au rythme de ses mouvements de mâchoire. Des 

graines de semoule qui disparurent aussitôt, au moment où il 

se délecta de la boisson chaude et épaisse qui se trouvait dans 

son bol. Le ventre bien rempli, il se leva péniblement et alla 

rejoindre son frère Braïtou, qui vivait juste en face dans la 

même Oukalah (1). Ensemble, comme chaque vendredi matin, 

ils devaient se rendre au hammam. 

– Ah ya Braïtou ! ! – Criait-il. Si fort que toute la 

copropriété pouvait assister à leur conversation... 

 

  


