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À mes petits-enfants Matéo, Stélina, Satine, Luna, Scarlett et Romy… 
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démontrer que b et o ne font pas bo !) que je crois aussi 
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révolutionnaire, toutes proportions gardées, que l’invention de 
l’imprimerie par Gutenberg.  
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seconder les titulaires de classes et aider les élèves en difficulté. 
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penchée sur un gamin en difficulté pour le tirer d’affaire ; elle 
lui disait : « Tu n’avais pas bien vu que b-r-e ça fait bre ! » Et le 
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JMEPRÉZÃT 

 

Kuku JmapèlKevin Jè6zã 
JétydioCPujaprãaliréaékrir 

 
Ne me dites pas que vous ne comprenez rien à 

ce que j’ai écrit au-dessus. Ou alors vous ne 
savez pas lire. J’ai marqué ce que j’entends dans 
ma tête quand je veux dire:  
Coucou ! J’ m’appelle Kevin. J’ai 6 ans. J’étudie 

au CP où j’apprends à lire et à écrire.  
 

Comment voulez-vous que je devine où il faut 
couper les mots écrits, si je les entends comme 
ça? D’ailleurs la maîtresse passe son temps 
quand je veux écrire à me demander ce que 
j’entends mais quand j’écris, j’écris et je 
n’entends absolument rien ! Quand j’écris 
coucou  je n’entends pas le coucou chanter mais 
je me vois, dans ma tête, en train de vous faire 
un signe de la main. Et puis en plus pour faire 
que, à coup sûr, vaut mieux mettre un k vous 
comprenez bien ça, non? Le c ce traître, un coup 
il fait comme ci, un autre il fait comme ça et 
même parfois comme chat !  
     
Il faut que je vous dise aussi que le son  ou ça 

s’écrit u dans presque toutes les langues du 
monde à ce que m’a expliqué mon grand-père, 
Pierre Pignan, que j’appelle Pépé mais lui il veut 
que je l’écrive P.P comme ses initiales ! Mon P.P il 
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connaît bien tout ça, il a fait conseiller 
pédagogique pendant trente ans de sa vie! Pour 
me faire rigoler il a ajouté que le son u s’écrit y, à 
commencer par les Grecs dont le i grec se 
prononce u !   
    
Alors vous comprenez que mon kuku pour 

coucou n’a rien de cucul ! Ainsi parle mon P.P, roi 
du jeu de mots, Pierre Pignan natif de Paris et 
non de Perpignan comme il répète tout le temps. 
N’empêche que quand je dis coucou j’entends 2 
sons et quand je l’écris il me faut 6 lettres ! Et 
quand je parle des oiseaux j’entends toujours 2 
sons (wa-zo) mais il me faut 7 lettres pour écrire 
(o-i-s-e-a-u-x) dont aucune ne correspond… sans 
parler du x à la fin dont on se demande ce qu’il 
vient faire là. 
 
Alors vous comprenez que mon P.P, l’histoire 

du b.a.-ba pour apprendre à lire et à écrire, ça lui 
sort par les yeux surtout quand il boit son 
whisky et se sert un baby (bébi) près du baby 
(babi) -foot ! Oui, parce que mon P.P en son 
temps du baby-boom (babibum), on préférait le 
foot au baseball (bèzbol)… Pourtant tous ces 
mots commencent bien par b-a  qu’en pensez-
vous ?     
 
Moi je m’appelle Kevin. Mon P.P il dit que ça 

s’écrit comme quai 20 à la gare de Lyon et ça se 
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prononce comme quai Vine à la gare de mon 
imagination.  
      
     Reconnaissez que pour les petits comme 

moi on ne s’y retrouve pas entre les mots écrits et 
les paroles parlées ou l’inverse. Ma maîtresse ne 
me trouve pas excellent (èksèlã) en lecture ça 
signifie que les autres ils excellent (èksèl) sans 
doute !  
 
J’ai 6 (siz) ans, je dis bien 6 (siss) parce que 

j’ai soufflé mes six (si) bougies et que je n’ai pas 
pu connaître Didier Six (siks) le jour où il a raté 
son tir au but contre l’Allemagne en demi-finale 
du Mondial de foot 82 mais je l’ai vu à la télé 
dans une rétrospective (les mots les plus difficiles 
à prononcer s’écrivent plus facilement que les 
autres, ça compense hein P.P ?). N’empêche que 
6 s’écrit plus vite que six et se lit encore plus 
rapidement : je veux dire se comprend. Alors 
chaque fois que je peux j’utilise l’écriture en 
chiffres même si ça ne plaît pas.   
 
 Ma maîtresse elle a le même âge ou presque 

que mon P.P Il pense qu’elle aurait mieux fait de 
prendre sa retraite comme lui au lieu de 
continuer de désapprendre à lire et à écrire au 
CP à des gosses bien mieux préparés à la 
maternelle qu’en élémentaire.  
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 Heureusement que moi, Kevin Lefèvre, je ne 
porte pas le même nom que mon P.P sinon 
Mademoiselle Hatouphot elle m’aurait pris en 
grippe. Tout ça parce que mon P.P il y a quelques 
années, il a animé un atelier pédagogique sur la 
lecture et l’écriture à laquelle ma maîtresse 
participait. À la fin Mlle Hatouphot a compris que 
depuis 35 ans elle avait tout faux alors elle a 
foutu une baffe à mon P.P en lui disant qu’il lui 
avait fichu toute sa carrière au Cours 
Préparatoire en l’air en une seule conférence ! 
Selon mon grand-père ça ne l’a pas empêchée de 
continuer comme avant… In-dé-crot-table qu’il 
dit.     

 
Moi je l’aime bien ma maîtresse, Mademoiselle 

Hatouphot mais je préfère tout de même Pierre 
Pignan : avec lui je me marre et j’apprends sans 
m’en rendre compte, à la seule condition que je 
fasse tout ce que me demande la maîtresse afin 
de savoir tout ce qu’il ne faut surtout pas faire 
pour apprendre à lire et à écrire ! 
(Aprãdraliréaékrir). Ou même à compter 
d’ailleurs.  
      
Un jour elle n’a rien trouvé de mieux que de 

faire compter à haute voix une douzaine d’œufs 
au dernier de la classe. Nous on a bien ri mais 
pas lui, le pauvre ! Il commence par dire 1 zeu 
alors la maîtresse rectifie non 1 neuf ! 

2 neufs qu’il dit,  
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Non 2 zeu !  
3 zeu 4 zeu !  

Non imbécile 4 treu !  

5 treu !  

Non 5 queues !  

6 queues !  

Non 6 zeu !  

7 zeu !  

Cancre 7 teu !  

8 teu, 9 teu !  

Mais non espèce d’andouille 9 feux !  

10 feux !  

 J’en ai marre zéro ! Qu’elle a crié Mlle 
Hatouphot, à mon copain… Pourtant il avait tout 
juste dans un certain sens, celui de la logique 
comme elle a dit ma Maman, la fille de mon P.P, 

quand je lui ai raconté l’histoire. Et puis le 0 a 

vraiment    la forme d’ un œuf (un 9) qu’il a rajouté 

mon Papa, le nouveau gendre de mon P.P qu’il 
préfère au premier : un pisse-vinaigre!    
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FAMILLREKÕPOZÉ 

 

     Famille recomposée, tu parles, plutôt 

décomposée, qu’elle dit Mamie, la mère de mon 

P.P, donc la grand-mère de ma Maman. Chacun 
de ses trois enfants a divorcé et elle-même aussi, 
chose très rare à l’époque. On se faisait montrer du doigt 
comme fils de divorcé, maintenant on se méfie de toi si aucun de tes deux 
parents avec lesquels tu vis n’a divorcé, qu’il ajoute mon P.P 
      
Les liens de parenté deviennent aussi difficiles à 

comprendre que ceux entre les mots parlés et les mots 
écrits. Là, ma grande sœur parle. Enfin, ma demi 
grande sœur puisque nous n’avons pas le même 
Papa. Léty, en fait Laetitia, elle a le pisse-vinaigre 
pour Papa mais, comme notre P.P, elle préfère le 
mien, bien plus divertissant. Elle va devenir 
maîtresse, elle aussi mais maintenant on dit 
Professeur des Écoles. Elle fait des stages dans 
les classes et en ce moment justement au CP 
comme moi, Kevin. Alors, avec P.P ça castagne 
car elle veut tester sur moi les méthodes 
d’enseignement de la lecture qu’on lui apprend 
dans sa formation. 

     

P.P : Bon sang de bonsoir quand vont-ils comprendre que la lecture ne 
s’enseigne pas ! Pas plus que la marche pour un bébé, tu lui tiens la main ou 
tu l’équilibres de tes deux mains, point final. Tu lui évites qu’il se fasse mal en 
tombant pas plus. Mais il doit tomber pour apprendre ! D’ailleurs, je vais te 
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dire Léty, la plus mauvaise manière d’aider un enfant à apprendre quelque 
chose consiste à lui enseigner la chose ! 
     
Léty: Mais enfin, P.P, comment tu expliques que 

l’inspectrice en entrant dans la classe elle m’a demandé en 

premier quel son on étudiait aujourd’hui en lecture ? 

     

P.P : Tu aurais dû lui demander si elle écrivait son avec un c cédille 
comme dans la leçon sur le son sõ ! Je la connais celle-là, 25 ans de 
méthode syllabique pure et dure au CP avant de devenir inspectrice ! Tu peux 
les regarder lire le journal dans le métro ses anciens élèves, ils remuent 
tous les lèvres inconsciemment et ils ne tournent pas souvent les pages 
parce que ça retarde la comprenette ! N’oublie pas que les sons se pressent 
aux pavillons des oreilles alors que les yeux balaient au fur et à mesure à la 
vitesse de la lumière ce qu’ils ont devant eux d’écrit ! 
     
Léty : Alors vaut mieux la méthode globale, P.P ? 

      

P.P : La vraie globale, celle de Decroly a fait moins de dégâts qu’on a bien 
voulu le dire et moi je l’ai bien vu avec ma sœur cadette : elle a une 
excellente orthographe car elle ne se fie pas aux sons mais au sens ! Toutes 
vos méthodes d’enseignement de la lecture, la syllabique, la globale, les 
mixtes, la naturelle ou que sais-je encore, que vous dites d’apprentissage, 
elles n’apprennent qu’à mettre en son alors que lire consiste à mettre en 
sens !  
      
Moi Kevin : Et moi, comment je fais, P.P pour apprendre 

à mettre en sens avec ma maîtresse metteuse en son et 
mon Papa metteur en scène ? 

 



15 

 

P.P : Tu continues à faire ce que je te dis, tout en faisant semblant de 
faire ce que te dit ta maîtresse ! Tu n’as qu’à demander à ta mère comment 
je l’ai aidée à apprendre à lire alors qu’elle avait la voisine d’au-dessus, 
notre amie, pour instite metteuse en son ! Ça a dû lui servir un peu à ta mère 
pour devenir comédienne de savoir bien mettre en son ce dont elle avait 
parfaitement compris le sens préalablement ! 
 
Moi Kevin : Tu vois Mamie, avec mon grand demi-frère 

polytechnicien pour m’aider en calcul, ma famille 
recomposée ne se décompose pas tant que ça, quand elle 
se réunit autour de moi pour m’aider à marcher droit !    

         
       
                       
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 


