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« Tout existe pour aboutir à un livre » 

Stéphane Mallarmé 

« Une femme libre est exactement le contraire d'une femme

légère. » 

Simone de Beauvoir 
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Un  roman  a  toujours  un  peu  à  voir  avec  le  réel.  Les

personnages  de  ce  livre  sortent  de  ma  seule  imagination.

Toute  ressemblance  avec  des  personnes  existant  ou  ayant

existé est vraisemblable, mais ça n'est pas la réalité. 
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Je  sonnai.  Quelques  secondes  passèrent.  J'entendis  le  petit

bruit reconnaissable de l'ouverture de la porte. Je montai la

quinzaine de marches. Je me présentai à l'accueil. 

Je patientai un moment, un petit quart d'heure, en feuilletant

un  vieux  magazine  de  voyage,  avant  d'être  reçue  pour  ce

rendez-vous  sans  réelle  importance.  J'y  allais  seule,  alors

qu'habituellement, mon mari et ma fille m'accompagnaient.

C'était normal que je me rende chez la pédiatre de ma fille

avec ma fille. Là, je n'avais que quelques questions à poser,

simplement.  J'étais  plutôt  en  forme,  bronzée,  lumineuse.

Voilà ce que j'entendrais plus tard d'ailleurs. Lumineuse. Je

relevai les yeux au son des talons, un pas rapide, nerveux, sec.

Je  vis  un  large  sourire,  un  regard  profond,  véritablement

intense. Une poignée de main ferme, qui cependant m'enroba.

Cette chevelure brune, ondulée sur les pointes, dégageait un

parfum inconnu, surprenant. Nouveau. Saisissant. 
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Quelque  chose  clochait,  quelque  chose  d'inhabituel.

—  Venez  !

Je suivis donc la pédiatre de ma fille dans ce bureau assez

sombre, austère. Je jetai un coup d’œil sur la croix du Christ

fixée au-dessus de la cheminée et j'observai la très sérieuse

pédiatre  s'asseoir  face  à  moi,  dans  son  large  fauteuil  de

patron. Je ne voyais ni table d'auscultation, ni jeu ni jouet.

Elle  me  regardait.  Je  la  fixais.  Aucune  parole  ne  fut

prononcée.  Elle se leva,  toujours silencieuse. Passa derrière

moi. Ferma à  clé  la porte principale du bureau. Les talons

claquaient  moins,  elle  glissait  presque  sur  le  sol  parqueté.

Je sentais très précisément son parfum, que je ne parvenais

pas à identifier. Sucré, presque vanillé. Sûrement un parfum

français. 

Elle  alla  également  fermer  une  deuxième  porte,  celle  qui

menait aux coulisses du cabinet. Puis, elle revint s'asseoir sur

son fauteuil en cuir noir. Posa ses bras sur les accoudoirs. Et

bascula lentement sa tête en arrière, comme alanguie. 

Cette  scène  dura  un  long  moment,  comme  un  semblant

d'éternité.

Son  attitude  sensuelle,  ses  yeux  fermés,  ses  longs  cheveux

reposant sur le haut du fauteuil, sa respiration calme malgré

la poitrine que je voyais se soulever : tout n'était qu'invitation

retenue. Tout n'était qu'appel à l'étreinte interdite. 

Enfin,  j'osai  me lever ;  je  contournai  le  large bureau,  moi

aussi avec lenteur. Sans le moindre mot. Je scrutai à nouveau

la croix au-dessus de la cheminée.  Je fermai un instant les

yeux.  Calmai  ma  respiration.  J'étais  moins  grande  qu'elle.
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Ses mains paraissaient presque petites comparées à sa taille.

Pourtant, malgré les 10 centimètres qu'elle avait de plus que

moi, je la dominais. C'est moi qui menais la danse à présent.

Je saisis les deux accoudoirs pour tourner le fauteuil vers moi

et je lui dis d'une voix autoritaire : 

—  Ouvrez  les  yeux,  docteur,  regardez-moi.

Nous nous fixâmes, plusieurs secondes. On dit que le silence

après  Mozart,  c'est  encore du Mozart.  Là,  le  silence avant

l'amour, c'était déjà de l'amour. 

Nos  respirations  se  faisaient  écho.  J'hésitai  l'espace  d'un

instant, intimidée par l'incongruité du moment. Je ne sais pas

vraiment.  Mon  sexe  battait,  mon  cœur  me  faisait  presque

mal, je recevais dans la poitrine et dans le ventre comme des

coups  de  poing.

Elle, ne bougeait pas. Ne parlait pas. Mais continuait de tenir

mon regard, comme une provocation. «  Vas-y, décide-toi, tu

attends quoi ? » Voilà ce qu’elle semblait vouloir me gueuler. 

Un  dernier  instant  d'hésitation  et  enfin  j'approchai  mes

lèvres  des  siennes,  et  l'embrassai  au  coin  de  cette  bouche

ronde  et  nerveuse.

Elle ferma les yeux, pour profiter de cet instant imprévu. Puis

les  rouvrit.  J’effleurai  sa joue du bout  de mes lèvres,  allai

jusqu'à  l'oreille,  que  je  lui  mordillai  légèrement.  Suçai  son

lobe, l'avalai presque. Descendis jusqu'au cou. Lentement, si

lentement. Elle se cambrait, commençait à  gémir, réclamant

bien plus, bien plus vite. 

Je la savourais. La goûtais. La découvrais. L'apprivoisais en

silence. Autour, dans le cabinet médical, les autres médecins,
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la secrétaire s'activaient. On entendait des téléphones sonner,

des portes claquer, quelques voix. La sonnette régulièrement.

Des cris de bébé. Des mamans grondaient. 

Sans doute l'interdit de cette situation impromptue ajoutait-il

à notre excitation à toutes les deux. Je laissai de côté ces petits

bruits et revins vers elle. Et vers sa bouche, entrouverte, qui

réclamait  ma  langue.

Je me rapprochai à nouveau de ses lèvres, les léchai d'abord

délicatement,  puis  enfonçai  ma  langue,  à  la  recherche  de

l'autre langue. Qui répondait à l'appel. 

Nous  nous  embrassions  maintenant  avec  gourmandise,

avidité  même.  Avec passion.  Nous nous  laissions emporter,

soupirions de concert, ses gémissements couvrant les miens.

J'aurais presque pu jouir de la situation tant mon excitation

était à son comble. J'étais prête à exploser. 

Je poursuivis mon exploration dans son cou, et elle chavira

encore  un  peu  plus  son  visage  en  arrière,  le  dossier  du

fauteuil  accompagnant son mouvement. Ce dernier émit un

petit  couinement,  qui  nous  fit  toutes  les  deux  au  même

moment  relever  la  tête.  Nous  nous  regardâmes  à  nouveau,

nous  défiant  presque.  Puis  elle  me  sourit.  D'un  sourire

carnassier, signe qu'elle était parfaitement en accord avec son

désir. Et avec le mien. 

— Continuez, ordonna-t-elle. Continuez. C'est ce que je veux.

Je  poursuivais  donc  mon  exploration,  découvrant

progressivement son corps. Je lui déboutonnai lentement son

cardigan sans manche, pour ensuite dézipper sa robe dont la

fermeture éclair, comme par miracle, était positionnée sur le
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devant.

Le son nous excita toutes les deux davantage, et son soutien-

gorge  noir  se  laissa  découvrir.

Je ne savais plus où  je me trouvais,  j'étais comme prise de

vertige ; sa peau et son odeur et son goût me transportèrent

hors de la réalité. Pendant que je lui donnais du plaisir avec

ma bouche, j'entendais ses petits cris. Il n'y avait plus qu'elle

et  moi,  ses  cuisses  et  ma tête  entre.  —  Voulez-vous que je

continue ? Vous en voulez encore? Vous voulez ma langue?

Je  n'attendis  même  pas  la  réponse.  Mais  en  lui  ôtant  sa

culotte, je vis ses escarpins. Des chaussures rouges, avec des

talons  de  10  cm,  des  lanières  qui  prenaient  le  pied.  Des

chaussures  de  pute.

— Je savais que vous veniez, j'ai choisi ces chaussures pour

vous. Est- ce que vous les aimez ? Moi, je les adore. Je suis

heureuse qu'elles vous plaisent. 

Son visage, d'un coup, était plus doux après cette confidence.

Et  pourtant,  le  moment  n'était  pas  à  la  tendresse.  Je  la

contemplai, pensai subrepticement aux mauvais romans qui

parlaient de femmes offertes. Et je me dis que celle-ci était un

sacré  cadeau  que  le  sort  m’envoyait.  Je  saisis  alors  ses

jambes, d'abord la droite. Je la lui léchais depuis le mollet,

remontant  doucement  vers  l'intérieur  du  genou,  puis  la

cuisse,  jusqu'à  l'aine,  que  je  parcourus  de  ma  langue.

Prodiguant  des  petits  coups  sur  le  côté  du  sexe,  avant  de

lécher  avec  avidité  ce  même endroit.  Puis  je  recommençai

l'exercice sur la jambe gauche, constatant que ma partenaire

dégageait  une  forte  odeur  de  sexe.  Son  excitation  était

puissante. Je lui pris alors les deux mains, les serrant si fort

qu'elle poussa un cri. Puis je lui écartai le sexe rasé, et osai
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enfin la lécher. Exactement là où elle me réclamait. Elle était

prête.  J'avais  su  la  préparer.  Sa  réaction  ne  se  fit  pas

attendre. Elle se courbait, ondulait, secouait son bas ventre,

l'avançait, se saisissait de mes cheveux et les tirait de bas en

haut, de gauche à droite. Elle me guidait. Ses ongles dans mon

cuir  chevelu  provoquaient  en  moi  des  spasmes  de  plaisir

douloureux. J'adorais qu'on me malaxe le crâne et elle ne le

savait  pas.  Elle  jouit  rapidement  de  ma  bouche,  et  laissa

reposer son cul sur son fauteuil trempé. 

Je  lui  pris  à  nouveau  les  deux  mains.  Puis  elle  me  dit:

—  A  mon  tour,  maintenant.  Enfin,  à  votre  tour  plutôt.

Elle avança son fauteuil vers moi, sa robe entrouverte. Elle se

leva, perchée sur ses hauts talons, me prit par les hanches et

me  tourna  face  au  bureau.

— Écartez les jambes, m'ordonna mon amante. Penchez-vous

en  avant  !  Et  laissez-moi  vous  faire  du  bien.

Elle commença par caresser mes fesses par-dessus ma culotte

couleur  chair,  avant  de  passer  ses  mains  dessous.  Je  n'en

pouvais déjà plus, et j'espérais qu'elle allait vite me lécher.

Me caresser. Ou faire ce qu'elle voulait de moi. Il fallait que

j'explose.  Vite.  Il  fallait  en  finir.  Après  m'avoir  baissé  la

culotte sur mes chevilles, elle s'accroupit sous moi. J'écartai si

grand les jambes que la culotte céda sous la pression. Elle me

griffait le bas du dos de ses mains, puis la fesse droite, puis la

fesse gauche, de ses ongles. Enfin, je sentis sa langue sur mon

sexe et elle me soulagea. La brûlure que je ressentais sur mon

sexe  depuis  plusieurs  minutes  se  calmait,  et  je  sentais  le

plaisir  envahir  mon  ventre  et  mes  cuisses.  Elle  alla

directement avec sa langue là où elle savait le besoin. Elle me

léchait  jusqu'au  clitoris  qu'elle  suçait  avant  de  tourner
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autour. Elle trouva le point qui me faisait décoller, juste en-

dessous, à droite, à quelques millimètres très précisément du

petit  bouton  gonflé.  L’orgasme  ne  se  fit  pas  attendre.  Les

mains  sur  le  bureau,  je  me  cabrai,  libérant  la  jouissance.

M’interdisant de crier. 

Nous nous rhabillâmes rapidement, sans un mot. Lentement.

Je finis par rompre le silence. 

— Je vais sortir avant vous. Retrouvons-nous au bar le KGB,

sur  la  place.  Je  vous  y  attends.  Venez  !

Et je partis. 

Mon amante arriva un quart d'heure après. Je la vis de loin,

reconnaissable à sa belle allure, longiligne, haute toujours sur

ses talons rouges. J'aimais porter moi aussi des talons hauts,

mais aussi hauts, c'était un risque que je refusais de courir

par crainte de glissade sur les pavés des places florentines.

Elle,  avançait,  les  genoux  très légèrement pliés pour mieux

trouver son équilibre. C'était assez incroyable à observer, la

voir  marcher  ainsi.

Des hommes, bien sûr, mais aussi des femmes se retournaient

sur  elle,  admirant  cette  chevelure  sombre,  cette  démarche,

avec la conviction que cette femme-là cachait des secrets sans

doute inavouables. 

Elle s'assit, essoufflée autant par sa marche rapide que par

l'émotion qui ne la lâchait plus depuis que nous avions fait

l'amour. Je la fixai, lui pris le genou sous la table tendrement,

pour la calmer et la rassurer. Rien n'y faisait. Sa nervosité

était palpable. 
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— Que va-t-on faire, maintenant ? Qu'allons-nous dire chez

nous ? Je n'ai jamais fait ça avant, je vous le jure. Je ne suis

pas attirée par les femmes. Pas du tout. 

Puis elle baissa les yeux comme une petite fille prise en faute

après une bêtise. 

Je la rassurai immédiatement, sûre de moi, de mon effet sur

elle, et de notre avenir. 

— Ça va  être simple, très simple. Nous allons continuer de

nous voir quand nous aurons envie, comme ça ou pas. Moi, je

vais en parler à mon mari. Vous, je ne sais pas. Et le jour où

l'une de nous deux se lassera, ou peut-être les deux en même

temps,  eh bien nous deviendrons de simples amies.  Ce que

nous  sommes  finalement  déjà  un  peu.  Et  si  nous  ne  nous

lassons pas, nous serons à la fois amies et amantes. 

Elle me fixa, sembla interloquée par cette certitude. Non, en

fait, elle l'était vraiment. Littéralement estomaquée. 

Je me réveillai sur l'image de son visage interrogatif. 

C'était la première fois que je rêvais que je faisais l'amour

avec une femme. Pour être exacte, j'avais déjà rêvé que j'étais

un homme et  que  je  baisais  avec une  femme.  Mais  jamais

auparavant mon inconscient ne m'avait entraîné dans un rêve

saphique. 

Cela  me  troubla  toute  la  journée.  Mais  ne  me  gêna  pas

véritablement. Au contraire. 
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Je demeurai excitée jusqu'au soir, y pensai continuellement,

me troublai à l'évocation de cette femme que je connaissais à

peine dans la vie et qui était vraiment la pédiatre de ma fille.

Il me fallait en parler à Davide. 

-2- 

Nous  n'étions  que  tous  les  deux  à  la  maison.  Il  faisait

particulièrement  doux,  la  pluie  d'été  avait  enfin  cessé.

L'humidité s'était invitée et les averses rendaient presque les

nuits  supportables  après  un  été  particulièrement  chaud.

Enfin, ce soir-là, l'air semblait plus léger. Moins asphyxiant. 

Nous nous installâmes sur notre terrasse, assis autour de cette

jolie table ronde que j'avais dénichée dans un café qui avait

vendu tous ses meubles avant de fermer définitivement. Un

bazar prendrait la suite. Un nouveau bazar qui abîmait peu à

peu le charme de Florence. 

Davide avait servi du jambon ibérique, celui que j'aimais, un

pata  negra  un  peu  gras,  très  fort  en  bouche.  Il  avait

également découpé des copeaux un peu épais de parmesan et

servit  un  vin  rouge  français,  un  bordeaux,  un  haut-médoc

plus exactement. Nous avions passé une quinzaine de jours en

Gironde,  une  région  française  que  nous  aimions,  l'été

précédent,  dénichant  quelques  producteurs  locaux,  moins
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connus que les grands crus mais plus abordables pour nous et

tout aussi délicieux. 

Il avait allumé les guirlandes, également achetées en France ;

elles  rappelaient  sa  fête  nationale,  ses  bals  populaires.  Ces

petites ampoules de toutes les couleurs donnaient un air de

joie  à  chaque  endroit  qu'elles  décoraient.  Et  même  si

quelques-unes avaient claqué, la lumière reflétait notre état

d'esprit. 

Nous  étions  détendus,  Davide  impatient,  moi  le  faisant

languir.

Enfin,  je  me  décidai  à  faire  cesser  sa  frustration  pour  lui

raconter.  Davide  était  un  homme  ouvert  à  ce  genre

d'évocations  et  de  fantasmes.  Il  se  délectait  même  de  mes

récits. 

— Attends. J'ai une meilleure idée. Ce rouge, on le boira plus

tard.  Viens,  je  t'emmène  dans  un  endroit  sympa  que  j'ai

découvert. C'est dans Florence. Tu verras, c'est très original !

Nous roulâmes donc tous les deux vers le bar, posé à 5 mètres

du sol,  sur  une  terrasse  en bois  dans  un arbre.  Un jardin

public  occupé  par  des  originaux.

Davide  me  caressait  tendrement  le  genou,  essayant  de

remonter sa main sous la robe. Je le repoussai gentiment mais

fermement. 

— Plus tard. Après. Quand je t'aurai raconté. Pour l'instant,

je  n'ai  que  ça  en  tête.  Je  n'ai  qu'elle  en  tête.

Il  sourit.

— Elle ? Mais qui, elle ? 
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Je ne répondis pas pour le moment, faisant durer l'attente.

Habile,  il  changea  de  sujet.

— A quelle heure vas-tu chercher Deva demain à l'aéroport ?

Je suis content qu'elle rentre.  Ça a  été un peu long, ces dix

jours sans elle, non ? 

Je  murmurai  un  :

—  Quinze  heures  je  crois.  A  moi  aussi,  elle  a  manqué.

Je ne vis même pas que nous étions arrivés dans le parc où se

situait le bar. Nous marchâmes main dans la main, montâmes

les marches dans l'arbre. Quelle drôle de sensation que cette

ascension au flanc d'un énorme tronc. Il fallait y reconnaître

l'esprit  inventif  d'un  jeune  chef  d'entreprise  florentin,  qui

développait son business à  l'égard des bobos et des hipsters,

montant  ici  ou  là  des  concepts  qui  faisaient  la  une  des

magazines  branchés de la  ville  et  même nationaux.  Ce qui

marchait  à  Florence  attirait  toute  l'Italie,  voire  l'Europe.

Nous choisîmes deux fauteuils bas, dans un coin un peu isolé

de la terrasse. Nous commandâmes nos cocktails, Davide une

nouveauté  de  la  carte  à  base  d'absinthe,  moi  un  whisky

écossais, 18 ans d'âge. J'aimais le whisky et l'ivresse qu'il me

procurait.  Je  savais  aussi  qu'au-delà  de  deux  whiskys  la

journée suivante était longue et lourde et douloureuse pour

mon cuir chevelu. 

Davide, me ramenant à la réalité de la soirée, me lança sans

préambule.

— Raconte-moi. J'ai hâte de savoir. De qui s'agit-il ? Qui est

cette elle ? 

Une illusion parfaite 16



—  J'ai en fait rêvé d'une femme, mais pas n'importe quelle

femme. Elle. Francesca Libertini. La pédiatre de Deva. Voilà

ce qui se passait entre nous. 

Et je lui décrivis avec moult détails cette rencontre onirique

qu'aujourd'hui  j'aurais  voulue  réelle.  A  force  d'y  penser,

j'avoue que je ne savais plus très bien si cette scène n'était pas

vraiment arrivée entre nous. Je n'omis rien, et m'attardai sur

la fin du rêve. 

Davide soupira, non d'ennui, mais d'un plaisir rentré. Il avait

aimé  ce  fantasme  que  je  m'étais,  enfin,  autorisé.  Il  me

provoqua.

—  Tu  sais  ce  qu'il  te  reste  à  faire,  maintenant  !

Il m'interrogea : 

As-tu  envie  de  la  voir  ?  As-tu  envie  d'elle  ?

D'abord  je  ne  répondis  pas.  Il  poursuivit  ses  questions,

interrompu par la serveuse qui apportait les cocktails. Moi, je

restai  un  peu  distante  avec  lui,  mais  l'alcool,  comme  à

l'habitude,  m'aida  à  me  détendre.  Non  que  je  me  sentais

coupable  de  quoi  que  soit.  Sans  doute  avais-je  envie  de

conserver encore un peu les bienfaits de ce rêve imprévu. 

Mais  pas  seulement.  Il  s'agissait  de  tout  autre  chose.

M'autoriserais-je à plus ? A l'inviter ? A la séduire et à me

laisser séduire ? Peut-être même  à  l'aimer. Car après tout,

elle ne m'avait jamais laissé entendre quoi que soit. Certes,

elle  était  chaleureuse  avec  moi,  et  riait  volontiers  à  mes

blagues. Me rappelait quand je laissais un message, discutait

et  me  posait  des  questions.  Balançait  même,  parfois  et  de

manière  inattendue,  une  confidence  sur  sa  vie  de  femme.
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Mais qui était-elle vraiment, qu'aimait-elle, que voulait-elle ?

Je n'en savais strictement rien. Pour l'heure, le seul souvenir

de ce rêve saphique dont elle était une actrice involontaire,

me  suffisait  et  comblait  même  mon  plaisir.  Comme  une

première délivrance. 

Je cessai ma réflexion pour répondre enfin à Davide, qui me

fixait  :

—  Je ne sais  pas trop quoi  en penser.  Ce rêve me trouble

terriblement. Il me fait du bien. Laisse-moi un peu de temps

avant  de  te  répondre  vraiment.

— Tu sais, dans ton rêve, tu es les deux femmes à la fois. Tu

es toi, et elle. Tu es celle qui ferme les portes, qui exige, et

celle qui mène la danse. Tu es aussi celle sûre d'elle, et celle

qui  s'interroge.  Mais  c'est  vraiment  intéressant  que  ce  soit

elle  qui  ait  pris  le  visage  de  ce  désir-  là.

—  Pourquoi  ?

—  Tu crois que je te dis  ça parce qu'elle est belle ? Elle te

ressemble,  elle a ce double côté, sévère et lubrique à la fois.

Cet aspect « Je ne mange pas de ce pain-là » et « prenez-moi !

». Ou plutôt « Je prends! »D’ailleurs, c'est ton rêve !

— Tu veux dire que c'est un peu un double de moi ? 

— Je l'ignore. Va voir de plus près. Elle, pour l'instant, ne t'a

fait  aucun signe,  ne  t'a  lancé  aucun appel,  si  ce  n'est  être

sympa  et  amicale  avec  toi  ces  dernières  semaines  au

téléphone. Rapproche-toi, je te dis. Tu pourrais être surprise.

Et elle aussi d'ailleurs. 

— Et toi ravi ! 

Une illusion parfaite 18



Il  rit.  J'avais  raison.  Il  mourait  d'envie  que  cette  histoire

entre  nous,  entre  deux  femmes,  naisse.

La soirée se poursuivit agréablement, la fraîcheur de la nuit

commençait  à  tomber.  Nous  étions  tous  deux  légèrement

excités.  Les  mots  échangés,  les  confidences  avaient  éveillé

notre désir. 

Nous  n'avions  pas  trop  bu,  peu  mangé.  L'alcool  m'était

cependant un peu monté à  la tête,  juste ce qu'il  faut,  cette

limite  qui  rendait  toute  situation  possible,  qui  ouvrait  des

perspectives, toutes les possibilités. Nous reprîmes la voiture.

A peine Davide avait-il démarré et quitté le quartier que je

commençai à le caresser par-dessus le pantalon. 

J’avais envie de faire l’amour, mais je ne savais pas si c'était

parce que le moment l’était, excitant, parce que je pensais à

elle,  excitante, parce qu'un peu des deux. Sans doute parce

qu'un  peu  des  deux.

Je sentais battre tout mon cœur entre mes cuisses. Je l'avais

déjà remarqué, j'avais tout le temps envie de Davide, même

quand  j'étais  avec  un autre,  même quand  je  pensais  à  un

autre,  même quand j'étais  avec une autre,  même quand je

pensais à une autre.

Davide se gara sur le bord de la route, un peu à  l'écart des

rares véhicules qui passaient par cette zone pavillonnaire. A

peine  le  moteur  stoppé,  je  déboutonnai  son  pantalon.

— Ne retiens rien, laisse-toi faire. 

Mes allers retours s'accéléraient et il jouit très vite. Puis, je

lui  intimai  cet  ordre.

— Je veux que tu reprennes la route et que tu me caresses en

Une illusion parfaite 19



même temps, à travers mon pantalon à moi. Fais-moi crier

avant que nous arrivions chez nous ! 

Il adorait quand je lui donnais des ordres sexuels. Il adorait

cela. Il s'exécuta, obligé de passer les vitesses de la voiture de

la main gauche. Ce fut suite à ce soir-là que nous décidâmes

de changer de voiture et d'en acheter une automatique. 

Je me cambrais, repensais à mon rêve de la nuit précédente,

et les images se mélangeaient dans ma tête.  Je voyais cette

femme dans son fauteuil, je la voyais excitée, cuisses écartées.

Puis Davide apparaissait et je m’imaginais jouer avec lui. 

Le plaisir était immense, presque violent. 

C'est précisément à ce moment-là que je sus. 

Je  sus  que  quelque  chose  avait  profondément  changé.  Je

compris  à  cet  instant  précis,  là,  dans  cette  artère  dans  la

journée très fréquentée de Florence, la nuit quasi-déserte, je

sus que ma vie avait  basculé dans une autre possibilité.  Je

savais depuis toujours que je n'étais pas faite pour la norme,

celle qui rassure les vieilles tantes et même les mamans, celle

que  les  copines  racontent,  un  homme  un  seul,  un  mari,

quelques amants cachés, presque honteux mais hygiéniques,

des  enfants,  un  travail  régulier  mais  souvent  emmerdant,

rasant, barbant, des week-ends et des vacances entre copains

pour ne pas rester seule avec sa famille et pire encore avec

soi-même, un chien, un chat, un aquarium, un jardin ou une

terrasse  à  fleurir  pour  s'occuper  en  début  de  printemps,

l'esthéticienne toutes les six semaines, les déjeuners répétitifs

entre copines à fantasmer sur un acteur, à disserter sur sa vie
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qui fout le camp, son ennui anesthésié par un ou deux verres

d'alcool, des rires de gamines qui se mentent à 40 ans. 

A ce moment précis de mon existence, une nuit d'août, dans

ma ville envahie par les touristes qui défilaient, et comme on

les comprenait, de défiler dans cette cité extraordinaire, je sus

que je devais n'écouter que moi, un peu Davide, mais surtout

moi,  ma  petite  voix,  mes  rêves,  mon  cœur  qui  parfois  me

faisait mal sous l'émotion trop forte, mon sexe. 

J'allais avoir 40 ans. 
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Quelques années plus tôt, la crise entre Davide et moi avait

éclatée. Notre fille Deva était petite. Adorable, drôle, gentille. 

Sa  naissance  avait  cependant  été  compliquée,  ou  plus

exactement  ma  grossesse.  J'avais  failli  la  perdre  alors  que

j’étais enceinte de 6 mois. Des saignements m'avaient alertée.

Je  travaillais  beaucoup,  beaucoup  trop.  J'aimais  cela,

travailler.  J'avais  toujours  été  indépendante.  J'avais  créé

avec  une  copine,  que  j'avais  rencontrée  à  l’École  de

commerce et de management de Milan, une boîte de conseil.

Nous nous étions spécialisées très rapidement dans la gestion

des crises. Et comptions parmi nos clients des élus, des chefs

d'entreprises,  mais  aussi  quelques  sportifs  qui  devaient

surveiller  leur  image.  Nous  étions  en  2003,  Internet  se

développait  à  la  vitesse  de  l'éclair  partout  dans  le  monde.

Enfin, dans le monde libre. Nous avions toutes les deux du

flair,  et  avions  compris  que  cette  libéralisation  de

l'information,  et  plus  encore  de  la  désinformation

susciteraient  des  situations  dramatiques  pour  ceux  qui  en

seraient les  premières  victimes.  Déjà,  en Italie,  en Espagne

aussi et dans quelques autres pays, et même en France malgré

une grande tolérance sur les histoires privées des puissants,

l'intox et la rumeur se répandaient sans que les victimes ne

sachent vraiment comment l'arrêter. Ou du moins réparer.

Cicatriser. Faire oublier. Faire passer la masse à autre chose. 
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Cet  hiver-là,  nous  étions  sur  la  brèche  avec  mon  associée

Patricia. Un élu de la Chambre des députés était soupçonné, à

raison d'ailleurs, mais cela nous le l'apprendrions qu'après et

puis la morale n'avait que faire dans notre business, cet élu

était donc soupçonné d'avoir organisé un système de fraude

électorale.  Des  fausses  cartes.

Cela nous occupait jours et soirées, et même les week-ends.

Ma  copine  Patricia  avait  beau  me  mettre  en  garde,  je

travaillais,  rencontrais  des  journalistes,  tentais  de  les

convaincre, rédigeais des communiqués de presse, organisais

dans  un  café  du  centre  une  conférence  de  presse.  Mais

quelques  rares  journalistes  d'investigation  fouillaient  et  ils

étaient ma foi fort efficaces. Puisqu'ils avaient fini par sortir

l'affaire Leandri, du nom de cet élu qui, effectivement, avait

un peu gonflé les listes de son parti. Il risquait de tout perdre

si nous ne trouvions pas une porte de sortie honorable, et ce

rapidement. 

Nous finîmes avec Patricia par le convaincre de mettre son

erreur  de  parcours  sur  le  compte  d'un système qui  l'avait

entraîné presque malgré lui dans ce délire. Jamais de sa vie il

n'avait été malhonnête. Au cours de l'affaire, sa femme l'avait

même quitté. Nous l'avions persuadé, et nous savions que ce

n'était  pas  très  moral,  mais  après  tout,  ils  n'avaient  pas

d'enfant  ensemble et  aucune victime collatérale  sensible  ne

serait à compter à la fin de la bataille, nous l'avions persuadé

de se justifier par un écueil amoureux. 

— Dites que votre femme demandait la grande vie, que vous

l'aimiez, que vous l'aimez toujours d'ailleurs car vous êtes un

homme fidèle, et ça attendrira toutes les mammas d'Italie qui
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verront en vous un fils à  protéger et  à nourrir...  Dites que

votre  femme  réclamait  les  soirées  mondaines,  l'opéra,  les

voyages en first class, les grands hôtels, les robes. Tout. Vous

passerez quelque temps pour un pleutre, un lâche, mais vous

verrez,  l'opinion  publique  finira  par  vous  trouver

sympathique  et  attachant.

Ce qu'il fit, nous faisant une confiance aveugle. 

Après tout, nous étions deux femmes et qui connaissait mieux

et comprenait les femmes que d'autres femmes ? 

Notre stratégie fonctionna.  Son ex-femme fut furieuse,  puis

tenta  de  retourner  avec  lui.  Sans  succès.  Lui  continua  un

temps la vie politique, avant de tout quitter pour monter sa

boîte,  une  start-up  dans  les  Nouvelles  Technologies.  Sa

popularité et sa cote de sympathie lui ouvrirent des portes. Et

nous le conservâmes même comme client. 

Cette  affaire-là  m'avait  tellement  occupé  l'esprit,  tant  fait

bouger que mon corps m'avait envoyé l'alerte suprême. Ou tu

t'arrêtes,  ou  c'est  moi  qui  stoppe  tout...

Mon gynécologue  n'y  était  pas  allé  par  quatre  chemins  et

m'avait intimé l'ordre de rester allongée jusqu'à la fin de ma

grossesse. 

J'avais  cependant  accouché une nuit,  très en avance sur le

terme puisque Deva était née  à un peu moins de 7 mois de

grossesse. Prématurée, elle était restée un temps en couveuse

et j'avais très mal vécu son début d'existence. J'aurais voulu

l'avoir  avec  moi,  la  tenir  contre  moi.  Mais  les  premières

semaines  de  séparation  avaient  installé  en  moi  un goût  de

frustration  et  surtout  d'injustice.  Inconsciemment,  je  m'en
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voulais d'avoir forcé mon corps pour mon boulot. Davide ne

m'avait fait aucun reproche, mais je sentais qu'il avait eu lui

aussi très peur de perdre notre enfant. 

Et je dois bien avouer qu'une fois revenue à la maison, mon

désir n'avait été porté que vers Deva. C'était un bébé joyeux,

calme. Curieuse, fixant tout de ses grands yeux noisette. Elle

me comblait. Je sortais avec elle marcher dans Florence, elle

en poussette, les pieds sur la barre, extatique, moi en baskets.

Je  faisais  mon  sport  ainsi,  me  baladant  des  heures  et  des

heures chaque jour, découvrant ici de nouvelles boutiques, là

des bars ou des restaurants, ailleurs des plafonds sublimes de

la Renaissance qui se laissaient apercevoir grâce aux hautes

fenêtres des immeubles florentins. 

Le soir, du moins les premiers mois, j'étais exténuée. J'avais

repris mon activité, et le travail, et Deva, et la vie de famille

prenaient  toute  mon  énergie.  Une  fuite  aussi,  sans  doute.

J'avais  bien  conscience  que  quelque  chose  clochait  entre

Davide et moi. 

C'était arrivé alors que Deva venait de fêter ses 5 ans. 2008

donc. Elle était devenue une petite fille très agréable, facile,

drôle.  Elle prenait de la place, mais de façon harmonieuse.

C'était peut-être ça, le piège dans lequel j'étais tombée. Pas de

problème, une vie de maman comblée, tout mon être semblait

rempli. Occupé. 

Mon désir pour Davide et les choses de l'amour et du sexe

étaient présents, mais comme étouffés sous un voile d'amour

maternel. Je ne cessais de me faire payer ma faute originelle,
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celle qui  m'avait  fait  travailler autant et risquer de perdre

Deva. Or, elle ne me demandait rien, me réclamait certes un

peu quand je rentrais tard le soir, mais ne me faisait pas trop

de  scènes,  dormait  bien,  aimait  jouer.  Cette  enfant  facile

n'était pas responsable de l'éloignement de mon désir. 

J'en étais la seule responsable. 

Cela faisait des mois que nous faisions mal l'amour, Davide et

moi. Moi, je ne pensais pas au sexe. Lui, tout le temps, ce qui

augmentait  son désir inassouvi,  préparant l'explosion de sa

frustration.  Il  l'ignorait,  évidemment.  Il  était  cependant  de

plus  en  plus  nerveux,  parfois  même  agressif,  lui

habituellement calme. 

Ce soir-là, rien ne préparait ce qui allait se jouer quelques

heures plus tard. Nous avions invité quelques copains à dîner.

Les fenêtres étaient entrouvertes. La table mise, Davide aux

fourneaux comme souvent. Il était bon en cuisine. Il aimait

ça. Moi, aussi, mais j'étais douée pour créer une ambiance,

amuser nos copains, les régaler de mes histoires de politiques,

de  chefs  d'entreprise.  Ils  sentaient  aussi  mon  ouverture

d'esprit  côté  sexe.  Ça  les  titillait  de  savoir.  Mais  depuis

quelque temps, je n'avais pas grand-chose à leur raconter. Ou

plutôt à leur cacher. 

Malgré  des  parents  engoncés  dans  leurs  certitudes  et  leur

train  train  sans  doute  rassurant,  j'avais  pour  ma  part

toujours aspiré à une existence plus folle, plus trouble, certes

fatigante mais pleine d'adrénaline.  Ma sœur aînée, Valeria,

était  l'incarnation  pour  ma  mère  de  la  fille  parfaite.  Elle

n'aimait  pas  sortir,  ne  courait  pas  après  les  garçons,
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travaillait et obtenait des résultats moyens mais toujours avec

les  encouragements,  aimait  tenir  sa  maison,  d'ailleurs  elle

était douée pour ça. Elle n'avait pas trop d'humour mais rien

ne dépassait. Idéal pour ma mère, que mes humeurs et mes

envies angoissaient. Non pas qu'elle souhaitât m'empêcher de

vivre ma vie d'ado et de jeune adulte, mais elle était tétanisée

à l'idée qu'il puisse m'arriver quelque chose. 

Je  lui  mentais,  parfois  avec la  complicité  de mon père qui

s'écrasait  un  peu  pour  avoir  la  paix.  Il  ne  l'avait  pas

forcément,  la  paix.

Très jeune, je compris que tout m'attirait dans la vie. Tout et

son  contraire.  Lire  et  danser.  Faire  l'amour  et  dormir.

Embrasser les garçons et les filles. Travailler et buller.  Être

chez moi et  avoir envie de bout du monde et de partance.

Mon jardin, ma terrasse, et les aéroports et les bars de grands

hôtels.  La  politique  et  l'esprit  anarchiste.  La  règle  et  la

transgression. Aimer et être aimée. Le sport et les chips. La

viande rouge et les légumes. Les apéros et le fromage blanc.

Les pastas et le riz complet. 

J'étais  absolument  incapable  de choisir entre deux plaisirs.

Ou plus exactement de hiérarchiser ce que j'aimais. Ce qui

me tentait. M'attirait. M'excitait. En boîte, j'aimais autant le

funk que la salsa. La vodka que la tequila. Flirter avec un

garçon autant qu’avec une fille. Et inversement. Partir avec

un garçon autant que partir avec une fille. 

Et je ne voyais pas où était le problème. Enfin si, je le voyais.

Ma mère n'était pas un problème pour moi mais j'en étais un

pour elle. Fort heureusement, j'avais été une très bonne élève

Une illusion parfaite 27



et mes études supérieures avaient coulé presque toutes seules.

Je ne recevais quasiment jamais les félicitations puisque les

profs considéraient que je ne faisais pas vraiment d'efforts. Je

trouvai cela parfaitement injuste. Pourtant, je travaillais dur

à  la  maison.  C'était  une  de  mes  coquetteries  que  de  faire

croire que c'était facile pour moi. Contrairement à  Valeria,

qui  était  une  laborieuse.  Moins  intelligente,  moins  rapide,

moins vive que moi. Plus tranquille. On ne se voyait guère,

simplement quelques fêtes de famille. Mais on s'aimait bien et

il  y avait  une certaine tendresse entre nous.  Ni elle  ni  moi

n'étions responsables de nos différences. Nous avions évoqué

une  fois,  une  seule  fois,  nos  vies  si  dissemblables.  Elle  ne

m'avait pas jugée, elle avait eu ce bon sens de me dire à peu

près ceci : 

— Écoute, tu fais ce que tu veux, tu vis comme tu veux. Je ne

veux  pas  que  tu  m'en  parles.  Ce  n'est  pas  mon  truc,  tes

histoires ! 

Jamais,  malgré quelques rencontres et tentations,  je n'étais

vraiment tombée amoureuse d'une fille au point de vouloir la

présenter à mes parents. Les garçons emportaient mon cœur.

Toujours.  L'un  de  mes  premiers  émois  sexuels,  peut-être

même le premier conscient était  d'avoir entre-aperçu, alors

que je passais le week-end chez une amie, son frère âgé de

trois ans de plus que nous et sortant de la douche quasi-nu,

l’essentiel  juste  caché  par  sa  serviette.  Son  aine  m'avait

absolument bouleversée. Ce creux qui partait de son ventre,

jamais  je ne m'en étais  remise.  Les hommes me plaisaient,

j'aimais  leurs  corps,  leur  sexe.  C'est  sans  doute  un cliché,

mais j'aimais leur brutalité. J'aime toujours d'ailleurs. 
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Je m'étais beaucoup amusée, et j'avais continué avec Davide.

Lui s'était épris de moi, de cette liberté qu'il avait sentie dès

le  premier instant.  Plus  timide,  il  m'avait  laissé  l'entraîner

dans  quelques  soirées  dissolues.  Il  avait  aimé  cela.  Lui,  ça

l'excitait,  et moi,  j'aimais séduire, faire des rencontres sans

trop  m'attacher.  Je  ne  m'étais  d'ailleurs  jamais  attachée

vraiment  à  quelqu'un  d'autre.  Sans  doute  me  l'étais-   je

interdit  ?

Une seule  fois,  j'avais  un peu craqué pour  un homme.  Ça

avait  été purement physique les premiers temps.  Du moins

c'est  ainsi  que  je  l'avais  analysé.  Mais  j'avais  cru  tomber

amoureuse  de  lui.  J'en  avais  parlé  à  Davide.  Qui  m'avait

demandé de mettre un terme à cette histoire. 

Ce que j'avais d'ailleurs fait, non sous la contrainte de mon

compagnon, mais délibérément. Je savais intimement que ce

n'était qu'une passade, que ce type n'était pas fait pour moi et

qu'il  me  fallait  m'en  désintoxiquer.  Je  cessai  de  le  voir,

décidai  de m'en débarrasser.  Il  me fallut  un peu de temps

pour ne plus être attirée par lui. Mais il suffit d'une rencontre

dans un café un matin. Qui déclencha en moi une espèce de

dégoût  à  son  encontre.  L'observer,  alors  qu'il  était

accompagné de sa femme. De l'entendre lui parler. Mal. Il lui

parlait comme à un chien. Et elle s'écrasait. Le couple me fit

pitié. Je n'allai même pas le saluer. Cette histoire s'arrêta  à

cause d'un ton employé qui ne me concernait même pas. Mais

je compris ce jour-là que certains hommes ne jouaient pas.

Contrairement à Davide. 

Les premières années de notre vie commune avaient donc été

pour  Davide  un  grand  espace  de  jeux  et  de  liberté.  Il
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supportait  d'autant  moins  mon  hibernation  érotique  qu'il

avait connu à mes côtés quelques excès, beaucoup d'audace. 

Ce  soir-là,  auprès  de  ces  copains  copines,  rien  ne  laissait

présager ce moment obscur de notre histoire amoureuse. 

J'avais fait une heure de sport avec les filles. Nous donnions

l'apparence  d'une  sacrée  bande.  Le  sport.  Le  sport  pour

remplacer  le  sexe.  Ça  pouvait  marcher.  Un  temps.

Le  dîner  était  sur  le  point  de  s'achever,  quand  j'entendis

Natania m'appeler. 

—  Viens  vite,  ton  mari  est  en  train  de  s'étouffer  !

Je  me  levai  d'un  bond,  et  vit  Davide  rouge,  toussant  et

crachant.

Il venait de faire une fausse route avec un morceau de viande.

Il se calma, la soirée reprit son cours, tout le monde allant de

son  anecdote  sur  des  cas  d'étouffement  !

Moi,  je  pensais  subrepticement  :

—  Une  fausse  route,  c'est  drôle  ça.

Après avoir débarrassé, rangé, nettoyé, enfin nous montâmes

nous  coucher.  Deva dormait  depuis  longtemps.  C'était  une

enfant qui aimait dormir autant qu'elle aimait s'activer. Elle

était on et off. Douze heures on, douze heures off. Jamais de

sieste  !

Nous nous déshabillâmes,  nous couchâmes côte  à  côte sans

échanger  un  seul  mot.

Je pris un livre, Davide attendit un peu avant de me toucher

la cuisse, à la jointure du genou. D'abord, je décidai de ne pas

réagir  mais  j'étais  profondément  excédée.

J'essayais  de  cacher  cet  agacement.  J'étais  fatiguée.  La
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journée  de  travail.  Le  sport.  La  soirée.  L'alcool.

Lui insista. Il savait pourtant, il sentait que je ne jouais pas.

Que je n'avais pas envie de faire l'amour. Une fois de plus.

Il  était comme amputé de langage corporel et sensuel. Mais

dévoré par son désir. Et terrorisé à l'idée que je parte. Cette

ambivalence lui faisait violence, nourrissait ses nuits blanches

et animait son esprit. 

C'était  drôle,  pour  un psychanalyste,  de ne  pas utiliser  les

mots. C'était ce qui m'avait induite en erreur. J'avais cru très

naïvement qu'un homme qui passait ses journées à libérer la

parole  chez  les  autres  ne  pouvait  pas  s'enfermer  dans  le

silence avec sa femme. 

Je  m'étais  complètement  trompée,  sans doute  aveuglée  par

ma fatigue, mon égoïsme, mon anxiété passagère. 

Il  avait toujours sa main sur ma cuisse et  ça m'énerva.  Je

savais parfaitement comment l'exaspérer. Dix années de vie

commune  étaient  passées  par  là.

— Prends-moi, qu'on en finisse. 

Je  rejetai  la  couette,  j'écartai  les  cuisses.  J'avais  vu  il  y  a

longtemps  déjà  Romy  Schneider  faire  ainsi  dans  un  film.

Impossible  de me souvenir  du titre.  Mais  c'était  une  scène

d'une  grande  violence.  Le  titre  n'avait  strictement  aucune

espèce d'importance. Cependant, ma réplique, vas-y prends-

moi, qu'on en finisse, donnait à la nôtre de scène, qui virait à

l'absurde  et  au  pathétique  un  aspect  théâtral  qui  ne  me

déplut  pas  sur le  moment mais  que je  jugerai  par la  suite

d'une  brutalité  inexcusable de ma part.  Davide n'avait  pas

mérité  cela.  Et  pourtant,  cela  m'excitait  presque,  de  le
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maltraiter.  Je  me  gardai  bien  de  le  lui  dire.  Une  nouvelle

erreur de ma part. 

Oui, j'étais très excitée. Mais j'avais envie de le faire souffrir. 

Davide  se  braqua,  se  sentit  rejeté  au seul  état  de  membre

sexuel. Il grogna hein  « C'est bon, j'ai compris  ». Et partit

dormir dans la chambre d'ami.  Me laissant seule,  avec ma

colère  grandissante.  Et  mon  désir.  J'attendis  quelques

minutes.  Cela  ne  se  calma  pas.  Je  me  levai,  traversai  le

couloir et poussai la porte de la chambre d'ami. Énervée, je

me  jetai  sur  lui  et  lui  ordonnai  :

—  Allez,  puisque toi  tu as  envie,  vas-y,  prends-moi.  Vas-y,

vas-y, qu'on en finisse. 

Je  ne  pouvais  bêtement  faire  autrement  que  de  répéter  ce

laïus qui devint vite insupportable pour lui. Je le provoquais,

je le savais. Mais j'étais parvenue à toucher Davide. Ce qui

lui devint intolérable. Il explosa. 

— Arrête, arrête de me parler comme ça ! Arrête de me dire

ça  !

Il se leva, me prit les deux bras, me serra de ses mains, et me

balança  contre  l'angle  du  mur.  Je  n'eus  pas  mal,  pas

vraiment.  Mais  je  tombai,  interloquée.  Choquée.  Un  peu

assommée même.  Lui  continuait  de me serrer fort,  à  m'en

faire  mal  et  semblait  se  retenir  de  hurler.  Il  murmurait

toujours  la  même  phrase.  Nous  n'avions  décidément  pas

beaucoup  de  vocabulaire  ce  soir-là,  lui  et  moi.

—  Arrête,  je  n'en  peux  plus,  je  n'en  peux  plus.

Les  mots  sortaient  difficilement,  il  soufflait  plus  qu'il  ne

parlait, alors qu'il aurait voulu cracher sa colère.  Ça sortait
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de tout  son corps.  Il  avait  envie  de me faire  mal.  Il  ne  se

reconnaissait pas. Il me le confia plus tard. 

Je parvins à  le calmer immédiatement, sûre du pouvoir que

j'avais sur lui.  C'est comme si j'avais retrouvé mes esprits.

Pourtant,  jamais  je  n'avais  vraiment  connu  de  situation

violente.  Enfin  si,  une  fois.

—  Tu vas te  calmer  maintenant,  lâche  tranquillement  mes

bras, ne me sers pas comme ça, tu me fais très mal. Calme-toi

mon amour, ça va aller. 

Il stoppa son étreinte douloureuse, et s'assit sur le lit, prostré.

Je  me   relevai  et  retournai  dans  notre  chambre,  comme

sonnée, figée par ce qui venait de se passer. Un grand vide se

fit  dans  ma  tête.  Je  ne  savais  plus  ce  qu'il  fallait  faire.

J'essayais  de  me  calmer,  de  me  concentrer  sur  ma

respiration. 

J'entendis une porte s'ouvrir, la lumière du couloir s'alluma.

C'était lui. Je choisis de patienter quelques minutes, tout en

poursuivant cette respiration qui finalement parvenait à faire

retomber ma tension. Puis je me levai. 

Il  était  assis  sur  le  canapé  du  salon.  Dans  le  noir.  Je

m'approchai de lui, sans dire un mot. Seule la lumière de la

lune  apportait  un  peu  de  clarté  au  moment.

Je  tentais  de  lui  faire  passer  toute  la  tendresse  amoureuse

dont je me sentais capable à l'instant présent. Il fut d'abord

réticent. Puis il se laissa glisser progressivement vers moi, en

s'abandonnant totalement.  Presque en moi,  tant il  semblait

disparaître dans mes bras. 
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— J'ai honte. J'ai si honte de ce que je viens de faire. Laisse-

moi. — Chut. Viens, détends-toi contre moi. Ecoute-moi bien.

Il  se  laissa  faire,  complètement.

— D'abord, tu vas te calmer. Demain, je te parlerai de ce que

tu viens de faire. Et tu m'écouteras. Maintenant aussi, tu vas

m'écouter.  C'est  terminé,  de  se  laisser  envahir  par  tout  le

monde tout le temps. Il n'y a plus aucun espace pour nous.

Jamais.  Ton  téléphone  sonne  sans  arrêt  pour  régler  les

problèmes de tout le monde. Ta mère, ton frère, ton père. Ça

suffit. Qu'ils se débrouillent. Je n'en peux plus. Tu n'en peux

plus. Nous sommes en permanence parasités. Tu choisis. Et

puis, écoute-moi encore. On va réinventer notre histoire. Je te

le promets. 

— Tu as raison. Tu as raison sur tout. Mais il faut que je te

parle. Je te parlerai. Tu voudras écouter ce que j'ai à te dire ?

— Oui. Maintenant, tu vas aller dormir, et moi aussi. 

Nous dormîmes quelques heures, et le café matinal ensemble

fut  agréable.  Deva  était  à  l'école,  nous  avions  décidé  de

prendre un peu de temps ensemble. Lui ne commençait qu'à

11 heures ses consultations, moi j'avais ma matinée de libre.

Enfin, une partie seulement. Je m'étais promise dans la nuit

de  lui  dire  ce  que  je  croyais  être  la  règle.  Depuis  mon

adolescence, je m'étais convaincue que je devais faire de ma

vie un roman. Alors que la cafetière italienne bruissait de ce

petit  bruit  roucoulant  reconnaissable,  je  lui  lançai,  comme

dans  un  film  français,  bavard,  donc  français,

mélodramatique, donc français, très français : 

Une illusion parfaite 34



—  Regarde mon bras.  Regarde le bleu sur mon bras.  Plus

jamais tu ne me fais  ça. Tu entends bien ? Sinon, tu ne me

revois  plus,  ni  moi  ni  ta  fille.

Je  m'étais  sentie  obligée  de  lui  lancer  cette  réplique  de

cinéma, et je me sentais finalement soulagée quand je vis qu'il

me croyait vraiment sérieuse. 

— Cela n'arrivera plus jamais. Je ne suis pas un violent. Mais

il faudra que je te parle. J'ai tellement réfléchi. Il faudra que

je  te  parle,  ne  cessait-il  de  répéter.

— Plus tard. Plus tard. Je te dirai quand. 

Le  soir  venu,  nous  fîmes  l'amour.  Presque  simplement.

Presque normalement.  Je me laissais enfin aller. Ce qui ne

m'était plus arrivé depuis des mois. Même seule. 

-4- 
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Quelques  jours  de  vacances  au  calme,  en  famille,  nous

rendirent un peu de bien-être. Et le désir était là, revenu des

enfers,  revenu de l'indifférence qui  avait  envahi  peu à peu

notre existence. 

Davide avait eu la délicatesse de couper son téléphone. Disons

que je l’autorisai cependant à vérifier matin et soir s'il avait

des messages. Et à ne rappeler qu'en cas d'extrême urgence.

Ce qu'il fit, comme soulagé que cet ordre venant de moi ne lui

lassât  pas  d'autre  choix.  Nous  ne  parlions  guère  de  nous,

axant cette semaine de vacances dans la campagne toscane à

visiter,  marcher,  faire  du  vélo,  prendre  de  bons  repas,  et

boire du vin rouge. Nous connaissions par cœur les paysages

et pourtant nous avions la sensation de les découvrir pour la

première fois. Il y avait dans certains coins de cette région à

la fois connue, là, bien présente, et en même temps sauvage,

un quelque chose d'abrupt, de dur, de rugueux, à l'image de

cette nuit  qui aurait pu nous emporter loin l'un de l'autre.

Une  forme  de  beauté  harmonieuse  mais  chaotique,  jamais

loin de la tempête cependant. 

Au  contraire,  la  pierre,  les  vignes,  les  collines,  les  petits

villages désertés en cette période de l'année, nous donnaient

envie d’exulter. L'amour, nous le faisions plusieurs fois par

jour, parfois vite. D'autres fois, Davide prenait son temps. 

Une  dizaine  de  jours  passa;  le  travail,  l'école,  les  rituels

agréables  d'une  vie  de  famille  reprirent.

Nous nous donnâmes rendez-vous un mercredi soir, dans un

bar d'hôtel qui venait d'ouvrir et que nous avions tous deux

espéré être à la hauteur de ce que nous avions connu à Rome,
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à Paris ou même à Londres. Le bar était désert, une musique

d'ascenseur  se  faisait  entendre,  les  fauteuils  étaient  certes

confortables  mais  classiques.  Bref,  l’endroit  était  décevant.

Peu importe, nous étions là pour tout autre chose. Lui pour

parler,  moi  pour  l'écouter.  De  nouveaux  rôles  pour  une

nouvelle tournure dans notre histoire. 

Il nous fallut d'abord boire un verre, pour parvenir à nous

détendre. Puis Davide se lança, comme un trapéziste dans le

vide. Sans filet. Jamais il n'avait tenté cela auparavant mais il

savait que moment état essentiel pour la suite. 

—  D'abord, je regrette infiniment le mal que je t'ai fait. Et

cette fameuse nuit,  et depuis que l'on se connaît.  Je t'en ai

tellement demandé, je ne me suis pas toujours rendu compte

que tu n'en pouvais plus. 

Il reprit un verre, sans lequel il croyait ne pas pouvoir arriver

au terme de sa confession. Je l’écoutais avec attention, tentant

de ne pas l’interrompre pour ne pas nuire au débit et surtout

à sa détermination. 

— Mais il y a une chose que je dois te dire. Une seule chose.

Moi aussi, je buvais. Sans rien manger. La tête me tournait.

Peu  importe.  Je  n’étais  pas  angoissée.  Je  m’interrogeais

simplement sur la confidence qui allait sortir. Sur l’avenir de

notre  couple  qui  se  jouait  en  partie  ce  soir.  Davide  me

dévorait des yeux ; je remarquais qu’il déglutissait souvent.

La peur. Il reprit, et osa enfin lâcher ce qu'il avait sur le cœur

depuis des mois. Bien plus même. A quitte ou double, comme

jamais cela ne lui était arrivé dans sa vie, il me dit : 
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— Voilà, ce que je vais te dire va peut-être te choquer. Ou te

surprendre. J'ai tout le temps envie de toi, je t'aime. Je t'ai

observée, je me suis beaucoup interrogé. Voilà. Voilà ce que

je  voudrais.  Je  sais  que  tu  aimes  les  rencontres.  Tu  m'en

parles. Je veux plus. 

Il  s'interrompit  encore.  Puis,

—  Je voudrais que tu acceptes devant moi de faire l'amour

avec un homme. Si possible un black, parce que je sais que tu

les aimes. Qu'ils t'attirent. Je voudrais être là, et j'aimerais te

voir jouir dans les bras d'un autre, du sexe d'un autre, de la

langue et des doigts d'un autre. Tu es différente de la plupart

des  femmes,  Ilaria.  Ni  moi  ni  personne  ,  tu  m’entends,

personne ne peut t'enfermer. Te retenir. Il ne faut surtout pas

essayer  d'ailleurs  !

Il termina sa demande complètement essoufflé. Il avait parlé

d'une traite,  comme on se jette à l'eau sans être certain de

bien savoir nager. 

Plus  tard,  quand nous  reparlâmes  de  cette  drôle  de  scène,

nous fûmes étonnés longtemps de son audace. Et du naturel

avec lequel je lui avais alors répondu. Je n’y avais pas songé

avant. Ou plus exactement, je n’y avais pas songé avec lui.

Car  je  l’avais  déjà  fait,  l’amour  à  trois,  mais  c’était  bien

avant Davide et il n’était alors pas question d’amour. Juste de

fantasme, de défi. 

—  D'accord.  Je  suis  d'accord.  Ce  n'est  pas  commun,  mais

l'idée  m'excite.  Pourquoi,  je  n'en  sais  rien,  et  j'y  penserai,

bien  sûr,  un  peu.  Mais  c'est  d'accord.
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Il fut d'abord étonné. Me fixa longuement, alors que je sirotai

un troisième verre en suçotant ma paille. 

— Tu es une vilaine petite fille de m'avoir laissé m'enfoncer

comme  ça  depuis  si  longtemps.  Arrête  de  jouer  avec  ma

frustration, s'il  te plaît.  Ça me rend fou. Tu me rends fou.

Je  restai  d'un  calme  imperturbable,  et  n'y  comprenais

d'ailleurs rien. Pour une fois, pas d'analyse, pas de gamberge

inutile. Voilà à peu près ce que je me dis. 

—  Ton  idée  me  séduit,  me  rassure,  m'excite.  Je  n'y

comprends  rien  moi  non  plus,  ou  pas  grand-chose  pour

l'instant. Mais faisons-le. Et vite. 
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Quelques semaines avaient passé. Ni longues ni courtes. Elles

s’étaient écoulées sans que l’on n’y pense, sereines. Lui  était

en  permanence  excité,  moi  j’avais  retrouvé  le  plaisir,  et

surtout  le  désir.

Nous  organisâmes  notre  voyage  à  Monaco.  Nous  voulions

sortir d’Italie et nous avions choisi la Principauté pour son

luxe, la distance avec Florence, et aussi pour ses choix, disons,

élitistes. 

Monaco.  J’étais  toujours  d'accord  sur  la  proposition  de

Davide, mais j’avais posé mes conditions. Il m'avait écoutée

avec  attention,  et  un  certain  amusement.

—  Hors  de  question  de  faire  ça  à  Florence.  Je  suis  trop

connue. Ma deuxième condition, c'est le scénario. Je décide de

tout, je choisis tout. Hors de question de faire du trash. Enfin,

ma troisième condition, c'est rencontrer un professionnel. Un

escort-boy  si  tu  préfères.  Je  ne  veux  pas  d’histoires,  ou
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d'illusion  d'histoires  avec  qui  que  soit.  Et  tu  verras,  ce

sentiment de faire son marché, c'est ambivalent. 

Davide  adorait  quand  je  prenais  les  choses  en  main.  Qui

contrôlait l'autre ? La réponse n'avait guère d'importance en

fait, l'essentiel étant d'aller au bout de notre désir réciproque.

La  préparation  dura  plusieurs  semaines.  Je  voulais  un

professionnel, un type beau, musclé, élégant, sobre, fait pour

le job. Je ne voulais pas prendre le risque de gérer des ratés. 

Je peux comprendre que  ça choque. Mais un fantasme reste

un fantasme, et n’autorise pas de morale. 

Lui  passait  beaucoup  de  temps  sur  Internet  et  matait  des

mecs superbes. Il cherchait pour moi avant tout des blacks,

un peu musclés, autour de la trentaine, avec un beau visage.

Pas de moustache. Surtout pas de moustache. 

Il  me  fallait  une  peau  douce,  un  regard  intelligent  et

malicieux,  un  corps  finement  musclé.

Lui  sélectionnait,  barrait,  créait  des  fichiers,  cliquait  sans

relâche dès qu'il avait un moment de libre à la maison. Il finit

par  en  choisir  5,  qu'il  me  montra.  Tous  étaient

indiscutablement superbes, mais sans hésiter, je pointai mon

doigt sur la photo de celui qui se faisait prénommer Stefano. 

Commença alors la première prise de contact. Un échange de

mail d'abord, puis une demande de la part de l'escort-boy de

photos de moi. 

Les photos furent envoyées, acceptées, et le rendez-vous pris

assez rapidement. Trois semaines plus tard, un vendredi soir

à  19h  dans  un  hôtel  monégasque.
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Il nous fallut donc, pendant ces 21 jours qui nous séparaient

de notre première fois, donner le change aux amis, au travail,

à la famille. 

-6- 

L'excitation  avait  commencé  au  début  de  la  semaine.  J’y

pensais  constamment,  mon  cœur  s'emballait,  mon  sexe

battait, à n’importe quel moment de la journée ou de la nuit ;

j’étais  excitée  en permanence,  et  je  ne parvenais  pas  à  me

calmer. D’ailleurs, je n’essayais même pas. Je me masturbais

beaucoup  pour  calmer  mon  état.  Mais  rien  n'y  faisait.  Je

regardais les heures passées. Lentes. La veille de la rencontre,

dans ma voiture, j’avais même dû  m'arrêter et me toucher

tant j’étais excitée. Ça faisait presque mal. 

Enfin, le jour J arriva. 

Après un court voyage en voiture, nous arrivâmes à  l'hôtel

une  heure  avant  notre  rendez-vous.  Davide  installa  la
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musique, un peu lounge comme je l'avais demandé. J'adorais

ce  type  de  clichés.

La chambre était particulièrement design, mais un design un

peu  kitsch.  Un  lit  très  large  et  suspendu,  des  lumières

tamisées  qui  jouaient  avec  les  corps,  une  douche  ultra-

moderne. 

Le même rire s’échappa de nous. Si nous avions dû alors ne

serait-ce qu’une minute prendre tout ça au sérieux, le ridicule

de  la  situation  l’aurait  emporté  sans  conteste  !

— Dans 20 ans, on dira de ce style de chambres qu'elles sont

ringardes ! Mais là, c'est parfait ! 

Une douche, séparément. 

Je m’installai dans le lit, habillée d'un ample chemisier blanc

acheté  à  Milan.  Une  grande  marque  italienne  dont  j’ai

aujourd’hui  oublié  le  nom.  Pourquoi  avais-je  choisi  cette

tenue élégante et simple plutôt qu'un déshabillé  sexy, j’étais

bien incapable de l'expliquer. Celui -ci semblait me donner

un  côté  maîtresse-femme,  patronne  même.  Et  cela  me

convenait, dans l'image que je voulais d'abord renvoyer aux

autres, mais surtout à moi-même. 

Enfin, on tapa doucement à la porte de la chambre. Davide

était vêtu d'un pantalon et d'un tee-shirt au col en V, blancs

tous les deux. Il était nu-pieds. Il accueillit l'escort-boy d'une

poignée de main, le fit entrer. Je les entendis discuter pendant

quelques instants.  Et compris le problème. Aucun des deux

n'avait  de  préservatifs.  Chacun  avait  pensé  que  l'autre  les

fournirait. Je vis alors mon mari prendre son portefeuille et,

désolé, quitter la chambre. 
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J’allais donc rester seule, un peu, avec Stefano. 

Il me regarda discrètement, et commença à se dévêtir. Puis il

passa sous la douche qui jouait avec les couleurs. C'est ce que

j'avais  exigé.  Il  se  frottait,  me  regardait  intensément

maintenant, laissait couler l'eau sur son visage, pénétrer dans

sa  bouche,  se  caressait  délicatement  le  torse,  le  ventre,  les

cuisses. 

Moi,  je  le  fixais  les  yeux écarquillés.  Enfin,  il  coupa l'eau,

s'essuya la peau, posa la serviette sur le dossier d'une chaise

et  s'approcha.

Il  était  absolument  superbe.  Pas  si  grand  que  je  l'avais

imaginé,  mais  un  corps  d'athlète,  des  muscles  assez  fins,

notamment ceux des jambes qui lui donnaient une allure de

dieu grec, mais noir. Cuivré. Son sexe était dressé. 

Les traits de son visage étaient fins, juvéniles s'il n'y avait pas

déjà  quelques  subtiles  rides  au  bord  des  yeux.  Quel  âge

pouvait-il avoir ? Je l’ignorais, mais j'imaginais qu'il devait

avoir  autour  d'une  jeune  trentaine.

Il se glissa sur le lit à côté de moi, m'embrassa d'abord sur la

joue avec une grande délicatesse et me dit simplement d'une

voix  chaude  «  bonjour  ».  J’étais  émue  de  cette  rencontre

pourtant programmée. Il le vit, et me rassura. 

—  Tu  as  un  corps  magnifique,  musclé.  Tu  es  superbe.

Et il commença à m'embrasser sur les lèvres, me prit le lobe

de  l'oreille  qu'il  me  lécha  avec  attention.

J'adorais, même si j'étais chatouilleuse. Je me laissais faire,

totalement, acquise et conquise. Je rejetais ma tête en arrière,

je  fermais  les  yeux,  je  soupirais.
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Nous étions restés seuls quelques minutes, Davide n'étant pas

encore revenu. La situation avait un petit quelque chose de

cocasse.

Je  me  laissais  embrasser  plus  profondément.  Il  faisait  ça

divinement.  Sa  langue  à  lui  cherchait  la  mienne,  pénétrait

dans ma bouche. J'étais  brûlante.  C'était bon. Cet inconnu

que je ne reverrais sans doute jamais m'embrassait comme

s'il connaissait exactement ce que j'aimais. 

Moi, je lui caressais les épaules, ses bras, puis son ventre et

ses  abdominaux.  Sa  peau  était  douce,  c'était  un  véritable

délice  que  de  parcourir  son  corps  du  bout  de  ses  doigts.

Enfin,  Davide  revint  avec  les  préservatifs.  Nous,  nous

continuions notre manège, à peine interrompu par le bruit de

la porte de la chambre. Le garçon était non seulement doué,

mais sa peau et la mienne s'accordaient. 

Mon mari s'installa près du lit en fixant la scène. Je lui jetai

un  coup  d’œil  complice.  Mais  je  détournai  le  regard  pour

capter celui de mon amant de passage. Qui comprit le rôle

que j'attendais  de lui,  jouer un amant amoureux et fou de

désir pour moi. Un rôle qui rendait Davide dans un état qu'il

n'avait  jamais  connu  auparavant  et  dont  il  se  délectait.  Il

savait d'ores et déjà qu'il avait eu raison de me proposer ces

jeux. 

Il me fit l’amour avec ce qu’il aurait été convenable d’appeler

du  romantisme,  si  le  contexte  n’avait  pas  été  tout  autre.

A ma demande cependant, il  mit plus d’entrain, de rythme

dans la relation. 
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Ma  tête  bourdonnait  presque.

Un peu comme un sprint qui ne s'arrête pas après un long

footing. Le sang battait dans mes tempes, et le bruit des deux

corps me faisait entrer dans une dimension rarement atteinte.

Il  fallait  être  capable  de  tout  lâcher,  de  laisser  son  esprit

s'abandonner, de n’être plus à rien si ce n'est le seul plaisir, la

brutalité du sexe. 

Enfin, il jouit et s'écroula sur moi, en sueur. Je lui touchai le

bout de l'épaule, l'embrassai dans le cou, sur sa bouche. Moi,

je  me retournai  vers  Davide,  qui  ne tint  pas  longtemps.  Il

explosa littéralement. 

J'étais  épuisée,  comme  vidée  alors  que  deux  hommes

m'avaient  rempli  de sexe et  de plaisir.  L'amant reprit  une

douche, tandis que Davide s'allongea à  côté de moi. Peu de

mots avaient été échangés durant l'acte. 

—  C'était  vraiment  très  agréable,  et  vous  verrez  que  cela

vous aidera beaucoup dans la  progression de votre couple,

nous confia l'escort. 

Et Stefano partit comme il  était venu. Une heure pile s'était

écoulée.  La  porte  se  referma  sur  lui,  un  léger  parfum

masculin se mélangeait à l'odeur de sexe qui régnait dans la

pièce.  Il  avait  réalisé  notre  première  fois.  Nous  nous

endormîmes très vite. 
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Les rues de Monaco étaient agréables en cette fin de soirée. Il

faisait  plutôt  doux,  les  terrasses  étaient  bondées  et  on  ne

savait pas où donner de la tête tant il y avait dans cette ville

de bars chics, luxueux, où se croisaient des bourgeoises et des

putes de luxe, qui parfois étaient les mêmes d'ailleurs. 

Je n'aimais pas particulièrement cette ville, mais ce soir-là je

la  trouvais  reposante.  Tout  était  propre,  assez  chiant

finalement,  les  codes  archi-connus  et  plutôt  vulgaires.

Convenus. Impossible de compter les Porsche, les Maserati,

les  Rolls.  Tape-à-l'oeil,  parvenu,  Monaco  était  un  endroit

hors du monde. Peu de bistros, peu de librairies. Peu importe

après tout, nous n'étions pas venus pour nous cultiver. Nous

choisîmes finalement un bar. Des blondes, grandes, effilées,

maigres en fait, la peau blanche, le regard triste. Encore des

putes, sans doute Russes. Ou des pays de l'Est. Il y en avait

partout. Sur le port, dans les bars d'hôtels. Là où il y avait de

l'argent,  et  pas  seulement  propres,  il  y  avait  ces  longues

blondes  !  Nous  commandâmes  deux  whiskys  sans  glace.  Il

fallait  au  moins  cet  alcool  fort  pour  revenir  sur  notre

première fois. 

Nous nous regardâmes, sans savoir qui devait commencer. Ni

par  quoi.  Moi,  je  sirotais  mon  whisky,  comme  à  mon

habitude.  Lui,  plus  gourmand,  buvait  plus  vite.

— Eh, attends-moi ou je ne vais pas pouvoir te suivre ! 
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Davide  rit,  et  me  lança  :

— Et pourtant, tout à l'heure, je ne sais pas qui menait le bal,

mais  ce  n'était  pas  moi  en  tous  les  cas  !

Pourquoi en faire toute une histoire puisque j’avais joui de

cette rencontre, aussi bien cérébralement que physiquement.

Mieux, je me sentais puissante, comme invincible.  Dans ces

moments-là,  je  ressentais  dans  mon  corps  ce  qu'était  le

bonheur.  Cela  m'était  déjà  arrivé.  Je  me  souvenais  de  cet

instant fugace, cet instant où j'avais ressenti cette sensation si

forte que je l'associais à ce que j'imaginais être un shoot. 

C'était dix ans auparavant et je venais de rencontrer Davide. 

Dès le premier soir, j’avais su qu'il était l'homme de ma vie.

Je  le  sus  d'instinct.

Nous nous étions simplement croisés lors d'un spectacle, dans

un  café-  théâtre  pas  loin  de  l'Arno.  Une  copine  m'y  avait

traînée. Je m'en souviens parfaitement. C'était un de ces soirs

où  j'avais  envie  de rester  chez moi,  sous la  couette,  sur la

couette,  peu  importe.  Mais  avec  ma  couette.  Elle  m'avait

tannée, allez, viens, j'ai deux places, ça a l'air marrant et puis

ça  m'évitera  de  ressasser  l'histoire  avec  l'autre  bras  cassé.

Allez viens. 

Elle  avait  tellement  insisté,  m'avait  eue  par  les  sentiments.

Elle venait de se séparer de son copain, moi j'étais seule alors,

ou plutôt très accompagnée mais rien de régulier et quotidien.

Je m'en foutais, j'avais 25 ans. Le temps. 

La rencontre avec Davide avait eu lieu devant la billetterie.

Assez simplement. Nous nous étions regardés. Il avait souri.
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Moi aussi. M'avait dit bonsoir. J'avais répondu bonsoir. Nous

nous étions encore souri. 

Banal. 

Après le spectacle, il m'avait attendue, m'avait re-souri, me

demandant  si  j'avais  aimé  le  spectacle,  si  j'aimais  le  café-

théâtre, et le théâtre en général. Et m'invitant à venir avec lui

à une pièce de Shakespeare qui jouée la semaine d'après. 

Ce  que  je  refusai,  n'étant  pas  à  Florence  alors.  Mais  je

l'invitai  à  me retrouver pour  boire  un verre dans l'un des

bars de la ville  que je  préférais,  une dizaine de jours  plus

tard.

— On verra si vous y serez. On verra bien. 

Et je tournai les talons, partant avec ma copine. 

Elle,  se  retourna  pour  me  dire  :

—  Il  ne  te  lâche  pas  des  yeux.  T'as  pêché  gros  !

Très  calmement,  je  lui  assénai  ceci  :

—  Écoute,  je  viens  de  rencontrer  l'homme  de  ma  vie.

Elle  éclata  de  rire.

—  Bien sûr, en rêve ma belle !  Si tu crois que  ça se passe

comme  ça,  dans  la  vraie  vie.  Tu  vas  trop  au  cinéma  !

Je  la  laissai  parler.

Avec Davide, nous nous revîmes le jour j, à l'heure H et dans

le  bar que je  lui  avais  indiqué.  Notre premier moment fut

agréable,  naturel.  C'était  lui.  J'étais  certaine  de  cela.  Une

évidence. Une impression de le connaître depuis toujours. Il

était  à  la  fois  émouvant,  subtil,  séduisant,  drôle.  Il  me
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semblait  libre,  différent  des  autres  hommes.  J'avais  aimé

quand il m'avait saisi la main. C’était serein, convaincu, et sa

peau  m'électrisait.  Me  remplissait.

Nous  décidâmes  d'un  premier  déjeuner  en  terrasse,  puis

d'une  vraie  première rencontre.  C'était  le  jour de mariage

d'un vague copain à moi. Il faisait doux, les visages étaient

bronzés, les filles en robe et les garçons engoncés dans leurs

costumes. Je l'emmenai à la messe de mariage de ce couple

qui  devait  se  séparer  après  6  ans  sans  intérêt  dont  il  ne

resterait rien à part un chien et quelques meubles. 

Notre premier baiser eut lieu en même temps que le couple

échangeait le baiser d'union. Davide ne quitta plus mes lèvres

de  l'après-midi.  Déjà,  il  était  si  gourmand.  J'adorais  ce

garçon.  Déjà.

Mes  copains  à  moi  tournaient  un  peu  autour  de  notre

nouveau  couple,  et  l'alcool  et  la  fête  aidant,  lâchaient  des

bombes : 

— Oh, gars tu sais que tu es tombée sur une chaude ! Méfie-

toi,  petit,  ne  dors  pas !,  braillait  Stephan à la belle gueule

mais au cerveau lessivé par un excès d'émotion, de soleil et de

gin.

Je le pris à part et lui dis, en rigolant : 

— Dis-moi, tu peux pas la fermer, on se connaît depuis une

dizaine  de  jours  !

On se voyait régulièrement, on faisait plusieurs fois l'amour à

chaque rencontre.  Nous  avions  beaucoup de choses  à nous

dire. 
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Mais  moi,  je  continuais  de  rencontrer  quelques  anciens

amants, ou des nouveaux. Quelques femmes, plus rarement

alors.

Je  me  sentais  jeune,  je  l'étais  d'ailleurs  ;  j'avais,  pour

paraphraser Nietzsche,  un élan vital  inépuisable.  Et  ça,  les

autres,  les  hommes,  quelques  femmes  aussi,  moins

nombreuses certes,  le  ressentaient à mon passage et en ma

compagnie. Davide alors n'en savait rien. Mais semblait déjà

deviner. 

Ce vendredi soir de septembre, je revenais d'un 5 à 7, comme

l'on écrivait  dans  les  scenarii  des  films petit  bourgeois  des

années  70.  Un 5  à  7  avec  un ex  dont  j'avais  été  follement

amoureuse 4 années durant. 

Une bêtise,  je le  savais dès notre première rencontre,  mais

une  bêtise  nécessaire  à  mon  évolution  intime.  J'avais  été

attirée par lui dès le premier regard, le premier échange, les

premières  paroles.

C'est  d'ailleurs  assez  troublant  de  deviner  à  l'avance  le

devenir  d'une rencontre et  d'une  relation.  Ou bien était-ce

l'inverse ? Peut-être je faisais coïncider une relation avec ma

première  intuition  ?  Mais  de  toutes  mes  histoires,  il  était

advenu ce que j'avais pressenti  à  la première seconde. Une

simple histoire de cul, ou bien de la seule affection, ou encore

c'est l'homme de ma vie. Ou plus tard, cette femme-là, je vais

l'aimer jusqu'à sa dernière seconde et je vais lui donner bien

plus qu'elle ne me donnera. 

Avec ce vieil amant, l'histoire touchait à sa fin, le désir avait

été épuisé mais pas suffisamment alimenté. Je m'ennuyais, il
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