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« Tout existe pour aboutir a un livre »

Stéphane Mallarmé

« Une femme libre est exactement le contraire d'une femme

légeére. »

Simone de Beauvoir
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Un roman a toujours un peu a voir avec le réel. Les
personnages de ce livre sortent de ma seule imagination.
Toute ressemblance avec des personnes existant ou ayant

existé est vraisemblable, mais ca n'est pas la réalité.
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Je sonnai. Quelques secondes passérent. J'entendis le petit
bruit reconnaissable de 1'ouverture de la porte. Je montai la

quinzaine de marches. Je me présentai a I'accueil.

Je patientai un moment, un petit quart d'heure, en feuilletant
un vieux magazine de voyage, avant d'étre recue pour ce
rendez-vous sans réelle importance. J'y allais seule, alors
qu'habituellement, mon mari et ma fille m'accompagnaient.
C'était normal que je me rende chez la pédiatre de ma fille
avec ma fille. La, je n'avais que quelques questions a poser,
simplement. J'étais plutét en forme, bronzée, lumineuse.
Voila ce que j'entendrais plus tard d'ailleurs. Lumineuse. Je
relevai les yeux au son des talons, un pas rapide, nerveux, sec.
Je vis un large sourire, un regard profond, véritablement
intense. Une poignée de main ferme, qui cependant m'enroba.
Cette chevelure brune, ondulée sur les pointes, dégageait un

parfum inconnu, surprenant. Nouveau. Saisissant.
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Quelque chose clochait, quelque chose d'inhabituel.
— Venez !
Je suivis donc la pédiatre de ma fille dans ce bureau assez
sombre, austére. Je jetai un coup d’ceil sur la croix du Christ
fixée au-dessus de la cheminée et j'observai la trés sérieuse
pédiatre s'asseoir face a moi, dans son large fauteuil de
patron. Je ne voyais ni table d'auscultation, ni jeu ni jouet.
Elle me regardait. Je la fixais. Aucune parole ne fut
prononcée. Elle se leva, toujours silencieuse. Passa derriére
moi. Ferma a clé la porte principale du bureau. Les talons
claquaient moins, elle glissait presque sur le sol parqueté.
Je sentais trés précisément son parfum, que je ne parvenais
pas a identifier. Sucré, presque vanillé. Stirement un parfum

francais.

Elle alla également fermer une deuxiéme porte, celle qui
menait aux coulisses du cabinet. Puis, elle revint s'asseoir sur
son fauteuil en cuir noir. Posa ses bras sur les accoudoirs. Et

bascula lentement sa téte en arriére, comme alanguie.

Cette scéne dura un long moment, comme un semblant
d'éternité.

Son attitude sensuelle, ses yeux fermés, ses longs cheveux
reposant sur le haut du fauteuil, sa respiration calme malgré
la poitrine que je voyais se soulever : tout n'était qu'invitation

retenue. Tout n'était qu'appel a I'étreinte interdite.

Enfin, j'osai me lever ; je contournai le large bureau, moi
aussi avec lenteur. Sans le moindre mot. Je scrutai a nouveau
la croix au-dessus de la cheminée. Je fermai un instant les

yeux. Calmai ma respiration. J'étais moins grande qu'elle.
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Ses mains paraissaient presque petites comparées a sa taille.
Pourtant, malgré les 10 centimétres qu'elle avait de plus que
moi, je la dominais. C'est moi qui menais la danse a présent.
Je saisis les deux accoudoirs pour tourner le fauteuil vers moi

et je lui dis d'une voix autoritaire :

— Ouvrez les yeux, docteur, regardez-moi.
Nous nous fixames, plusieurs secondes. On dit que le silence
aprés Mozart, c'est encore du Mozart. La, le silence avant

I'amour, c'était déja de I'amour.

Nos respirations se faisaient écho. J'hésitai 1'espace d'un
instant, intimidée par l'incongruité du moment. Je ne sais pas
vraiment. Mon sexe battait, mon cceur me faisait presque
mal, je recevais dans la poitrine et dans le ventre comme des
coups de poing.
Elle, ne bougeait pas. Ne parlait pas. Mais continuait de tenir
mon regard, comme une provocation. « Vas-y, décide-toi, tu

attends quoi ? » Voila ce qu’elle semblait vouloir me gueuler.

Un dernier instant d'hésitation et enfin j'approchai mes
levres des siennes, et l'embrassai au coin de cette bouche
ronde et nerveuse.
Elle ferma les yeux, pour profiter de cet instant imprévu. Puis
les rouvrit. J’effleurai sa joue du bout de mes lévres, allai
jusqu'a l'oreille, que je lui mordillai légérement. Sucai son
lobe, 1'avalai presque. Descendis jusqu'au cou. Lentement, si
lentement. Elle se cambrait, commencait a gémir, réclamant

bien plus, bien plus vite.

Je la savourais. La goiitais. La découvrais. L'apprivoisais en

silence. Autour, dans le cabinet médical, les autres médecins,
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la secrétaire s'activaient. On entendait des téléphones sonner,
des portes claquer, quelques voix. La sonnette réguliérement.

Des cris de bébé. Des mamans grondaient.

Sans doute l'interdit de cette situation impromptue ajoutait-il
a notre excitation a toutes les deux. Je laissai de c6té ces petits
bruits et revins vers elle. Et vers sa bouche, entrouverte, qui
réclamait ma langue.
Je me rapprochai a nouveau de ses lévres, les léchai d'abord
délicatement, puis enfoncai ma langue, a la recherche de
I'autre langue. Qui répondait a I'appel.

Nous nous embrassions maintenant avec gourmandise,
avidité méme. Avec passion. Nous nous laissions emporter,
soupirions de concert, ses gémissements couvrant les miens.
J'aurais presque pu jouir de la situation tant mon excitation
était a son comble. J'étais préte a exploser.

Je poursuivis mon exploration dans son cou, et elle chavira
encore un peu plus son visage en arriére, le dossier du
fauteuil accompagnant son mouvement. Ce dernier émit un
petit couinement, qui nous fit toutes les deux au méme
moment relever la téte. Nous nous regardames a nouveau,
nous défiant presque. Puis elle me sourit. D'un sourire
carnassier, signe qu'elle était parfaitement en accord avec son

désir. Et avec le mien.

— Continuez, ordonna-t-elle. Continuez. C'est ce que je veux.
Je poursuivais donc mon exploration, découvrant
progressivement son corps. Je lui déboutonnai lentement son
cardigan sans manche, pour ensuite dézipper sa robe dont la

fermeture éclair, comme par miracle, était positionnée sur le
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devant.

Le son nous excita toutes les deux davantage, et son soutien-
gorge noir se laissa découvrir.
Je ne savais plus ot je me trouvais, j'étais comme prise de
vertige ; sa peau et son odeur et son goiit me transportérent
hors de la réalité. Pendant que je lui donnais du plaisir avec
ma bouche, j'entendais ses petits cris. Il n'y avait plus qu'elle
et moi, ses cuisses et ma téte entre. — Voulez-vous que je
continue ? Vous en voulez encore? Vous voulez ma langue?
Je n'attendis méme pas la réponse. Mais en lui otant sa
culotte, je vis ses escarpins. Des chaussures rouges, avec des
talons de 10 cm, des laniéres qui prenaient le pied. Des
chaussures de pute.
— Je savais que vous veniez, j'ai choisi ces chaussures pour
vous. Est- ce que vous les aimez ? Moi, je les adore. Je suis

heureuse qu'elles vous plaisent.

Son visage, d'un coup, était plus doux apres cette confidence.
Et pourtant, le moment n'était pas a la tendresse. Je la
contemplai, pensai subrepticement aux mauvais romans qui
parlaient de femmes offertes. Et je me dis que celle-ci était un
sacré cadeau que le sort m’envoyait. Je saisis alors ses
jambes, d'abord la droite. Je la lui léchais depuis le mollet,
remontant doucement vers l'intérieur du genou, puis la
cuisse, jusqu'a l'aine, que je parcourus de ma langue.
Prodiguant des petits coups sur le coté du sexe, avant de
lécher avec avidité ce méme endroit. Puis je recommencai
I'exercice sur la jambe gauche, constatant que ma partenaire
dégageait une forte odeur de sexe. Son excitation était
puissante. Je lui pris alors les deux mains, les serrant si fort

qu'elle poussa un cri. Puis je lui écartai le sexe rasé, et osai
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enfin la lécher. Exactement la ou elle me réclamait. Elle était
préte. J'avais su la préparer. Sa réaction ne se fit pas
attendre. Elle se courbait, ondulait, secouait son bas ventre,
I'avancait, se saisissait de mes cheveux et les tirait de bas en
haut, de gauche a droite. Elle me guidait. Ses ongles dans mon
cuir chevelu provoquaient en moi des spasmes de plaisir
douloureux. J'adorais qu'on me malaxe le crane et elle ne le
savait pas. Elle jouit rapidement de ma bouche, et laissa

reposer son cul sur son fauteuil trempé.

Je lui pris a nouveau les deux mains. Puis elle me dit:
— A mon tour, maintenant. Enfin, a votre tour plutét.
Elle avanca son fauteuil vers moi, sa robe entrouverte. Elle se
leva, perchée sur ses hauts talons, me prit par les hanches et
me tourna face au bureau.
— Ecartez les jambes, m'ordonna mon amante. Penchez-vous
en avant ! Et laissez-moi vous faire du Dbien.
Elle commenca par caresser mes fesses par-dessus ma culotte
couleur chair, avant de passer ses mains dessous. Je n'en
pouvais déja plus, et j'espérais qu'elle allait vite me lécher.
Me caresser. Ou faire ce qu'elle voulait de moi. Il fallait que
j'explose. Vite. Il fallait en finir. Aprés m'avoir baissé la
culotte sur mes chevilles, elle s'accroupit sous moi. J'écartai si
grand les jambes que la culotte céda sous la pression. Elle me
griffait le bas du dos de ses mains, puis la fesse droite, puis la
fesse gauche, de ses ongles. Enfin, je sentis sa langue sur mon
sexe et elle me soulagea. La briilure que je ressentais sur mon
sexe depuis plusieurs minutes se calmait, et je sentais le
plaisir envahir mon ventre et mes cuisses. Elle alla
directement avec sa langue la ou elle savait le besoin. Elle me

léchait jusqu'au clitoris qu'elle sucait avant de tourner
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autour. Elle trouva le point qui me faisait décoller, juste en-
dessous, a droite, a quelques millimétres trés précisément du
petit bouton gonflé. L’orgasme ne se fit pas attendre. Les
mains sur le bureau, je me cabrai, libérant la jouissance.

M’interdisant de crier.

Nous nous rhabillames rapidement, sans un mot. Lentement.

Je finis par rompre le silence.

— Je vais sortir avant vous. Retrouvons-nous au bar le KGB,
sur la place. Je vous y attends. Venez !

Et je partis.

Mon amante arriva un quart d'heure aprés. Je la vis de loin,
reconnaissable a sa belle allure, longiligne, haute toujours sur
ses talons rouges. J'aimais porter moi aussi des talons hauts,
mais aussi hauts, c'était un risque que je refusais de courir
par crainte de glissade sur les pavés des places florentines.
Elle, avancait, les genoux trés légérement pliés pour mieux
trouver son équilibre. C'était assez incroyable a observer, la
voir marcher ainsi.
Des hommes, bien siir, mais aussi des femmes se retournaient
sur elle, admirant cette chevelure sombre, cette démarche,
avec la conviction que cette femme-la cachait des secrets sans

doute inavouables.

Elle s'assit, essoufflée autant par sa marche rapide que par
I'émotion qui ne la lachait plus depuis que nous avions fait
I'amour. Je la fixai, lui pris le genou sous la table tendrement,
pour la calmer et la rassurer. Rien n'y faisait. Sa nervosité

était palpable.
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— Que va-t-on faire, maintenant ? Qu'allons-nous dire chez
nous ? Je n'ai jamais fait ca avant, je vous le jure. Je ne suis

pas attirée par les femmes. Pas du tout.

Puis elle baissa les yeux comme une petite fille prise en faute

apreés une bétise.

Je la rassurai immédiatement, siire de moi, de mon effet sur

elle, et de notre avenir.

— Ca va étre simple, trés simple. Nous allons continuer de
nous voir quand nous aurons envie, comme c¢a ou pas. Moi, je
vais en parler a mon mari. Vous, je ne sais pas. Et le jour ou
I'une de nous deux se lassera, ou peut-étre les deux en méme
temps, eh bien nous deviendrons de simples amies. Ce que
nous sommes finalement déja un peu. Et si nous ne nous

lassons pas, nous serons a la fois amies et amantes.

Elle me fixa, sembla interloquée par cette certitude. Non, en

fait, elle I'était vraiment. Littéralement estomaquée.
Je me réveillai sur I'image de son visage interrogatif.

C'était la premiére fois que je révais que je faisais I'amour
avec une femme. Pour étre exacte, j'avais déja révé que j'étais
un homme et que je baisais avec une femme. Mais jamais
auparavant mon inconscient ne m'avait entrainé dans un réve

saphique.

Cela me troubla toute la journée. Mais ne me géna pas

véritablement. Au contraire.
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Je demeurai excitée jusqu'au soir, y pensai continuellement,
me troublai a I'évocation de cette femme que je connaissais a
peine dans la vie et qui était vraiment la pédiatre de ma fille.

Il me fallait en parler a Davide.

Nous n'étions que tous les deux a la maison. Il faisait
particuliérement doux, la pluie d'été avait enfin cessé.
L'humidité s'était invitée et les averses rendaient presque les
nuits supportables aprés un été particulierement chaud.

Enfin, ce soir-1a, I'air semblait plus léger. Moins asphyxiant.

Nous nous installames sur notre terrasse, assis autour de cette
jolie table ronde que j'avais dénichée dans un café qui avait
vendu tous ses meubles avant de fermer définitivement. Un
bazar prendrait la suite. Un nouveau bazar qui abimait peu a

peu le charme de Florence.

Davide avait servi du jambon ibérique, celui que j'aimais, un
pata negra un peu gras, trés fort en bouche. Il avait
également découpé des copeaux un peu épais de parmesan et
servit un vin rouge francais, un bordeaux, un haut-médoc
plus exactement. Nous avions passé une quinzaine de jours en
Gironde, une région francaise que nous aimions, 1'été

précédent, dénichant quelques producteurs locaux, moins
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connus que les grands crus mais plus abordables pour nous et

tout aussi délicieux.

Il avait allumé les guirlandes, également achetées en France ;
elles rappelaient sa féte nationale, ses bals populaires. Ces
petites ampoules de toutes les couleurs donnaient un air de
joie a chaque endroit qu'elles décoraient. Et méme si
quelques-unes avaient claqué, la lumiére reflétait notre état

d'esprit.

Nous étions détendus, Davide impatient, moi le faisant
languir.

Enfin, je me décidai a faire cesser sa frustration pour lui
raconter. Davide était un homme ouvert a ce genre
d'évocations et de fantasmes. Il se délectait méme de mes

récits.

— Attends. J'ai une meilleure idée. Ce rouge, on le boira plus
tard. Viens, je t'emmeéne dans un endroit sympa que j'ai

découvert. C'est dans Florence. Tu verras, c'est trés original !

Nous roulames donc tous les deux vers le bar, posé a 5 métres
du sol, sur une terrasse en bois dans un arbre. Un jardin
public occupé par des originaux.
Davide me caressait tendrement le genou, essayant de
remonter sa main sous la robe. Je le repoussai gentiment mais

fermement.

— Plus tard. Apreés. Quand je t'aurai raconté. Pour l'instant,
je n'ai que ca en téte. Je n'ai qu'elle en téte.
Il sourit.
— Elle ? Mais qui, elle ?
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Je ne répondis pas pour le moment, faisant durer l'attente.
Habile, il changea de sujet.
— A quelle heure vas-tu chercher Deva demain a l'aéroport ?
Je suis content qu'elle rentre. Ca a été un peu long, ces dix

jours sans elle, non ?

Je murmurai un

— Quinze heures je crois. A moi aussi, elle a manqué.
Je ne vis méme pas que nous étions arrivés dans le parc ou se
situait le bar. Nous marchames main dans la main, montames
les marches dans I'arbre. Quelle drole de sensation que cette
ascension au flanc d'un énorme tronc. Il fallait y reconnaitre
I'esprit inventif d'un jeune chef d'entreprise florentin, qui
développait son business a 1'égard des bobos et des hipsters,
montant ici ou la des concepts qui faisaient la une des
magazines branchés de la ville et méme nationaux. Ce qui
marchait a Florence attirait toute 1'Italie, voire 1'Europe.
Nous choisimes deux fauteuils bas, dans un coin un peu isolé
de la terrasse. Nous commandames nos cocktails, Davide une
nouveauté de la carte a base d'absinthe, moi un whisky
écossais, 18 ans d'age. J'aimais le whisky et l'ivresse qu'il me
procurait. Je savais aussi qu'au-dela de deux whiskys la
journée suivante était longue et lourde et douloureuse pour

mon cuir chevelu.

Davide, me ramenant a la réalité de la soirée, me lanca sans
préambule.
— Raconte-moi. J'ai hate de savoir. De qui s'agit-il ? Qui est

cette elle ?
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— J'ai en fait révé d'une femme, mais pas n'importe quelle
femme. Elle. Francesca Libertini. La pédiatre de Deva. Voila

ce qui se passait entre nous.

Et je lui décrivis avec moult détails cette rencontre onirique
qu'aujourd'hui j'aurais voulue réelle. A force d'y penser,
j'avoue que je ne savais plus trés bien si cette scéne n'était pas
vraiment arrivée entre nous. Je n'omis rien, et m'attardai sur

la fin du réve.

Davide soupira, non d'ennui, mais d'un plaisir rentré. Il avait
aimé ce fantasme que je m'étais, enfin, autorisé. Il me
provoqua.

— Tu sais ce qu'il te reste a faire, maintenant !

Il m'interrogea :

As-tu envie de la veir ? As-tu envie d'elle ?
D'abord je ne répondis pas. Il poursuivit ses questions,
interrompu par la serveuse qui apportait les cocktails. Moi, je
restai un peu distante avec lui, mais l'alcool, comme a
I'habitude, m'aida a me détendre. Non que je me sentais
coupable de quoi que soit. Sans doute avais-je envie de

conserver encore un peu les bienfaits de ce réve imprévu.

Mais pas seulement. Il s'agissait de tout autre chose.
M'autoriserais-je a plus ? A l'inviter ? A la séduire et a me
laisser séduire ? Peut-étre méme a l'aimer. Car apreés tout,
elle ne m'avait jamais laissé entendre quoi que soit. Certes,
elle était chaleureuse avec moi, et riait volontiers a mes
blagues. Me rappelait quand je laissais un message, discutait
et me posait des questions. Balancait méme, parfois et de

maniére inattendue, une confidence sur sa vie de femme.
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Mais qui était-elle vraiment, qu'aimait-elle, que voulait-elle ?
Je n'en savais strictement rien. Pour I'heure, le seul souvenir
de ce réve saphique dont elle était une actrice involontaire,
me suffisait et comblait méme mon plaisir. Comme une

premiére délivrance.

Je cessai ma réflexion pour répondre enfin a Davide, qui me
fixait

— Je ne sais pas trop quoi en penser. Ce réve me trouble
terriblement. I1 me fait du bien. Laisse-moi un peu de temps
avant de te répondre vraiment.
— Tu sais, dans ton réve, tu es les deux femmes a la fois. Tu
es toi, et elle. Tu es celle qui ferme les portes, qui exige, et
celle qui méne la danse. Tu es aussi celle siire d'elle, et celle
qui s'interroge. Mais c'est vraiment intéressant que ce soit
elle qui ait pris le visage de ce désir- la.
— Pourquoi ?
— Tu crois que je te dis ca parce qu'elle est belle ? Elle te
ressemble, elle a ce double coté, sévere et lubrique a la fois.
Cet aspect « Je ne mange pas de ce pain-la » et « prenez-moi !

». Ou plutét « Je prends! »D’ailleurs, c'est ton réve !

— Tu veux dire que c'est un peu un double de moi ?

— Je l'ignore. Va voir de plus preés. Elle, pour l'instant, ne t'a
fait aucun signe, ne t'a lancé aucun appel, si ce n'est étre
sympa et amicale avec toi ces derniéres semaines au
téléphone. Rapproche-toi, je te dis. Tu pourrais étre surprise.

Et elle aussi d'ailleurs.

— Et toi ravi !
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Il rit. J'avais raison. Il mourait d'envie que cette histoire
entre nous, entre deux femmes, naisse.
La soirée se poursuivit agréablement, la fraicheur de la nuit
commencait a tomber. Nous étions tous deux légérement
excités. Les mots échangés, les confidences avaient éveillé

notre désir.

Nous n'avions pas trop bu, peu mangé. L'alcool m'était
cependant un peu monté a la téte, juste ce qu'il faut, cette
limite qui rendait toute situation peossible, qui ouvrait des
perspectives, toutes les possibilités. Nous reprimes la voiture.
A peine Davide avait-il démarré et quitté le quartier que je

commencai a le caresser par-dessus le pantalon.

J’avais envie de faire I’amour, mais je ne savais pas si c'était
parce que le moment 1’était, excitant, parce que je pensais a
elle, excitante, parce qu'un peu des deux. Sans doute parce
qu'un peu des deux.
Je sentais battre tout mon cceur entre mes cuisses. Je l'avais
déja remarqué, j'avais tout le temps envie de Davide, méme
quand j'étais avec un autre, méme quand je pensais a un
autre, méme quand j'étais avec une autre, méme quand je

pensais a une autre.

Davide se gara sur le bord de la route, un peu a I'écart des
rares véhicules qui passaient par cette zone pavillonnaire. A
peine le moteur stoppé, je déboutonnai son pantalon.

— Ne retiens rien, laisse-toi faire.

Mes allers retours s'accéléraient et il jouit trés vite. Puis, je
lui intimai cet ordre.

— Je veux que tu reprennes la route et que tu me caresses en
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méme temps, a travers mon pantalon a moi. Fais-moi crier

avant que nous arrivions chez nous !

Il adorait quand je lui donnais des ordres sexuels. Il adorait
cela. 11 s'exécuta, obligé de passer les vitesses de la voiture de
la main gauche. Ce fut suite a ce soir-la que nous décidames
de changer de voiture et d'en acheter une automatique.

Je me cambrais, repensais a mon réve de la nuit précédente,
et les images se mélangeaient dans ma téte. Je voyais cette
femme dans son fauteuil, je la voyais excitée, cuisses écartées.

Puis Davide apparaissait et je m’imaginais jouer avec lui.
Le plaisir était immense, presque violent.
C'est précisément a ce moment-la que je sus.

Je sus que quelque chose avait profondément changé. Je
compris a cet instant précis, la, dans cette artére dans la
journée treés fréquentée de Florence, la nuit quasi-déserte, je
sus que ma vie avait basculé dans une autre possibilité. Je
savais depuis toujours que je n'étais pas faite pour la norme,
celle qui rassure les vieilles tantes et méme les mamans, celle
que les copines racontent, un homme un seul, un mari,
quelques amants cachés, presque honteux mais hygiéniques,
des enfants, un travail régulier mais souvent emmerdant,
rasant, barbant, des week-ends et des vacances entre copains
pour ne pas rester seule avec sa famille et pire encore avec
soi-méme, un chien, un chat, un aquarium, un jardin ou une
terrasse a fleurir pour s'occuper en début de printemps,
I'esthéticienne toutes les six semaines, les déjeuners répétitifs

entre copines a fantasmer sur un acteur, a disserter sur sa vie
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qui fout le camp, son ennui anesthésié par un ou deux verres

d'alcool, des rires de gamines qui se mentent a 40 ans.

A ce moment précis de mon existence, une nuit d'aoiit, dans
ma ville envahie par les touristes qui défilaient, et comme on
les comprenait, de défiler dans cette cité extraordinaire, je sus
que je devais n'écouter que moi, un peu Davide, mais surtout
moi, ma petite voix, mes réves, mon cceur qui parfois me

faisait mal sous 1'émotion trop forte, mon sexe.

J'allais avoir 40 ans.
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Quelques années plus tot, la crise entre Davide et moi avait

éclatée. Notre fille Deva était petite. Adorable, drole, gentille.

Sa naissance avait cependant été compliquée, ou plus
exactement ma grossesse. J'avais failli la perdre alors que
j’étais enceinte de 6 mois. Des saignements m'avaient alertée.
Je travaillais beaucoup, beaucoup trop. J'aimais cela,
travailler. J'avais toujours été indépendante. J'avais créé
avec une copine, que j'avais rencontrée a I’Ecole de
commerce et de management de Milan, une boite de conseil.
Nous nous étions spécialisées trés rapidement dans la gestion
des crises. Et comptions parmi nos clients des élus, des chefs
d'entreprises, mais aussi quelques sportifs qui devaient
surveiller leur image. Nous étions en 2003, Internet se
développait a la vitesse de 1'éclair partout dans le monde.
Enfin, dans le monde libre. Nous avions toutes les deux du
flair, et avions compris que cette libéralisation de
I'information, et plus encore de la désinformation
susciteraient des situations dramatiques pour ceux qui en
seraient les premiéres victimes. Déja, en Italie, en Espagne
aussi et dans quelques autres pays, et méme en France malgré
une grande tolérance sur les histoires privées des puissants,
I'intox et la rumeur se répandaient sans que les victimes ne
sachent vraiment comment l'arréter. Ou du moins réparer.

Cicatriser. Faire oublier. Faire passer la masse a autre chose.
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Cet hiver-la, nous étions sur la bréeche avec mon associée
Patricia. Un élu de la Chambre des députés était soupconné, a
raison d'ailleurs, mais cela nous le I'apprendrions qu'apres et
puis la morale n'avait que faire dans notre business, cet élu
était donc soupconné d'avoeir organisé un systéme de fraude
électorale. Des fausses cartes.
Cela nous occupait jours et soirées, et méme les week-ends.
Ma copine Patricia avait beau me mettre en garde, je
travaillais, rencontrais des journalistes, tentais de les
convaincre, rédigeais des communiqués de presse, organisais
dans un café du centre une conférence de presse. Mais
quelques rares journalistes d'investigation fouillaient et ils
étaient ma foi fort efficaces. Puisqu'ils avaient fini par sortir
I'affaire Leandri, du nom de cet élu qui, effectivement, avait
un peu gonflé les listes de son parti. Il risquait de tout perdre
si nous ne trouvions pas une porte de sortie honorable, et ce

rapidement.

Nous finimes avec Patricia par le convaincre de mettre son
erreur de parcours sur le compte d'un systéeme qui I'avait
entrainé presque malgré lui dans ce délire. Jamais de sa vie il
n'avait été malhonnéte. Au cours de I'affaire, sa femme 1'avait
méme quitté. Nous l'avions persuadé, et nous savions que ce
n'était pas trés moral, mais apreés tout, ils n'avaient pas
d'enfant ensemble et aucune victime collatérale sensible ne
serait a compter a la fin de la bataille, nous 1'avions persuadé

de se justifier par un écueil amoureux.

— Dites que votre femme demandait la grande vie, que vous
I'aimiez, que vous I'aimez toujours d'ailleurs car vous étes un

homme fidéle, et ca attendrira toutes les mammas d'Italie qui
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verront en vous un fils a protéger et a nourrir... Dites que
votre femme réclamait les soirées mondaines, 1'opéra, les
voyages en first class, les grands hétels, les robes. Tout. Vous
passerez quelque temps pour un pleutre, un lache, mais vous
verrez, l'opinion publique finira par vous trouver
sympathique et attachant.

Ce qu'il fit, nous faisant une confiance aveugle.

Apres tout, nous étions deux femmes et qui connaissait mieux

et comprenait les femmes que d'autres femmes ?

Notre stratégie fonctionna. Son ex-femme fut furieuse, puis
tenta de retourner avec lui. Sans succés. Lui continua un
temps la vie politique, avant de tout quitter pour monter sa
boite, une start-up dans les Nouvelles Technologies. Sa
popularité et sa cote de sympathie lui ouvrirent des portes. Et

nous le conservames méme comme client.

Cette affaire-la m'avait tellement occupé l'esprit, tant fait
bouger que mon corps m'avait envoyé I'alerte supréme. Ou tu
t'arrétes, ou c'est moi qui stoppe tout...
Mon gynécologue n'y était pas allé par quatre chemins et
m'avait intimé 1'ordre de rester allongée jusqu'a la fin de ma

grossesse.

J'avais cependant accouché une nuit, trés en avance sur le
terme puisque Deva était née a un peu moins de 7 mois de
grossesse. Prématurée, elle était restée un temps en couveuse
et j'avais tres mal vécu son début d'existence. J'aurais voulu
I'avoir avec moi, la tenir contre moi. Mais les premiéres
semaines de séparation avaient installé en moi un goiit de

frustration et surtout d'injustice. Inconsciemment, je m'en
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voulais d'avoir forcé mon corps pour mon boulot. Davide ne
m'avait fait aucun reproche, mais je sentais qu'il avait eu lui

aussi tres peur de perdre notre enfant.

Et je dois bien avouer qu'une fois revenue a la maison, mon
désir n'avait été porté que vers Deva. C'était un bébé joyeux,
calme. Curieuse, fixant tout de ses grands yeux noisette. Elle
me comblait. Je sortais avec elle marcher dans Florence, elle
en poussette, les pieds sur la barre, extatique, moi en baskets.
Je faisais mon sport ainsi, me baladant des heures et des
heures chaque jour, découvrant ici de nouvelles boutiques, la
des bars ou des restaurants, ailleurs des plafonds sublimes de
la Renaissance qui se laissaient apercevoir grace aux hautes

fenétres des immeubles florentins.

Le soir, du moins les premiers mois, j'étais exténuée. J'avais
repris mon activité, et le travail, et Deva, et la vie de famille
prenaient toute mon énergie. Une fuite aussi, sans doute.
J'avais bien conscience que quelque chose clochait entre

Davide et moi.

C'était arrivé alors que Deva venait de féter ses 5 ans. 2008
donc. Elle était devenue une petite fille trés agréable, facile,
drole. Elle prenait de la place, mais de facon harmonieuse.
C'était peut-étre ca, le piege dans lequel j'étais tombée. Pas de
probléme, une vie de maman comblée, tout mon étre semblait

rempli. Occupé.

Mon désir pour Davide et les choses de 1'amour et du sexe
étaient présents, mais comme étouffés sous un voile d'amour

maternel. Je ne cessais de me faire payer ma faute originelle,
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celle qui m'avait fait travailler autant et risquer de perdre
Deva. Or, elle ne me demandait rien, me réclamait certes un
peu quand je rentrais tard le soir, mais ne me faisait pas trop
de scénes, dormait bien, aimait jouer. Cette enfant facile

n'était pas responsable de 1'éloignement de mon désir.
J'en étais la seule responsable.

Cela faisait des mois que nous faisions mal 1'amour, Davide et
moi. Moi, je ne pensais pas au sexe. Lui, tout le temps, ce qui
augmentait son désir inassouvi, préparant l'explosion de sa
frustration. Il l'ignorait, évidemment. Il était cependant de
plus en plus nerveux, parfois méme agressif, lui

habituellement calme.

Ce soir-la, rien ne préparait ce qui allait se jouer quelques
heures plus tard. Nous avions invité quelques copains a diner.
Les fenétres étaient entrouvertes. La table mise, Davide aux
fourneaux comme souvent. Il était bon en cuisine. Il aimait
ca. Moi, aussi, mais j'étais douée pour créer une ambiance,
amuser nos copains, les régaler de mes histoires de politiques,
de chefs d'entreprise. Ils sentaient aussi mon ouverture
d'esprit coté sexe. Ca les titillait de savoir. Mais depuis
quelque temps, je n'avais pas grand-chose a leur raconter. Ou

plutét a leur cacher.

Malgré des parents engoncés dans leurs certitudes et leur
train train sans doute rassurant, j'avais pour ma part
toujours aspiré a une existence plus folle, plus trouble, certes
fatigante mais pleine d'adrénaline. Ma sceur ainée, Valeria,
était l'incarnation pour ma meére de la fille parfaite. Elle

n'aimait pas sortir, ne courait pas apres les garcons,
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travaillait et obtenait des résultats moyens mais toujours avec
les encouragements, aimait tenir sa maison, d'ailleurs elle
était douée pour ca. Elle n'avait pas trop d'humour mais rien
ne dépassait. Idéal pour ma meére, que mes humeurs et mes
envies angoissaient. Non pas qu'elle souhaitat m'empécher de
vivre ma vie d'ado et de jeune adulte, mais elle était tétanisée

a l'idée qu'il puisse m'arriver quelque chose.

Je lui mentais, parfois avec la complicité de mon pére qui
s'écrasait un peu pour avoir la paix. Il ne I'avait pas
forcément, la paix.
Treés jeune, je compris que tout m'attirait dans la vie. Tout et
son contraire. Lire et danser. Faire l'amour et dormir.
Embrasser les garcons et les filles. Travailler et buller. Etre
chez moi et avoir envie de bout du monde et de partance.
Mon jardin, ma terrasse, et les aéroports et les bars de grands
hotels. La politique et l'esprit anarchiste. La reégle et la
transgression. Aimer et étre aimée. Le sport et les chips. La
viande rouge et les légumes. Les apéros et le fromage blanc.

Les pastas et le riz complet.

J'étais absolument incapable de choisir entre deux plaisirs.
Ou plus exactement de hiérarchiser ce que j'aimais. Ce qui
me tentait. M'attirait. M'excitait. En boite, j'aimais autant le
funk que la salsa. La vodka que la tequila. Flirter avec un
garcon autant qu’avec une fille. Et inversement. Partir avec

un garcon autant que partir avec une fille.

Et je ne voyais pas ou était le probléme. Enfin si, je le voyais.
Ma meére n'était pas un probléme pour moi mais j'en étais un

pour elle. Fort heureusement, j'avais été une trés bonne éléve
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et mes études supérieures avaient coulé presque toutes seules.
Je ne recevais quasiment jamais les félicitations puisque les
profs considéraient que je ne faisais pas vraiment d'efforts. Je
trouvai cela parfaitement injuste. Pourtant, je travaillais dur
a la maison. C'était une de mes coquetteries que de faire
croire que c'était facile pour moi. Contrairement a Valeria,
qui était une laborieuse. Moins intelligente, moins rapide,
moins vive que moi. Plus tranquille. On ne se voyait guére,
simplement quelques fétes de famille. Mais on s'aimait bien et
il y avait une certaine tendresse entre nous. Ni elle ni moi
n'étions responsables de nos différences. Nous avions évoqué
une fois, une seule fois, nos vies si dissemblables. Elle ne
m'avait pas jugée, elle avait eu ce bon sens de me dire a peu

preés ceci :

— Ecoute, tu fais ce que tu veux, tu vis comme tu veux. Je ne
veux pas que tu m'en parles. Ce n'est pas mon truc, tes

histoires !

Jamais, malgré quelques rencontres et tentations, je n'étais
vraiment tombée amoureuse d'une fille au point de vouloir la
présenter a mes parents. Les garcons emportaient mon cceur.
Toujours. L'un de mes premiers émois sexuels, peut-étre
méme le premier conscient était d'aveir entre-apercu, alors
que je passais le week-end chez une amie, son frére agé de
trois ans de plus que nous et sortant de la douche quasi-nu,
Pessentiel juste caché par sa serviette. Son aine m'avait
absolument bouleversée. Ce creux qui partait de son ventre,
jamais je ne m'en étais remise. Les hommes me plaisaient,
j'aimais leurs corps, leur sexe. C'est sans doute un cliché,

mais j'aimais leur brutalité. J'aime toujours d'ailleurs.
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Je m'étais beaucoup amusée, et j'avais continué avec Davide.
Lui s'était épris de moi, de cette liberté qu'il avait sentie dés
le premier instant. Plus timide, il m'avait laissé 1'entrainer
dans quelques soirées dissolues. Il avait aimé cela. Lui, ca
I'excitait, et moi, j'aimais séduire, faire des rencontres sans
trop m'attacher. Je ne m'étais d'ailleurs jamais attachée
vraiment a quelqu'un d'autre. Sans doute me l'étais- je
interdit ?
Une seule fois, j'avais un peu craqué pour un homme. Ca
avait été purement physique les premiers temps. Du moins
c'est ainsi que je l'avais analysé. Mais j'avais cru tomber
amoureuse de lui. J'en avais parlé a Davide. Qui m'avait

demandé de mettre un terme a cette histoire.

Ce que j'avais d'ailleurs fait, non sous la contrainte de mon
compagnon, mais délibérément. Je savais intimement que ce
n'était qu'une passade, que ce type n'était pas fait pour moi et
qu'il me fallait m'en désintoxiquer. Je cessai de le voir,
décidai de m'en débarrasser. Il me fallut un peu de temps
pour ne plus étre attirée par lui. Mais il suffit d'une rencontre
dans un café un matin. Qui déclencha en moi une espéce de
dégolit a son encontre. L'observer, alors qu'il était
accompagné de sa femme. De I'entendre lui parler. Mal. Il lui
parlait comme a un chien. Et elle s'écrasait. Le couple me fit
pitié. Je n'allai méme pas le saluer. Cette histoire s'arréta a
cause d'un ton employé qui ne me concernait méme pas. Mais
je compris ce jour-la que certains hommes ne jouaient pas.

Contrairement a Davide.

Les premiéres années de notre vie commune avaient donc été

pour Davide un grand espace de jeux et de liberté. Il
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supportait d'autant moins mon hibernation érotique qu'il

avait connu a mes cotés quelques exces, beaucoup d'audace.

Ce soir-la, aupres de ces copains copines, rien ne laissait

présager ce moment obscur de notre histoire amoureuse.

J'avais fait une heure de sport avec les filles. Nous donnions
I'apparence d'une sacrée bande. Le sport. Le sport pour
remplacer le sexe. Ca pouvait marcher. Un temps.
Le diner était sur le point de s'achever, quand j'entendis

Natania m'appeler.

— Viens vite, ton mari est en train de s'étouffer !
Je me levai d'un bond, et vit Davide rouge, toussant et
crachant.

Il venait de faire une fausse route avec un morceau de viande.
Il se calma, la soirée reprit son cours, tout le monde allant de
son anecdote sur des cas d'étouffement !
Moi, je pensais subrepticement 3
— Une fausse route, c'est drole ca.
Apres avoir débarrassé, rangé, nettoyé, enfin nous montames
nous coucher. Deva dormait depuis longtemps. C'était une
enfant qui aimait dormir autant qu'elle aimait s'activer. Elle
était on et off. Douze heures on, douze heures off. Jamais de
sieste !
Nous nous déshabillames, nous couchames cote a cote sans
échanger un seul mot.
Je pris un livre, Davide attendit un peu avant de me toucher
la cuisse, a la jointure du genou. D'abord, je décidai de ne pas
réagir mais j'étais profondément excédée.

J'essayais de cacher cet agacement. J'étais fatiguée. La
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journée de travail. Le sport. La soirée. L'alcool.
Lui insista. Il savait pourtant, il sentait que je ne jouais pas.
Que je n'avais pas envie de faire I'amour. Une fois de plus.
Il était comme amputé de langage corporel et sensuel. Mais
dévoré par son désir. Et terrorisé a l'idée que je parte. Cette
ambivalence lui faisait violence, nourrissait ses nuits blanches

et animait son esprit.

C'était drole, pour un psychanalyste, de ne pas utiliser les
mots. C'était ce qui m'avait induite en erreur. J'avais cru trés
naivement qu'un homme qui passait ses journées a libérer la
parole chez les autres ne pouvait pas s'enfermer dans le

silence avec sa femme.

Je m'étais complétement trompée, sans doute aveuglée par

ma fatigue, mon égoisme, mon anxiété passagere.

Il avait toujours sa main sur ma cuisse et ca m'énerva. Je
savais parfaitement comment |'exaspérer. Dix années de vie

commune étaient passées par la.

— Prends-moi, qu'on en finisse.

Je rejetai la couette, j'écartai les cuisses. J'avais vu il y a
longtemps déja Romy Schneider faire ainsi dans un film.
Impossible de me souvenir du titre. Mais c'était une scéne
d'une grande violence. Le titre n'avait strictement aucune
espéce d'importance. Cependant, ma réplique, vas-y prends-
moi, qu'on en finisse, donnait a la nétre de scéne, qui virait a
I'absurde et au pathétique un aspect théatral qui ne me
déplut pas sur le moment mais que je jugerai par la suite
d'une brutalité inexcusable de ma part. Davide n'avait pas

mérité cela. Et pourtant, cela m'excitait presque, de le
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maltraiter. Je me gardai bien de le lui dire. Une nouvelle

erreur de ma part.
Oui, j'étais treés excitée. Mais j'avais envie de le faire souffrir.

Davide se braqua, se sentit rejeté au seul état de membre
sexuel. Il grogna hein « C'est bon, j'ai compris ». Et partit
dormir dans la chambre d'ami. Me laissant seule, avec ma
colére grandissante. Et mon désir. J'attendis quelques
minutes. Cela ne se calma pas. Je me levai, traversai le
couloir et poussai la porte de la chambre d'ami. Enervée, je
me jetai sur lui et lui ordonnai g
— Allez, puisque toi tu as envie, vas-y, prends-moi. Vas-y,

vas-y, qu'on en finisse.

Je ne pouvais bétement faire autrement que de répéter ce
laius qui devint vite insupportable pour lui. Je le provoquais,
je le savais. Mais j'étais parvenue a toucher Davide. Ce qui

lui devint intolérable. Il explosa.

— Arréte, arréte de me parler comme ca ! Arréte de me dire
ca !
Il se leva, me prit les deux bras, me serra de ses mains, et me
balanca contre l'angle du mur. Je n'eus pas mal, pas
vraiment. Mais je tombai, interloquée. Choquée. Un peu
assommée méme. Lui continuait de me serrer fort, a m'en
faire mal et semblait se retenir de hurler. II murmurait
toujours la méme phrase. Nous n'avions décidément pas
beaucoup de vocabulaire ce soir-la, lui et moi.
— Arréte, je n'en peux plus, je n'en peux plus.
Les mots sortaient difficilement, il soufflait plus qu'il ne

parlait, alors qu'il aurait voulu cracher sa colére. Ca sortait
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de tout son corps. Il avait envie de me faire mal. Il ne se

reconnaissait pas. Il me le confia plus tard.

Je parvins a le calmer immédiatement, siire du pouvoir que
j'avais sur lui. C'est comme si j'avais retrouvé mes esprits.
Pourtant, jamais je n'avais vraiment connu de situation
violente. Enfin si, une fois.
— Tu vas te calmer maintenant, lache tranquillement mes
bras, ne me sers pas comme ca, tu me fais trés mal. Calme-toi

mon amour, ¢a va aller.

Il stoppa son étreinte douloureuse, et s'assit sur le lit, prostré.
Je me relevai et retournai dans notre chambre, comme
sonnée, figée par ce qui venait de se passer. Un grand vide se
fit dans ma téte. Je ne savais plus ce qu'il fallait faire.
J'essayais de me calmer, de me concentrer sur ma

respiration.

J'entendis une porte s'ouvrir, la lumiére du couleir s'alluma.
C'était lui. Je choisis de patienter quelques minutes, tout en
poursuivant cette respiration qui finalement parvenait a faire

retomber ma tension. Puis je me levai.

Il était assis sur le canapé du salon. Dans le noir. Je
m'approchai de lui, sans dire un mot. Seule la lumiére de la
lune apportait un peu de clarté au moment.
Je tentais de lui faire passer toute la tendresse amoureuse
dont je me sentais capable a l'instant présent. Il fut d'abord
réticent. Puis il se laissa glisser progressivement vers moi, en
s'abandonnant totalement. Presque en moi, tant il semblait

disparaitre dans mes bras.
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— J'ai honte. J'ai si honte de ce que je viens de faire. Laisse-

moi. — Chut. Viens, détends-toi contre moi. Ecoute-moi bien.

1 se laissa faire, complétement.
— D'abord, tu vas te calmer. Demain, je te parlerai de ce que
tu viens de faire. Et tu m'écouteras. Maintenant aussi, tu vas
m'écouter. C'est terminé, de se laisser envahir par tout le
monde tout le temps. Il n'y a plus aucun espace pour nous.
Jamais. Ton téléphone sonne sans arrét pour régler les
problémes de tout le monde. Ta mére, ton frére, ton pére. Ca
suffit. Qu'ils se débrouillent. Je n'en peux plus. Tu n'en peux
plus. Nous sommes en permanence parasités. Tu choisis. Et
puis, écoute-moi encore. On va réinventer notre histoire. Je te

le promets.

— Tu as raison. Tu as raison sur tout. Mais il faut que je te
parle. Je te parlerai. Tu voudras écouter ce que j'ai a te dire ?

— Oui. Maintenant, tu vas aller dormir, et moi aussi.

Nous dormimes quelques heures, et le café matinal ensemble
fut agréable. Deva était a 1'école, nous avions décidé de
prendre un peu de temps ensemble. Lui ne commencait qu'a
11 heures ses consultations, moi j'avais ma matinée de libre.
Enfin, une partie seulement. Je m'étais promise dans la nuit
de lui dire ce que je croyais étre la réegle. Depuis mon
adolescence, je m'étais convaincue que je devais faire de ma
vie un roman. Alors que la cafetiére italienne bruissait de ce
petit bruit roucoulant reconnaissable, je lui lancai, comme
dans un film francais, bavard, donc francais,

meélodramatique, donc francais, trés francais :
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— Regarde mon bras. Regarde le bleu sur mon bras. Plus
jamais tu ne me fais ca. Tu entends bien ? Sinon, tu ne me
revois plus, ni moi ni ta fille.
Je m'étais sentie obligée de lui lancer cette réplique de
cinéma, et je me sentais finalement soulagée quand je vis qu'il

me croyait vraiment sérieuse.

— Cela n'arrivera plus jamais. Je ne suis pas un violent. Mais
il faudra que je te parle. J'ai tellement réfléchi. Il faudra que
je te parle, ne cessait-il de répéter.
— Plus tard. Plus tard. Je te dirai quand.

Le soir venu, nous fimes I'amour. Presque simplement.
Presque normalement. Je me laissais enfin aller. Ce qui ne

m'était plus arrivé depuis des mois. Méme seule.
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Quelques jours de vacances au calme, en famille, nous
rendirent un peu de bien-étre. Et le désir était la, revenu des
enfers, revenu de l'indifférence qui avait envahi peu a peu

notre existence.

Davide avait eu la délicatesse de couper son téléphone. Disons
que je I’autorisai cependant a vérifier matin et soir s'il avait
des messages. Et a ne rappeler qu'en cas d'extréme urgence.
Ce qu'il fit, comme soulagé que cet ordre venant de moi ne lui
lassat pas d'autre choix. Nous ne parlions guére de nous,
axant cette semaine de vacances dans la campagne toscane a
visiter, marcher, faire du vélo, prendre de bons repas, et
boire du vin rouge. Nous connaissions par ceeur les paysages
et pourtant nous avions la sensation de les découvrir pour la
premiére fois. Il y avait dans certains coins de cette région a
la fois connue, 13, bien présente, et en méme temps sauvage,
un quelque chose d'abrupt, de dur, de rugueux, a l'image de
cette nuit qui aurait pu nous emporter loin 1'un de l'autre.
Une forme de beauté harmonieuse mais chaotique, jamais

loin de la tempéte cependant.

Au contraire, la pierre, les vignes, les collines, les petits
villages désertés en cette période de I'année, nous donnaient
envie d’exulter. L'amour, nous le faisions plusieurs fois par

jour, parfois vite. D'autres fois, Davide prenait son temps.

Une dizaine de jours passa; le travail, 1'école, les rituels
agréables d'une vie de famille reprirent.
Nous nous donnames rendez-vous un mercredi soir, dans un
bar d'hétel qui venait d'ouvrir et que nous avions tous deux

espéré étre a la hauteur de ce que nous avions connu a Rome,
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a Paris ou méme a Londres. Le bar était désert, une musique
d'ascenseur se faisait entendre, les fauteuils étaient certes
confortables mais classiques. Bref, ’endroit était décevant.
Peu importe, nous étions la pour tout autre chose. Lui pour
parler, moi pour l'écouter. De nouveaux roles pour une

nouvelle tournure dans notre histoire.

Il nous fallut d'abord boire un verre, pour parvenir a nous
détendre. Puis Davide se lanca, comme un trapéziste dans le
vide. Sans filet. Jamais il n'avait tenté cela auparavant mais il

savait que moment état essentiel pour la suite.

— D'abord, je regrette infiniment le mal que je t'ai fait. Et
cette fameuse nuit, et depuis que l'on se connait. Je t'en ai
tellement demandé, je ne me suis pas toujours rendu compte

que tu n'en pouvais plus.

Il reprit un verre, sans lequel il croyait ne pas pouvoir arriver
au terme de sa confession. Je I’écoutais avec attention, tentant
de ne pas ’interrompre pour ne pas nuire au débit et surtout

a sa détermination.

— Mais il y a une chose que je dois te dire. Une seule chose.
Moi aussi, je buvais. Sans rien manger. La téte me tournait.
Peu importe. Je n’étais pas angoissée. Je m’interrogeais
simplement sur la confidence qui allait sortir. Sur 1’avenir de
notre couple qui se jouait en partie ce soir. Davide me
dévorait des yeux ; je remarquais qu’il déglutissait souvent.
La peur. Il reprit, et osa enfin lacher ce qu'il avait sur le ceeur
depuis des mois. Bien plus méme. A quitte ou double, comme

jamais cela ne lui était arrivé dans sa vie, il me dit :
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— Voila, ce que je vais te dire va peut-étre te choquer. Ou te
surprendre. J'ai tout le temps envie de toi, je t'aime. Je t'ai
observée, je me suis beaucoup interrogé. Voila. Voila ce que
je voudrais. Je sais que tu aimes les rencontres. Tu m'en

parles. Je veux plus.

Il s'interrompit encore. Puis,
— Je voudrais que tu acceptes devant moi de faire 1'amour
avec un homme. Si possible un black, parce que je sais que tu
les aimes. Qu'ils t'attirent. Je voudrais étre 13, et j'aimerais te
voir jouir dans les bras d'un autre, du sexe d'un autre, de la
langue et des doigts d'un autre. Tu es différente de la plupart
des femmes, Ilaria. Ni moi ni personne , tu m’entends,
personne ne peut t'enfermer. Te retenir. Il ne faut surtout pas
essayer d'ailleurs !
Il termina sa demande complétement essoufflé. Il avait parlé
d'une traite, comme on se jette a l'eau sans étre certain de

bien savoir nager.

Plus tard, quand nous reparlames de cette drole de scéne,
nous flimes étonnés longtemps de son audace. Et du naturel
avec lequel je lui avais alors répondu. Je n’y avais pas songé
avant. Ou plus exactement, je n’y avais pas songé avec lui.
Car je l’avais déja fait, I’amour a trois, mais c’était bien
avant Davide et il n’était alors pas question d’amour. Juste de

fantasme, de défi.

— D'accord. Je suis d'accord. Ce n'est pas commun, mais
I'idée m'excite. Pourquoi, je n'en sais rien, et j'y penserai,

bien sur, un peu. Mais c'est d'accord.
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Il fut d'abord étonné. Me fixa longuement, alors que je sirotai

un troisiéme verre en sucotant ma paille.

— Tu es une vilaine petite fille de m'avoir laissé m'enfoncer
comme ca depuis si longtemps. Arréte de jouer avec ma
frustration, s'il te plait. Ca me rend fou. Tu me rends fou.
Je restai d'un calme imperturbable, et n'y comprenais
d'ailleurs rien. Pour une fois, pas d'analyse, pas de gamberge

inutile. Voila a peu preés ce que je me dis.

— Ton idée me séduit, me rassure, m'excite. Je n'y
comprends rien moi non plus, ou pas grand-chose pour

I'instant. Mais faisons-le. Et vite.

Une illusion parfaite 39



Quelques semaines avaient passé. Ni longues ni courtes. Elles
s’étaient écoulées sans que ’on n’y pense, sereines. Lui était
en permanence excité, moi j’avais retrouvé le plaisir, et
surtout le désir.
Nous organisames notre voyage a Monaco. Nous voulions
sortir d’Italie et nous avions choisi la Principauté pour son
luxe, la distance avec Florence, et aussi pour ses choix, disons,

élitistes.

Monaco. J’étais toujours d'accord sur la proposition de
Davide, mais j’avais posé mes conditions. Il m'avait écoutée
avec attention, et un certain amusement.
— Hors de question de faire ca a Florence. Je suis trop
connue. Ma deuxiéme condition, c'est le scénario. Je décide de
tout, je choisis tout. Hors de question de faire du trash. Enfin,
ma troisiéme condition, c'est rencontrer un professionnel. Un

escort-boy si tu préféres. Je ne veux pas d’histoires, ou
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d'illusion d'histoires avec qui que soit. Et tu verras, ce

sentiment de faire son marché, c'est ambivalent.

Davide adorait quand je prenais les choses en main. Qui
controlait I'autre ? La réponse n'avait guére d'importance en
fait, I'essentiel étant d'aller au bout de notre désir réciproque.
La préparation dura plusieurs semaines. Je voulais un
professionnel, un type beau, musclé, élégant, sobre, fait pour

le job. Je ne voulais pas prendre le risque de gérer des ratés.

Je peux comprendre que ca choque. Mais un fantasme reste

un fantasme, et n’autorise pas de morale.

Lui passait beaucoup de temps sur Internet et matait des
mecs superbes. Il cherchait pour moi avant tout des blacks,
un peu musclés, autour de la trentaine, avec un beau visage.

Pas de moustache. Surtout pas de moustache.

II me fallait une peau douce, un regard intelligent et
malicieux, un corps finement musclé.
Lui sélectionnait, barrait, créait des fichiers, cliquait sans
relache des qu'il avait un moment de libre a la maison. 11 finit
par en choisir 5, qu'il me montra. Tous étaient
indiscutablement superbes, mais sans hésiter, je pointai mon

doigt sur la photo de celui qui se faisait prénommer Stefano.

Commenca alors la premiére prise de contact. Un échange de
mail d'abord, puis une demande de la part de 1'escort-boy de

photos de moi.

Les photos furent envoyées, acceptées, et le rendez-vous pris
assez rapidement. Trois semaines plus tard, un vendredi soir

a 19h dans un haotel monégasque.
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Il nous fallut donc, pendant ces 21 jours qui nous séparaient
de notre premiére fois, donner le change aux amis, au travail,

a la famille.

L'excitation avait commencé au début de la semaine. J’y
pensais constamment, mon cceur s'emballait, mon sexe
battait, a n’importe quel moment de la journée ou de la nuit ;
j’étais excitée en permanence, et je ne parvenais pas a me
calmer. D’ailleurs, je n’essayais méme pas. Je me masturbais
beaucoup pour calmer mon état. Mais rien n'y faisait. Je
regardais les heures passées. Lentes. La veille de la rencontre,
dans ma voiture, j’avais méme dii m'arréter et me toucher

tant j’étais excitée. Ca faisait presque mal.
Enfin, le jour J arriva.

Apreés un court voyage en voiture, nous arrivames a 1'hotel

une heure avant notre rendez-vous. Davide installa la
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musique, un peu lounge comme je I'avais demandé. J'adorais
ce type de clichés.
La chambre était particuliérement design, mais un design un
peu kitsch. Un lit trés large et suspendu, des lumiéres
tamisées qui jouaient avec les corps, une douche ultra-

moderne.

Le méme rire s’échappa de nous. Si nous avions dii alors ne
serait-ce qu’une minute prendre tout ca au sérieux, le ridicule
de la situation D’aurait emporté sans conteste !
— Dans 20 ans, on dira de ce style de chambres qu'elles sont

ringardes ! Mais la, c'est parfait !
Une douche, séparément.

Je m’installai dans le lit, habillée d'un ample chemisier blanc
acheté a Milan. Une grande marque italienne dont j’ai
aujourd’hui oublié le nom. Pourquoi avais-je choisi cette
tenue élégante et simple plutot qu'un déshabillé sexy, j’étais
bien incapable de 1'expliquer. Celui -ci semblait me donner
un coté maitresse-femme, patronne méme. Et cela me
convenait, dans l'image que je voulais d'abord renvoyer aux

autres, mais surtout a moi-méme.

Enfin, on tapa doucement a la porte de la chambre. Davide
était vétu d'un pantalon et d'un tee-shirt au col en V, blancs
tous les deux. Il était nu-pieds. Il accueillit I'escort-boy d'une
poignée de main, le fit entrer. Je les entendis discuter pendant
quelques instants. Et compris le probléeme. Aucun des deux
n'avait de préservatifs. Chacun avait pensé que l'autre les
fournirait. Je vis alors mon mari prendre son portefeuille et,

désolé, quitter la chambre.
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J’allais donc rester seule, un peu, avec Stefano.

Il me regarda discrétement, et commenca a se dévétir. Puis il
passa sous la douche qui jouait avec les couleurs. C'est ce que
j'avais exigé. Il se frottait, me regardait intensément
maintenant, laissait couler 1'eau sur son visage, pénétrer dans
sa bouche, se caressait délicatement le torse, le ventre, les

cuisses.

Moi, je le fixais les yeux écarquillés. Enfin, il coupa I'eau,
s'essuya la peau, posa la serviette sur le dossier d'une chaise
et s'approcha.
Il était absolument superbe. Pas si grand que je I'avais
imaginé, mais un corps d'athléte, des muscles assez fins,
notamment ceux des jambes qui lui donnaient une allure de

dieu grec, mais noir. Cuivré. Son sexe était dressé.

Les traits de son visage étaient fins, juvéniles s'il n'y avait pas
déja quelques subtiles rides au bord des yeux. Quel age
pouvait-il avoir ? Je I’ignorais, mais j'imaginais qu'il devait
avoir autour d'une jeune trentaine.
Il se glissa sur le lit a c6té de moi, m'embrassa d'abord sur la
joue avec une grande délicatesse et me dit simplement d'une
voix chaude « bonjour ». J’étais émue de cette rencontre

pourtant programmée. Il le vit, et me rassura.

— Tu as un corps magnifique, musclé. Tu es superbe.
Et il commenca a m'embrasser sur les lévres, me prit le lobe
de I'oreille qu'il me lécha avec attention.
J'adorais, méme si j'étais chatouilleuse. Je me laissais faire,
totalement, acquise et conquise. Je rejetais ma téte en arriere,

je fermais les yeux, je soupirais.
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Nous étions restés seuls quelques minutes, Davide n'étant pas
encore revenu. La situation avait un petit quelque chose de
cocasse.

Je me laissais embrasser plus profondément. Il faisait ca
divinement. Sa langue a lui cherchait la mienne, pénétrait
dans ma bouche. J'étais briillante. C'était bon. Cet inconnu
que je ne reverrais sans doute jamais m'embrassait comme

s'il connaissait exactement ce que j'aimais.

Moi, je lui caressais les épaules, ses bras, puis son ventre et
ses abdominaux. Sa peau était douce, c'était un véritable
délice que de parcourir son corps du bout de ses doigts.
Enfin, Davide revint avec les préservatifs. Nous, nous
continuions notre maneége, a peine interrompu par le bruit de
la porte de la chambre. Le garcon était non seulement doué,

mais sa peau et la mienne s'accordaient.

Mon mari s'installa prés du lit en fixant la scéne. Je lui jetai
un coup d’ceil complice. Mais je détournai le regard pour
capter celui de mon amant de passage. Qui comprit le role
que j'attendais de lui, jouer un amant amoureux et fou de
désir pour moi. Un role qui rendait Davide dans un état qu'il
n'avait jamais connu auparavant et dont il se délectait. Il
savait d'ores et déja qu'il avait eu raison de me proposer ces

jeux.

Il me fit I’amour avec ce qu’il aurait été convenable d’appeler
du romantisme, si le contexte n’avait pas été tout autre.
A ma demande cependant, il mit plus d’entrain, de rythme

dans la relation.
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Ma téte bourdonnait presque.
Un peu comme un sprint qui ne s'arréte pas apres un long
footing. Le sang battait dans mes tempes, et le bruit des deux
corps me faisait entrer dans une dimension rarement atteinte.
Il fallait étre capable de tout lacher, de laisser son esprit
s'abandonner, de n’étre plus a rien si ce n'est le seul plaisir, la

brutalité du sexe.

Enfin, il jouit et s'écroula sur moi, en sueur. Je lui touchai le
bout de I'épaule, I'embrassai dans le cou, sur sa bouche. Moi,
je me retournai vers Davide, qui ne tint pas longtemps. Il

explosa littéralement.

J'étais épuisée, comme vidée alors que deux hommes
m'avaient rempli de sexe et de plaisir. L'amant reprit une
douche, tandis que Davide s'allongea a coté de moi. Peu de
mots avaient été échangés durant I'acte.

— C'était vraiment trés agréable, et vous verrez que cela
vous aidera beaucoup dans la progression de votre couple,

nous confia I'escort.

Et Stefano partit comme il était venu. Une heure pile s'était
écoulée. La porte se referma sur lui, un léger parfum
masculin se mélangeait a I'odeur de sexe qui régnait dans la
piéce. Il avait réalisé notre premiére fois. Nous nous

endormimes trés vite.
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Les rues de Monaco étaient agréables en cette fin de soirée. Il
faisait plutot doux, les terrasses étaient bondées et on ne
savait pas ou donner de la téte tant il y avait dans cette ville
de bars chics, luxueux, ou se croisaient des bourgeoises et des

putes de luxe, qui parfois étaient les mémes d'ailleurs.

Je n'aimais pas particuliérement cette ville, mais ce soir-la je
la trouvais reposante. Tout était propre, assez chiant
finalement, les codes archi-connus et plutét vulgaires.
Convenus. Impossible de compter les Porsche, les Maserati,
les Rolls. Tape-a-l'oeil, parvenu, Monaco était un endroit
hors du monde. Peu de bistros, peu de librairies. Peu importe
apres tout, nous n'étions pas venus pour nous cultiver. Nous
choisimes finalement un bar. Des blondes, grandes, effilées,
maigres en fait, la peau blanche, le regard triste. Encore des
putes, sans doute Russes. Ou des pays de I'Est. Il y en avait
partout. Sur le port, dans les bars d'hétels. La ou il y avait de
I'argent, et pas seulement propres, il y avait ces longues
blondes ! Nous commandames deux whiskys sans glace. Il
fallait au moins cet alcool fort pour revenir sur notre

premiére fois.

Nous nous regardames, sans savoir qui devait commencer. Ni
par quoi. Moi, je sirotais mon whisky, comme a mon
habitude. Lui, plus gourmand, buvait plus vite.

— Eh, attends-moi ou je ne vais pas pouvoir te suivre !
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Davide rit, et me lanca 3
— Et pourtant, tout a I'heure, je ne sais pas qui menait le bal,
mais ce n'était pas moi en tous les cas !
Pourquoi en faire toute une histoire puisque j’avais joui de
cette rencontre, aussi bien cérébralement que physiquement.
Mieux, je me sentais puissante, comme invincible. Dans ces
moments-la, je ressentais dans mon corps ce qu'était le
bonheur. Cela m'était déja arrivé. Je me souvenais de cet
instant fugace, cet instant ot j'avais ressenti cette sensation si

forte que je I'associais a ce que j'imaginais étre un shoot.
C'était dix ans auparavant et je venais de rencontrer Davide.

Dés le premier soir, j’avais su qu'il était 'homme de ma vie.
Je le sus d'instinct.
Nous nous étions simplement croisés lors d'un spectacle, dans
un café- théatre pas loin de I'Arno. Une copine m'y avait
trainée. Je m'en souviens parfaitement. C'était un de ces soirs
ou j'avais envie de rester chez moi, sous la couette, sur la
couette, peu importe. Mais avec ma couette. Elle m'avait
tannée, allez, viens, j'ai deux places, ca a I'air marrant et puis
ca m'évitera de ressasser I'histoire avec l'autre bras cassé.

Allez viens.

Elle avait tellement insisté, m'avait eue par les sentiments.
Elle venait de se séparer de son copain, moi j'étais seule alors,
ou plutot trés accompagnée mais rien de régulier et quotidien.

Je m'en foutais, j'avais 25 ans. Le temps.

La rencontre avec Davide avait eu lieu devant la billetterie.

Assez simplement. Nous nous étions regardés. Il avait souri.
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Moi aussi. M'avait dit bonsoir. J'avais répondu bonsoir. Nous

nous étions encore souri.

Banal.

Apres le spectacle, il m'avait attendue, m'avait re-souri, me
demandant si j'avais aimé le spectacle, si j'aimais le café-
théatre, et le théatre en général. Et m'invitant a venir avec lui
a une piéce de Shakespeare qui jouée la semaine d'apres.

Ce que je refusai, n'étant pas a Florence alors. Mais je
I'invitai a me retrouver pour boire un verre dans l'un des
bars de la ville que je préférais, une dizaine de jours plus
tard.

— On verra si vous y serez. On verra bien.
Et je tournai les talons, partant avec ma copine.

Elle, se retourna pour me dire 8
— 11 ne te lache pas des yeux. T'as péché gros !
Tres calmement, je lui assénai ceci g
— Ecoute, je viens de rencontrer 'homme de ma vie.
Elle éclata de rire.
— Bien siir, en réve ma belle ! Si tu crois que ca se passe
comme c¢a, dans la vraie vie. Tu vas trop au cinéma !
Je la laissai parler.
Avec Davide, nous nous revimes le jour j, a I'heure H et dans
le bar que je lui avais indiqué. Notre premier moment fut
agréable, naturel. C'était lui. J'étais certaine de cela. Une
évidence. Une impression de le connaitre depuis toujours. Il

était a la fois émouvant, subtil, séduisant, drole. Il me
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semblait libre, différent des autres hommes. J'avais aimé
quand il m'avait saisi la main. C’était serein, convaincu, et sa
peau m'électrisait. Me remplissait.
Nous décidimes d'un premier déjeuner en terrasse, puis
d'une vraie premiére rencontre. C'était le jour de mariage
d'un vague copain a moi. Il faisait doux, les visages étaient
bronzés, les filles en robe et les garcons engoncés dans leurs
costumes. Je I'emmenai a la messe de mariage de ce couple
qui devait se séparer aprés 6 ans sans intérét dont il ne

resterait rien a part un chien et quelques meubles.

Notre premier baiser eut lieu en méme temps que le couple
échangeait le baiser d'union. Davide ne quitta plus mes lévres
de l'aprés-midi. Déja, il était si gourmand. J'adorais ce
garcon. Déja.
Mes copains a moi tournaient un peu autour de notre
nouveau couple, et 1'alcool et la féte aidant, lachaient des

bombes :

— Oh, gars tu sais que tu es tombée sur une chaude ! Méfie-
toi, petit, ne dors pas !, braillait Stephan a la belle gueule
mais au cerveau lessivé par un excés d'émotion, de soleil et de
gin.

Je le pris a part et lui dis, en rigolant :

— Dis-moi, tu peux pas la fermer, on se connait depuis une
dizaine de jours !
On se voyait réguliérement, on faisait plusieurs fois 'amour a
chaque rencontre. Nous avions beaucoup de choses a nous

dire.
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Mais moi, je continuais de rencontrer quelques anciens
amants, ou des nouveaux. Quelques femmes, plus rarement
alors.

Je me sentais jeune, je I'étais d'ailleurs ; j'avais, pour
paraphraser Nietzsche, un élan vital inépuisable. Et ca, les
autres, les hommes, quelques femmes aussi, moins
nombreuses certes, le ressentaient a mon passage et en ma
compagnie. Davide alors n'en savait rien. Mais semblait déja

deviner.

Ce vendredi soir de septembre, je revenais d'un 5 a 7, comme
I'on écrivait dans les scenarii des films petit bourgeois des
années 70. Un 5 a 7 avec un ex dont j'avais été follement

amoureuse 4 années durant.

Une bétise, je le savais dés notre premiére rencontre, mais
une bétise nécessaire a mon évolution intime. J'avais été
attirée par lui dés le premier regard, le premier échange, les
premiéres paroles.
C'est d'ailleurs assez troublant de deviner a l'avance le
devenir d'une rencontre et d'une relation. Ou bien était-ce
I'inverse ? Peut-étre je faisais coincider une relation avec ma
premiére intuition ? Mais de toutes mes histoires, il était
advenu ce que j'avais pressenti a la premiére seconde. Une
simple histoire de cul, ou bien de la seule affection, ou encore
c'est 'homme de ma vie. Ou plus tard, cette femme-la, je vais
I'aimer jusqu'a sa derniére seconde et je vais lui donner bien

plus qu'elle ne me donnera.

Avec ce vieil amant, 1'histoire touchait a sa fin, le désir avait

été épuisé mais pas suffisamment alimenté. Je m'ennuyais, il
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