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Au-delà de coïncidences et de lieux communs, toute 

similitude entre cette histoire et des personnes ou des 

situations réelles est purement fortuite. Cette histoire est 

seulement sortie de mon imaginaire. 
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1 

 

 

 

Etes-vous déjà allé à Louraille ? Sans doute pas. C’est un 

petit village comme il en existe des dizaines dans la banlieue 

liégeoise, blotti dans l’un des nombreux replis du plateau du 

Condroz, entre le sillon de la Meuse et les premiers 

contreforts de l’Ardenne. 

 

Seul au fond d’un lit trop grand, dans une maison trop 

grande, Pierre-Yves Durafil dort. Il dort autant d’ennui que 

de fatigue. Couche-tard, il traîne ses savates jusqu’au milieu 

de la nuit. Et le soleil a depuis longtemps éclaboussé 

chacune des pièces de sa maison que l’homme reste encore 

étendu comme un pacha dans son plumard. 

 

Onze heures… Quelle horreur, pense-t-il, tiré du sommeil 

Dieu sait par quel craquement soudain d’un vieux meuble de 

sa garçonnière. Oh ! Après tout, n’a-t-il pas, en quelque 

sorte, un peu raison de flâner ainsi ? Si vous le voyiez, vous 

répondriez sans aucun doute par l’affirmative ! Après tout, 

puisque personne ne veut de lui, pourquoi ne prendrait-il pas 

du bon temps ? C’est si rare… Et pourtant, si vous 

connaissiez un peu mieux Pierre-Yves Durafil, alors, vous 

comprendriez pourquoi, depuis six mois, il tourne en rond 

dans sa prison comme un lion en cage. Depuis qu’il a reçu 

du ministère de l’Education nationale une simple lettre 

laconique qui lui annonçait qu’on n’avait momentanément 

plus besoin de lui. Oublié provisoirement au fond de son 

lit… 
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« Monsieur Durafil, 

 

Les nouvelles normes pédagogiques d’application depuis 

la présente rentrée scolaire sont exécutoires dès le 

1
er

 octobre, comme vous n’êtes pas censé l’ignorer. Votre 

affection au sein de l’enseignement de la Communauté 

française ne peut dès lors plus vous être actuellement 

garanti, le nombre global d’enfants inscrits dans les 

établissements de l’arrondissement dont vous relevez étant 

actuellement déficitaire. Vous êtes par conséquent en 

disponibilité de l’enseignement jusqu’à ce qu’une nouvelle 

affectation vous soit signifiée. Nous ne manquerons pas de 

vous avertir dès qu’un poste se libérera. Une nouvelle 

affectation peut à tout moment vous être attribuée si un 

titulaire se trouve momentanément dans l’impossibilité de 

prester. 

 

Veuillez agréer… » 

 

Quel jargon ! Quel charabia administratif emprunté ! 

S’est d’abord emporté le professeur en recevant cette lettre 

un peu gênée aux entournures bien que typique de 

l’Administration, c’est vrai. Qu’importe. Le résultat était là, 

Pierre-Yves venait de perdre subitement son job. Au début, 

il s’est vexé, il s’est morfondu. Il est même allé consulter 

son délégué syndical. Il a demandé conseil à son « ancien » 

directeur. Il a aussi fait du porte-à-porte dans quelques 

écoles du réseau, pour se recommander. Peine perdue. 

Partout, d’autres étaient déjà passés avant lui. Souvent des 

femmes. Ou des profs prioritaires, parce qu’avec charge de 

famille. Avec de petits enfants. Avec de gros pistons. 
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Puis il s’est fait une raison. Tant pis, il ira faire 

poinçonner sa carte de chômage comme tout le monde s’il le 

faut. Après tout, ce n’est pas sa faute à lui s’il y a moins 

d’enfants dans les écoles et si d’autres enseignants sont plus 

prioritaires que lui. En tout cas, ce qu’il se refuse de faire, 

c’est d’accepter n’importe quoi en attendant mieux, et 

encore moins d’aller implorer le député du coin. Devenir un 

alimentaire politique, un cireur de pompes en col blanc, un 

obligé à vie. Cela, jamais ! 

 

Après tout, c’est une fichue année de misère ! Car l’année 

de Pierre-Yves a très mal commencé. En février, il a pris la 

décision – quel courage il lui avait fallu ! – de se séparer de 

Jeanine, sa femme. Se séparer ! Quand il y pense 

aujourd’hui, il croit encore vivre un affreux cauchemar. Une 

fois le pas franchi, la décision prise, il a eu difficile de 

surmonter l’épreuve. Puis l’instinct de liberté a fini par 

l’emporter sur la brisure. Les cicatrices les plus profondes 

finissent toujours par se refermer. Aujourd’hui, il est libre, 

oui mais très seul aussi. 

 

Onze heures… Ce n’est pas l’habitude de l’enseignant de 

flemmarder au lit. Couche-tard, il est plutôt du genre lève-tôt, 

même si le réveil est toujours un profond déchirement, une 

opération délicate, comme s’il fallait soulever une masse de 

chairs engourdies. Après la séparation, il a fait des 

cauchemars épouvantables durant des semaines. Il se 

réveillait en sursaut, en nage, avec une migraine qui ne le 

lâchait pas tant qu’il n’avait pas absorbé un antidouleur 

puissant. 
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Aujourd’hui, Pierre-Yves a évolué, il a repris 

progressivement sa vie en main, il se dit que rêvasser ne 

conduit à rien et qu’attendre que d’autres construisent son 

avenir tient de l’utopie et de l’absurde. Il a donc décidé de 

changer de principe : le passé est le passé, il faut l’oublier. 

C’est l’avenir qu’il faut bâtir ! 

 

Pourtant, aujourd’hui ne sera pas un grand jour. Il le sait. 

Il le sent. Hier soir encore, il n’a pas voulu penser à plus 

tard. Pas de projet. Il y a des jours comme cela. Des jours où 

il vaut mieux jouer la prudence. Cela ne servirait à rien 

d’échafauder des rêves plus dangereux que la vie, des rêves 

dévoreurs de pensée, forgeurs d’alibi. 

Le téléphone l’arrache finalement à ses pensées. 

 

– Oui, Durafil… 

– Pierre-Yves ? C’est Mélanie. Je ne te dérange pas ? 

– Non, bien sûr, à cette heure… Que puis-je pour toi ? 

 

Encore celle-là, songe-t-il, mécontent d’avoir décroché. 

Elle ne m’appelle que quand elle a un problème et qu’elle a 

déjà épuisé toutes ses solutions. Et effectivement, voilà le 

« prof réponse à tout » rapidement mis à contribution. Il 

réussit à s’en débarrasser sans trop de difficulté, quand la 

sonnerie retentit à nouveau. 

 

C’est pas possible ! Pas moyen d’avoir la paix cinq 

minutes pour s’habiller, ici. 

 

– Allo ? 

– Monsieur Durafil ? 
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– Oui, effectivement. A qui ai-je l’honneur ? 

 

– Heu… Nous ne nous connaissons pas. C’est un de vos 

amis qui m’a dit que vous étiez momentanément sans 

travail. Je m’appelle Eugène Bonfilley. Je suis courtier en 

assurances. Depuis que les compagnies d’assurances ont 

entrepris de chasser les mauvais clients, les courtiers et les 

agents sont mis sous pression pour récolter des contrats plus 

juteux. Alors voilà, si je vous appelle, c’est qu’il y a là, pour 

quelqu’un d’intelligent, de sérieux, de volontaire comme 

votre ami vous a décrit, de très bonnes affaires à faire… 

– Non merci. Je vous remercie, mais ce n’est pas mon 

truc, moi, les assurances. 

– Oui, on dit tous cela quand il faut les payer, mais ici 

c’est différent ! C’est une partie de chasse que je vous 

propose, une chasse au client potentiel traumatisé par les 

risques ! 

– Je ne suis pas chasseur. 

– Oh ! Cela, c’est vous qui le dites… Quand on n’a pas sa 

paie à la fin du mois, que ne ferait-on pas ? C’est cela, la 

chasse. 

– Cher Monsieur, ne perdez pas votre temps, ne me faites 

pas perdre le mien. D’abord, je suis en disponibilité. Cela 

veut dire que je ne suis pas sans ressources à la fin du mois, 

comme vous le dites, et que je puis retrouver un poste dans 

les vingt-quatre heures. Et puis, je suis enseignant, moi, 

Monsieur, pas profiteur. Chacun son métier, chacun sa 

partie. Bonsoir, Monsieur ! 

 

Et Pierre-Yves raccroche, furieux et bien décidé à se 

prémunir, à l’avenir, contre tous ces mendiants. Il enfile une 
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chemise et un pull et descend sans hâte l’escalier. Que vais-

je faire aujourd’hui ? pense-t-il sans conviction. Un coup 

d’œil par la fenêtre et le voilà fixé. Les pelouses ont l’aspect 

d’un parc à lapins et partout où son regard se pose, il voit de 

l’ouvrage. 

 

Assez curieusement, il retrouve vite sa bonne humeur. 

Quelques petits nuages blancs évaporés pour ternir le 

bleu du ciel, c’est un spectacle comme il les aime quand 

il doit mettre le nez dehors. Il enfile ses bottes et 

disparaît dans la remise pour préparer la tondeuse. 

Tondre les pelouses… Allez, une avant midi et les autres 

dans l’après-midi. Pour passer une journée sans but, on a 

vu pire. 

 

Il aime assez tondre les pelouses. Ce n’est pas un calvaire 

comme pour la plupart des gens. Cela prend deux heures, 

quand tout va bien. Mais ce sont deux heures pendant 

lesquelles il laisse, noyé dans le bruit feutré du moteur, 

volontiers s’évader son esprit. Oh oui ! En deux heures, on 

peut faire de longs voyages, parfois. Selon son humeur, il se 

prend assez vite à son propre jeu. Il peut traverser 

l’Atlantique en bateau pour accoster à Québec, prendre 

l’avion jusque Rome ou Madrid. Il aime cela, cela lui 

remonte le moral de refaire un des plus fameux voyages 

qu’il ait fait quand il travaillait. Mais parfois, pour changer 

de destination au pied levé, il s’invente un scénario que ne 

projetterait sûrement aucun cinéma ! On dit que le travail 

manuel détend et libère l’esprit. Pierre-Yves, lui, sait que 

c’est la libération de toutes les pensées qui encombrent son 

esprit qui lui fait du bien pendant ces travaux manuels. 
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Aujourd’hui, pourtant, il ne se sent pas très inspiré. Cela 

ne vaut rien de se lever trop tard ! Cela m’apprendra à 

traînailler sans raison jusque deux ou trois heures de la nuit, 

pense-t-il. La tondeuse ronronne au pied des arbustes, 

contourne presque machinalement les parterres de plus en 

plus larges chaque année, évite malicieusement les durillons 

des racines affleurantes. 

 

Sur le coup de midi, le téléphone résonne à nouveau. 

Cette fois, c’est son copain. C’est drôle comme parfois, 

certaines personnes croient faire leur « BA » en proposant à 

d’autres ce qui leur fait plaisir à eux, en oubliant quel 

supplice cela représente pour les autres. Et c’est exactement 

ce que fait Emile, ce midi, en proposant à son ami Pierre-

Yves une partie de pêche « pour le distraire »… 

 

– A la pêche ! Quelle drôle d’idée. Tu sais bien que je 

déteste cela. Je ne pêche pas, et je pense te l’avoir déjà 

dit : m’asseoir au bord de l’eau sans oser parler pour ne pas 

effrayer les bébêtes, ce n’est pas vraiment mon truc ! 

– Mais cela te changera quand même les idées… Tu sais, 

cela m’ennuie de te sentir là, tout seul chez toi, à te ronger 

les méninges à longueur de journée. 

– Ne t’en fais pas pour moi. Je m’occupe, et je finirai 

bien par trouver quelque chose de stable. Mais pas en allant 

à la pêche ! 

 

Pas facile de se débarrasser d’Emile. Ce n’est pas comme 

le courtier en assurances, à qui l’on peut raccrocher sans 

hésitation, ou les Témoins de Jéhovah, à qui l’on peut aussi 
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refermer la porte sans risque de les vexer. De toute manière, 

ils reviennent de quinze en quinze jours sans se lasser ! 

 

Au fond, de quoi me plaindrais-je ? S’interroge Pierre-

Yves en reprenant, sur le coup de 15 heures, la tonte des 

pelouses ? Il fait un temps superbe. Au moins, je n’ai plus à 

me presser et à courir derrière la tondeuse, puisque j’ai 

toutes mes journées devant moi pour regarder pousser le 

gazon… 

 

C’est vrai qu’il fait beau. Une petite brise vient caresser 

en douceur son visage. Elle transporte comme une odeur de 

foin qu’il aime assez sentir. Il lui arrive même de s’arrêter et 

de respirer profondément en se tournant du côté des vents 

dominants. Hmm… Ce vent doux lui rappelle son enfance 

quand il s’en allait glaner dans les prés les brins de foin 

éparpillés sur le sol attendri et séché par le soleil. C’était la 

lointaine époque où l’on coupait encore l’herbe à la faux 

avant de la « travailler » à la main. On la retournait quand le 

ciel était au beau comme aujourd’hui. Et quand l’herbe était 

à peu près bien fanée, on prenait un large râteau de bois 

pour la rassembler en andains et bâtir des alignements de 

melons en prévision de la pluie. Lorsque le moment était 

venu de rentrer le foin au fenil, alors, les enfants et les 

femmes avaient toujours pour tâche de suivre les hommes 

en train de charger les charretées et de glaner les brindilles 

abandonnées par les fourches ci et là. Et souvent on pouvait 

ainsi rassembler l’équivalent d’un ou deux melons ! A cette 

époque, c’était important. C’est seulement par la suite, 

quand on a vu les machines envahir les prairies, ramasser et 

lier le foin en ballots avec une rapidité extravagante, que 

l’on a cessé de glaner. Les fermiers prétendaient que les 
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machines ramassaient mieux l’herbe sèche que les femmes 

et les enfants n’auraient pu le faire et qu’il ne restait plus 

rien sur le sol. Mais le grand gamin qu’était encore Pierre-

Yves savait bien, lui, d’un simple coup d’œil sur les prés 

vides, qu’il restait encore beaucoup de foin, dédaigné par les 

agriculteurs. Il était sûr qu’il aurait encore pu dresser au 

moins trois melons avec ce qui restait épars car les dents de 

la machine n’allaient pas suffisamment bas pour tout 

prendre. Mais on lui faisait comprendre que la machine qui 

lie le foin avait fini son travail depuis longtemps et que 

l’ouvrier l’avait déjà traînée vers d’autres champs. Quel 

gâchis ! Pensait le gamin. Sans être radin, il détestait le 

gaspillage. A la campagne, on vivait ainsi, alors. Question 

d’éducation. 

 

 

 

 

 


