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Au-dela de coincidences et de lieux communs, toute
similitude entre cette histoire et des personnes ou des
situations réelles est purement fortuite. Cette histoire est
seulement sortie de mon imaginaire.






Etes-vous déja allé a Louraille ? Sans doute pas. C’est un
petit village comme il en existe des dizaines dans la banlieue
liégeoise, blotti dans I'un des nombreux replis du plateau du
Condroz, entre le sillon de la Meuse et les premiers
contreforts de I’ Ardenne.

Seul au fond d’un lit trop grand, dans une maison trop
grande, Pierre-Yves Durafil dort. Il dort autant d’ennui que
de fatigue. Couche-tard, il traine ses savates jusqu’au milieu
de la nuit. Et le soleil a depuis longtemps éclaboussé
chacune des piéces de sa maison que I’homme reste encore
étendu comme un pacha dans son plumard.

Onze heures... Quelle horreur, pense-t-il, tiré du sommeil
Dieu sait par quel craquement soudain d’un vieux meuble de
sa gargonniere. Oh! Apres tout, n’a-t-il pas, en quelque
sorte, un peu raison de flaner ainsi ? Si vous le voyiez, vous
répondriez sans aucun doute par I’affirmative ! Aprées tout,
puisque personne ne veut de lui, pourquoi ne prendrait-il pas
du bon temps? C’est si rare... Et pourtant, si vous
connaissiez un peu mieux Pierre-Yves Durafil, alors, vous
comprendriez pourquoi, depuis six mois, il tourne en rond
dans sa prison comme un lion en cage. Depuis qu’il a recu
du ministere de I’Education nationale une simple lettre
laconique qui lui annongait qu’on n’avait momentanément
plus besoin de lui. Oublié provisoirement au fond de son
lit...



« Monsieur Durafil,

Les nouvelles normes pédagogiques d’application depuis
la présente rentrée scolaire sont exécutoires des le
1" octobre, comme vous n’étes pas censé [’ignorer. Votre
affection au sein de [’enseignement de la Communauté
frangaise ne peut des lors plus vous étre actuellement
garanti, le nombre global d’enfants inscrits dans les
établissements de [’arrondissement dont vous relevez étant
actuellement déficitaire. Vous étes par conséquent en
disponibilité de [’enseignement jusqu’a ce qu 'une nouvelle
affectation vous soit signifiée. Nous ne manquerons pas de
vous avertir des qu'un poste se libérera. Une nouvelle
affectation peut a tout moment vous étre attribuée si un
titulaire se trouve momentanément dans [’'impossibilité de
prester.

Veuillez agréer... »

Quel jargon! Quel charabia administratif emprunté !
S’est d’abord emporté le professeur en recevant cette lettre
un peu génée aux entournures bien que typique de
I’ Administration, ¢’est vrai. Qu’importe. Le résultat était 1a,
Pierre-Yves venait de perdre subitement son job. Au début,
il s’est vexé, il s’est morfondu. Il est méme allé consulter
son délégué syndical. Il a demandé conseil a son « ancien »
directeur. Il a aussi fait du porte-a-porte dans quelques
écoles du réseau, pour se recommander. Peine perdue.
Partout, d’autres étaient déja passés avant lui. Souvent des
femmes. Ou des profs prioritaires, parce qu’avec charge de
famille. Avec de petits enfants. Avec de gros pistons.



Puis il s’est fait une raison. Tant pis, il ira faire
poingonner sa carte de chomage comme tout le monde s’il le
faut. Apreés tout, ce n’est pas sa faute a lui s’il y a moins
d’enfants dans les €coles et si d’autres enseignants sont plus
prioritaires que lui. En tout cas, ce qu’il se refuse de faire,
c’est d’accepter n’importe quoi en attendant mieux, et
encore moins d’aller implorer le député du coin. Devenir un
alimentaire politique, un cireur de pompes en col blanc, un
obligé a vie. Cela, jamais !

Apres tout, ¢’est une fichue année de misére ! Car 1’année
de Pierre-Yves a trés mal commencé. En février, il a pris la
décision — quel courage il lui avait fallu! — de se séparer de
Jeanine, sa femme. Se séparer! Quand il y pense
aujourd’hui, il croit encore vivre un affreux cauchemar. Une
fois le pas franchi, la décision prise, il a eu difficile de
surmonter 1’épreuve. Puis I’instinct de liberté a fini par
I’emporter sur la brisure. Les cicatrices les plus profondes
finissent toujours par se refermer. Aujourd’hui, il est libre,
oui mais tres seul aussi.

Onze heures... Ce n’est pas [’habitude de 1’enseignant de
flemmarder au lit. Couche-tard, il est plutot du genre léve-tot,
méme si le réveil est toujours un profond déchirement, une
opération délicate, comme s’il fallait soulever une masse de
chairs engourdies. Apres la séparation, il a fait des
cauchemars épouvantables durant des semaines. Il se
réveillait en sursaut, en nage, avec une migraine qui ne le
lachait pas tant qu’il n’avait pas absorbé un antidouleur
puissant.



Aujourd’hui, Pierre-Yves a évolué, il a repris
progressivement sa vie en main, il se dit que révasser ne
conduit a rien et qu’attendre que d’autres construisent son
avenir tient de 1’utopie et de I’absurde. Il a donc décidé de
changer de principe : le passé est le passé, il faut I’oublier.
C’est I’avenir qu’il faut batir !

Pourtant, aujourd’hui ne sera pas un grand jour. Il le sait.
Il le sent. Hier soir encore, il n’a pas voulu penser a plus
tard. Pas de projet. Il y a des jours comme cela. Des jours ou
il vaut mieux jouer la prudence. Cela ne servirait a rien
d’échafauder des réves plus dangereux que la vie, des réves
dévoreurs de pensée, forgeurs d’alibi.

Le téléphone I’arrache finalement a ses pensées.

— Oui, Durafil...
— Pierre-Yves ? C’est Mélanie. Je ne te dérange pas ?
— Non, bien sfir, a cette heure... Que puis-je pour toi ?

Encore celle-la, songe-t-il, mécontent d’avoir décroché.
Elle ne m’appelle que quand elle a un probleme et qu’elle a
déja épuisé toutes ses solutions. Et effectivement, voila le
« prof réponse a tout» rapidement mis a contribution. Il
réussit a s’en débarrasser sans trop de difficulté, quand la
sonnerie retentit a nouveau.

C’est pas possible! Pas moyen d’avoir la paix cinq
minutes pour s’habiller, ici.

—Allo?
— Monsieur Durafil ?
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— Oui, effectivement. A qui ai-je I’honneur ?

— Heu... Nous ne nous connaissons pas. C’est un de vos
amis qui m’a dit que vous étiez momentanément sans
travail. Je m’appelle Eugéne Bonfilley. Je suis courtier en
assurances. Depuis que les compagnies d’assurances ont
entrepris de chasser les mauvais clients, les courtiers et les
agents sont mis sous pression pour récolter des contrats plus
juteux. Alors voila, si je vous appelle, ¢’est qu’il y a 14, pour
quelqu’un d’intelligent, de sérieux, de volontaire comme
votre ami vous a décrit, de trés bonnes affaires a faire...

— Non merci. Je vous remercie, mais ce n’est pas mon
truc, moi, les assurances.

— Oui, on dit tous cela quand il faut les payer, mais ici
c’est différent! C’est une partie de chasse que je vous
propose, une chasse au client potentiel traumatisé par les
risques !

— Je ne suis pas chasseur.

— Oh'! Cela, c’est vous qui le dites... Quand on n’a pas sa
paie a la fin du mois, que ne ferait-on pas? C’est cela, la
chasse.

— Cher Monsieur, ne perdez pas votre temps, ne me faites
pas perdre le mien. D’abord, je suis en disponibilité. Cela
veut dire que je ne suis pas sans ressources a la fin du mois,
comme vous le dites, et que je puis retrouver un poste dans
les vingt-quatre heures. Et puis, je suis enseignant, moi,
Monsieur, pas profiteur. Chacun son métier, chacun sa
partie. Bonsoir, Monsieur !

Et Pierre-Yves raccroche, furieux et bien décidé a se
prémunir, a I’avenir, contre tous ces mendiants. Il enfile une
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chemise et un pull et descend sans hate I’escalier. Que vais-
je faire aujourd’hui ? pense-t-il sans conviction. Un coup
d’ceil par la fenétre et le voila fixé. Les pelouses ont 1’aspect
d’un parc a lapins et partout ou son regard se pose, il voit de
I’ouvrage.

Assez curieusement, il retrouve vite sa bonne humeur.
Quelques petits nuages blancs évaporés pour ternir le
bleu du ciel, c’est un spectacle comme il les aime quand
il doit mettre le nez dehors. Il enfile ses bottes et
disparait dans la remise pour préparer la tondeuse.
Tondre les pelouses... Allez, une avant midi et les autres
dans 1’aprés-midi. Pour passer une journée sans but, on a
vu pire.

Il aime assez tondre les pelouses. Ce n’est pas un calvaire
comme pour la plupart des gens. Cela prend deux heures,
quand tout va bien. Mais ce sont deux heures pendant
lesquelles il laisse, noyé dans le bruit feutré¢ du moteur,
volontiers s’évader son esprit. Oh oui ! En deux heures, on
peut faire de longs voyages, parfois. Selon son humeur, il se
prend assez vite a son propre jeu. Il peut traverser
I’Atlantique en bateau pour accoster a Québec, prendre
I’avion jusque Rome ou Madrid. Il aime cela, cela lui
remonte le moral de refaire un des plus fameux voyages
qu’il ait fait quand il travaillait. Mais parfois, pour changer
de destination au pied levé, il s’invente un scénario que ne
projetterait slirement aucun cinéma! On dit que le travail
manuel détend et libeére ’esprit. Pierre-Yves, lui, sait que
c’est la libération de toutes les pensées qui encombrent son
esprit qui lui fait du bien pendant ces travaux manuels.
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Aujourd’hui, pourtant, il ne se sent pas tres inspiré. Cela
ne vaut rien de se lever trop tard! Cela m’apprendra a
tratnailler sans raison jusque deux ou trois heures de la nuit,
pense-t-il. La tondeuse ronronne au pied des arbustes,
contourne presque machinalement les parterres de plus en
plus larges chaque année, évite malicieusement les durillons
des racines affleurantes.

Sur le coup de midi, le téléphone résonne a nouveau.
Cette fois, c’est son copain. C’est drole comme parfois,
certaines personnes croient faire leur « BA » en proposant a
d’autres ce qui leur fait plaisir & eux, en oubliant quel
supplice cela représente pour les autres. Et ¢’est exactement
ce que fait Emile, ce midi, en proposant a son ami Pierre-
Yves une partie de péche « pour le distraire »...

— A la péche ! Quelle drole d’idée. Tu sais bien que je
déteste cela. Je ne péche pas, et je pense te 1’avoir déja
dit : m’asseoir au bord de 1’eau sans oser parler pour ne pas
effrayer les bébétes, ce n’est pas vraiment mon truc !

— Mais cela te changera quand méme les idées... Tu sais,
cela m’ennuie de te sentir 1a, tout seul chez toi, a te ronger
les méninges a longueur de journée.

— Ne t’en fais pas pour moi. Je m’occupe, et je finirai
bien par trouver quelque chose de stable. Mais pas en allant
a la péche !

Pas facile de se débarrasser d’Emile. Ce n’est pas comme
le courtier en assurances, a qui I’on peut raccrocher sans
hésitation, ou les Témoins de Jéhovah, a qui 1’on peut aussi
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refermer la porte sans risque de les vexer. De toute manicre,
ils reviennent de quinze en quinze jours sans se lasser !

Au fond, de quoi me plaindrais-je ? S’interroge Pierre-
Yves en reprenant, sur le coup de 15 heures, la tonte des
pelouses ? 11 fait un temps superbe. Au moins, je n’ai plus a
me presser et a courir derriere la tondeuse, puisque j’ai
toutes mes journées devant moi pour regarder pousser le
gazon...

C’est vrai qu’il fait beau. Une petite brise vient caresser
en douceur son visage. Elle transporte comme une odeur de
foin qu’il aime assez sentir. Il lui arrive méme de s’arréter et
de respirer profondément en se tournant du coté des vents
dominants. Hmm... Ce vent doux lui rappelle son enfance
quand il s’en allait glaner dans les prés les brins de foin
éparpillés sur le sol attendri et séché par le soleil. C’¢tait la
lointaine époque ou 1’on coupait encore 1’herbe a la faux
avant de la « travailler » a la main. On la retournait quand le
ciel était au beau comme aujourd’hui. Et quand I’herbe était
a peu pres bien fanée, on prenait un large rateau de bois
pour la rassembler en andains et batir des alignements de
melons en prévision de la pluie. Lorsque le moment était
venu de rentrer le foin au fenil, alors, les enfants et les
femmes avaient toujours pour tdche de suivre les hommes
en train de charger les charretées et de glaner les brindilles
abandonnées par les fourches ci et la. Et souvent on pouvait
ainsi rassembler I’équivalent d’un ou deux melons ! A cette
époque, c’était important. C’est seulement par la suite,
quand on a vu les machines envahir les prairies, ramasser et
lier le foin en ballots avec une rapidité extravagante, que
I’on a cessé¢ de glaner. Les fermiers prétendaient que les

14



machines ramassaient mieux 1’herbe seéche que les femmes
et les enfants n’auraient pu le faire et qu’il ne restait plus
rien sur le sol. Mais le grand gamin qu’était encore Pierre-
Yves savait bien, lui, d’un simple coup d’ceil sur les prés
vides, qu’il restait encore beaucoup de foin, dédaigné par les
agriculteurs. Il était sir qu’il aurait encore pu dresser au
moins trois melons avec ce qui restait épars car les dents de
la machine n’allaient pas suffisamment bas pour tout
prendre. Mais on lui faisait comprendre que la machine qui
lie le foin avait fini son travail depuis longtemps et que
I’ouvrier 1’avait déja trainée vers d’autres champs. Quel
gachis ! Pensait le gamin. Sans étre radin, il détestait le
gaspillage. A la campagne, on vivait ainsi, alors. Question
d’éducation.
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