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I

Leipzig, Royaume de Saxe, Confédération Germanique, mars 1847.  

  Les premiers rayons du soleil matinal tentaient de se frayer 
un  chemin  entre  les  grands  arbres  de  la  forêt  voisine, 
annonçant enfin une ébauche d'amélioration des conditions 
climatiques, après un hiver particulièrement rude. Une fine 
couche  de  neige  tapissait  encore  la  vaste  prairie  bordant 
l'Institut. Comme toujours, en cette saison, un froid polaire 
régnait  dans  le  dortoir  des  filles.  Les  dernières  bûches 
disposées  dans  la  cheminée  avaient  fini  de  se  consumer 
bien avant le milieu de la nuit et leur douce chaleur s'était 
évanouie depuis longtemps. 

  Fidèle à ses habitudes, Martha avait tardé à se lever, de 
sorte que la plupart de ses condisciples avaient déjà quitté 
les lieux pour se diriger vers le réfectoire.  La petite  fille 
avait  toujours  eu  un  sommeil  profond,  ce  qui  lui  avait 
souvent joué des tours depuis son arrivée. Frau Hartmann, 
la  robuste  surveillante  affectée  à  l'aile  nord  du  bâtiment, 
l'avait  rapidement  prise  en  grippe,  pour  cette  raison  et 
d'autres. 

  La jeune pensionnaire souffla sur la fenêtre pour tenter 
d'en chasser la fine couche de givre qui obstruait la vision, 
puis frotta la surface avec la manche de sa robe de nuit. Une 
autre petite fille, mince comme un fil de fer, tira soudain le 
bras  de  sa  condisciple  et  s'adressa  à  elle  en langage  des 
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signes.

-  Si  tu  ne  veux  pas  encore  être  punie,  tu  devrais  te  
dépêcher...
   
 Martha  haussa  les  épaules,  puis  hocha  la  tête  et  traça 
rapidement quelques signes dans l'air glacial.

-  C'est  bon,  Inge.  J'arrive...  Mais  si  le  dragon  veut  
m'ennuyer, elle trouvera bien une autre raison.

  Martha laissa son regard s'attarder sur la boule orangée du 
soleil levant, dont les reflets sur les nuages bas peignaient 
un  tableau  chaque  jour  différent.  Le  souffle  de  sa 
respiration dessinait  des  formes  éphémères  sur  la  fenêtre 
glaciale. Quand elle se retourna enfin, ce fut pour constater 
qu'elle était désormais seule dans le grand dortoir. 

 Les consignes avaient été scrupuleusement respectées et les 
vingt-cinq  lits  étaient  déjà  impeccables,  draps  et 
couvertures  tendus.  Les  vêtements  de  nuit  étaient  rangés 
dans les placards, à l'exception de ceux de la petite fille. 
Frau  Hartmann  ne  tolérait  pas  la  moindre  entorse  à  ces 
exigences.  Durant  les  deux  dernières  semaines,  Martha 
avait ainsi été, tour à tour, désignée à la corvée d'épluchage 
des pommes de terre, avant d'être chargée de ramener du 
petit bois de la forêt, puis des seaux d'eau de la rivière toute 
proche.  
 
  La surveillante n'avait pas manqué de faire remarquer que 
la prochaine sanction serait plus sévère encore. On racontait 
qu'il existait, dans les sous-sols de la vénérable institution, 

6



de  petites  pièces  sombres  et  humides  dans  lesquelles 
certains pensionnaires récalcitrants avaient eu le malheur de 
passer l'une ou l'autre nuit terrifiante. Personne ne semblait 
réellement  savoir  si  ces  rumeurs  étaient  fondées,  mais 
Martha n'avait pas envie d'être la première de sa chambrée à 
le vérifier. Elle craignait l'obscurité et avait également peur 
des  araignées.  Inge  lui  avait  raconté  que  certaines 
atteignaient la taille de son petit doigt...

  Martha  s'écarta  à  regret  de  la  fenêtre  et  se  dirigea 
prestement vers la porte afin de gagner le réfectoire du rez-
de-chaussée.  Parvenue  à  hauteur  de  l'avant-dernier  lit,  la 
petite fille eut soudain l'attention attirée par un objet posé à 
côté  de  l'oreiller.  Probablement  un petit  bijou qui  brillait 
dans les premiers rayons du soleil. Le genre de détail qui ne 
pouvait échapper à Frau Hartmann et qui vaudrait, à coup 
sûr, une sévère remarque à Clothilde, sa propriétaire.

  La  petite  fille  se  pencha  et  étudia  la  croix  en  or  qui 
scintillait  sous  ses  yeux.  Contrairement  à  elle,  certaines 
pensionnaires de l'établissement étaient issues de familles 
bourgeoises  et  possédaient  certains  de  ces  merveilleux 
ornements dont Martha n'avait jamais pu que rêver.  
 
  Elle considéra un instant l'objet avec envie, imaginant la 
réaction d'Egbert,  le jeune garçon de la ferme voisine de 
celle de ses parents, s'il la voyait porter un tel bijou. Âgé de 
douze ans, soit deux de plus qu'elle, il la dominait de trente 
bons centimètres et était déjà presque aussi fort que certains 
adultes. Ses yeux bleus profonds la faisaient fondre comme 
la  neige  sous  le  soleil  printanier  et  elle  s'imaginait 
volontiers dans la peau des princesses des récits vespéraux 
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de sa maman, emmenée au loin par son prince charmant.

  Mais  la  petite  fille  ne  mangeait  pas  de  ce  pain  là. 
L'éducation rigide reçue de ses parents ne s'accommodait 
pas  de  la  moindre  entorse  aux  bonnes  moeurs.  Et  puis, 
Clothilde était gentille et il n'était pas question de faire quoi 
que ce soit qui puisse la peiner. 

  Martha se pencha pour déposer l'objet  sous le  coussin. 
Une  fraction  de  seconde  trop  tard.  La  porte  du  dortoir 
s'ouvrit  à  la  volée  pour  révéler  le  visage  fermé  de  Frau 
Hartmann. La surveillante se méprit sur le geste de la jeune 
pensionnaire et entra aussitôt dans une colère noire.

- Fraulein Keller ! s'exclama la surveillante, dont le visage 
était  devenu  écarlate.  Par  Notre  Seigneur  !  Qu'êtes-vous 
donc en train de faire ?

  Martha  n'entendit  pas  plus  qu'un  faible  murmure.  Sa 
surdité était profonde et ne lui permettait guère de deviner 
les  mots  prononcés.  Par  contre,  personne  n'aurait  pu  se 
méprendre  sur  l'expression  du  visage  de  la  robuste 
quinquagénaire,  dont  les  yeux  affichaient  un  curieux 
mélange de haine et de mépris. Les mains de la petite fille 
entamèrent une réponse.

- Non, je...

  La gifle partit avant que la phrase ne puisse être achevée. 
Martha eut l'impression que sa tête avait éclaté. Elle fit un 
pas  en  arrière  en  titubant,  à  deux  doigts  de  perdre 
connaissance. Même son père ne l'avait jamais frappée avec 
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tant de hargne et de force. Ses yeux se remplirent de larmes, 
qu'elle ne put empêcher de rouler le long de ses joues. 

- Dans le bureau de Herr Meyer, voleuse ! hurla le dragon. 
Immédiatement ! Attendez-vous à être renvoyée chez vos 
parents dans la journée...
 
  Comme précédemment, la petite fille ne comprit pas un 
mot de la phrase de la surveillante, mais cela n'avait guère 
d'importance. Elle commençait à se sentir vraiment mal. La 
gifle de Frau Hartmann avait certes manqué de peu de lui 
exploser  la  pommette,  mais  il  y  avait  sans  doute  autre 
chose.  La  peur  des  araignées,  peut-être.  Après  les 
avertissements dont elle avait fait l'objet, Martha craignait 
bien, cette fois, de ne pas y échapper. 

  Sans avoir eu le temps de comprendre ce qui lui arrivait, 
elle  se  retrouva dans  le  long couloir  du deuxième étage, 
violemment tirée par le bras. La surveillante marchait d'un 
pas  rapide,  bousculant  au  passage  les  quelques 
pensionnaires de l'Institut qui n'avaient pas encore gagné le 
réfectoire pour le petit déjeuner. Martha ne s'aperçut même 
pas qu'Inge figurait au nombre de ces élèves. 

  Quand il vit sa subordonnée pénétrer sans frapper dans son 
bureau,  Herr  Meyer,  directeur  de  l'Institut  pour  enfants 
sourds de Saxe, fronça les sourcils, visiblement contrarié.

-  Frau  Hartmann  !  s'exclama-t-il.  Que  signifie  cette 
intrusion ? s'offusqua l'homme. Vous vous croyez peut-être 
dans un dortoir, parmi nos pensionnaires ?  
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  La robuste surveillante n'hésita que très brièvement.

- Pardonnez-moi, répondit la femme sur un ton irrité. Mais 
l'offense  de  cette  petite  garce  doit  être  sanctionnée  sans 
attendre. 

- Moi seul décide des sanctions à appliquer en ces lieux, 
Frau Hartmann, dit le directeur en se levant. Ne l'oubliez 
jamais. 
 
  Le ton était sans appel. Son regard s'attarda sur la petite 
fille que la surveillante venait de pousser sans ménagement 
devant  elle.  Les  boucles  brunes  de  la  petite  Keller 
tombaient en cascade devant un visage aux yeux rougis par 
les  larmes.  La  large  marque  violacée  qui  commençait  à 
s'étendre sur sa joue droite ne laissait guère planer de doute 
sur ce qu'il venait de se produire.

  Pourtant, ce n'était pas l'élément le plus inquiétant. Pâle, 
cernée et couverte de sueur, Martha semblait éprouver des 
difficultés  à  respirer.  Ses  grands  yeux  bleus  reflétaient 
davantage  que  l'inquiétude  habituellement  peinte  sur  les 
visages  des  pensionnaires  conduits  dans  le  bureau  pour 
désobéissance. 

  Herr Meyer tenta de communiquer avec la petite fille en 
langue des signes, mais elle ne sembla pas comprendre le 
sens de sa question. En fait,  rien dans son comportement 
n'indiquait  qu'elle  ait  vu  les  gestes  de  l'adulte.  Ses  yeux 
écarquillés semblaient fixer un point situé bien au-delà des 
fenêtres  du bureau.  Soudain,  avant  que quiconque puisse 
esquisser le moindre geste, Martha s'effondra sur le parquet 
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comme une poupée désarticulée.
   

***
  
  Friedrich Ludwig Meissner soupira profondément et posa 
sa plume dans l'encrier. Les tâches administratives requises 
par son poste à l'Institut semblaient requérir toujours plus 
de  temps.  Ou  alors  fallait-il  voir,  dans  sa  lassitude 
grandissante,  un  signe  supplémentaire  du  début  de  son 
déclin physique ?

  Tout juste âgé de cinquante ans, l'homme avait certes déjà 
connu  une  vie  bien  remplie.  Gynécologue,  obstétricien, 
mais  également  pédiatre,  professeur  à  l'université  de 
Leipzig, auteur de plusieurs traités sur la santé des enfants, 
le médecin était également un franc-maçon très actif, ce qui 
ne lui laissait guère de temps de repos. 

  Dans sa jeunesse, il n'avait jamais éprouvé de difficulté à 
mener  de  front  toutes  ces  activités,  même  si  cela  s'était 
souvent fait au détriment de sa vie privée. Au fil du temps, 
toutefois, une fatigue toujours plus grande s'était fait sentir 
et,  désormais,  il  commençait  à  envisager  sérieusement 
d'abandonner certaines de ses tâches. 

  Pourtant,  même si la charge administrative était lourde, 
l'Institut  ne  serait  pas  la  première  activité  à  laquelle  il 
renoncerait.  Malgré  les  longues  années  passées  en 
compagnie d'enfants sourds, il admirait toujours autant leur 
courage et leur volonté. 

  Bien loin du centre poussiéreux de la ville, le parc abritant 
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les bâtiments était un havre de paix verdoyant, dans lequel 
le scientifique aimait se ressourcer à l'écart des intrigues du 
monde  universitaire  où  plusieurs  de  ses  assistants 
convoitaient plus ou moins ouvertement son poste.

  Meissner se leva et fit quelques pas dans la pièce avant de 
s'attarder  devant  son reflet  dans  le  miroir.  Son image ne 
changeait guère. Une barbe bien taillée encadrait un visage 
aux  traits  fins,  surmonté  de  cheveux  encore  denses  et  à 
peine  grisonnants.  Mais  les  petites  lunettes  rondes  qu'il 
portait  depuis des années ne suffisaient pas à masquer la 
profonde lassitude que reflétaient ses yeux.  
   
  Se lever tôt n'arrangeait rien. Le médecin avait, de longue 
date,  pris  l'habitude  d'entamer  ses  journées  de  travail  à 
l'Institut  dès  six  heures  trente,  ce  qui  lui  permettait 
habituellement  d'achever  ses  tâches  en  fin  de  matinée. 
Après  un  repas  frugal  dans  une  auberge  proche  des 
bâtiments  de  l'université,  il  pouvait  ensuite  consacrer  ses 
après-midis à ses étudiants.

  Deux  coups  secs  frappés  à  la  porte  de  son  bureau  le 
tirèrent  brutalement  de  ses  réflexions.  Une  jeune 
surveillante  pénétra  en  coup  de  vent  dans  la  pièce, 
visiblement inquiète.

-  Herr  Meyer requiert  votre  présence dans  les  plus  brefs 
délais, monsieur le professeur. Une de nos pensionnaires est 
sans connaissance... 

  Un instant décontenancé, le médecin ne mit pas longtemps 
à se ressaisir. Il se contenta de hocher la tête et emboîta le 
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pas à  la jeune femme. Quand il pénétra dans le bureau du 
directeur, il se figea sur place. Le teint cyanosé de la petite 
fille allongée sur le parquet ne laissait guère planer de doute 
quant à son état. Meissner s'agenouilla au chevet de Martha.
 
 Il  se  souvenait  avoir  examiné  à  plusieurs  reprises  cette 
pensionnaire toujours souriante. Bien qu'issue d'une famille 
de fermiers pauvres, elle était bien nourrie et ne présentait 
aucune  des  maladies  engendrées  par  des  carences 
alimentaires, si souvent présentes dans les milieux ruraux.

  L'universitaire posa brièvement la main droite sur le cou 
de Martha, puis leva les yeux vers les trois personnes qui 
l'entouraient.

-  Hélas,  murmura-t-il  d'une  voix  lasse.  Notre  Seigneur  a 
rappelé cette enfant auprès de lui, Herr Meyer. Il n'y a plus 
rien à faire...

***
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II

  Glacé jusqu'aux os, le professeur Meissner réajusta sa cape 
en réprimant un frisson. Le froid mordant qui régnait encore 
sur  la  campagne  de  Saxe  en  ce  début  de  mois  de  mars 
n'était  cependant  pas  le  seul  responsable.  Malgré  ses 
longues  années  d'expérience  professionnelle,  le  médecin 
n'avait  jamais  réussi  à  accepter  la  mort  de  l'une  de  ses 
patientes en couches. Moins encore, celle d'un nouveau-né 
trop faible. Que dire, alors, du décès impromptu d'une petite 
fille qu'il avait encore croisée dans un couloir de l'Institut 
deux jours auparavant ?

  Durant  ses  études,  il  s'était  imaginé  sauvant  de 
nombreuses vies grâce à l'application de l'enseignement de 
ses  aînés.  D'une certaine  façon,  cela  avait  été  le  cas.  La 
mortalité périnatale, maternelle et infantile, était plus basse 
dans  la  région  de  Leipzig  que  dans  le  reste  de  la 
Confédération, preuve que le travail réalisé avec ses pairs 
devait porter ses fruits.

  Pourtant, chacun des nombreux décès de jeunes femmes 
dont il avait la charge était un clou supplémentaire dans son 
propre  cercueil,  tant  la  souffrance  était  intense.  Et  cette 
douleur semblait s'accentuer encore, à mesure qu'il avançait 
en âge. Il supportait de plus en plus difficilement le désarroi 
dans lequel étaient plongés les proches des disparues. 

  Et voilà qu'il allait devoir annoncer à des parents la perte 
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de leur enfant... Quelle souffrance pouvait bien être pire que 
celle-là ? Bien entendu, en tant que responsable médical de 
l'Institut, cette tâche ingrate faisait partie de ses attributions. 
Mais la journée s'annonçait décidément bien difficile.

  Le cocher tira sur les rênes de ses deux chevaux bruns et la 
voiture  s'immobilisa  après  un  dernier  cahot.  Le  médecin 
demeura  un  moment  immobile,  cherchant  dans  la 
contemplation  du  plancher  le  courage  de  se  remettre  en 
mouvement,  puis  il  soupira  profondément.  Après  tout, 
attendre davantage ne changerait rien...

  L'homme sortit du véhicule et regarda autour de lui. La 
petite Keller vivait dans une ferme ordinaire, comme on en 
trouvait beaucoup dans la région. Un chien noir, couché sur 
les pavés, s'étira avant de venir à sa rencontre en agitant la 
queue.  Deux  poules  traversèrent  la  cour  sous  l'oeil 
indifférent d'un chat à moitié endormi. On entendait, dans 
une étable voisine du bâtiment principal, les mugissements 
du  bétail.  Un  soleil  radieux  peinait  à  réchauffer 
l'atmosphère.

  Le professeur se dirigea vers la porte du corps de logis, 
manquant  de  peu  de  se  tordre  la  cheville  sur  les  pavés 
irréguliers,  rendus  glissants  par  les  gelées  nocturnes.  Il 
frappa deux coups secs. Une femme imposante au visage 
rougeaud  ouvrit et le dévisagea brièvement.

- Bonjour, je suis le professeur Meissner, énonça le médecin 
d'une voix mal assurée. Je... 

-  Meissner ? coupa la fermière.  De l'Institut  ?  Par Notre 
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Seigneur... Il est arrivé quelque chose à Martha...

  L'homme sentit un frisson glacé lui parcourir le dos. 
 
-  En  effet,  acquiesça-t-il.  Je...  je  suis  chargé  de  vous 
annoncer une très mauvaise nouvelle, madame.  
 
  La gorge du médecin se serra, comme à chaque fois qu'il 
avait à informer quelqu'un de la mort d'un proche. 
 
-  Votre...  votre  fille  est  décédée  ce  matin,  réussit-il 
finalement à articuler. Je... j'en suis désolé... Quand j'ai été 
appelé à son chevet, son coeur avait déjà cessé de battre. Il 
n'y avait plus rien à faire, hélas...
 
  La mère de Martha demeura un moment immobile, une 
expression indéfinissable  peinte  sur  le  visage.  Une petite 
larme roula le  long de sa joue.  Meissner hésita.  Il  s'était 
attendu à une réaction plus extrême. Un cri de colère, des 
sanglots, un flot de questions, voire d'insultes... Le médecin 
se demanda brièvement si la fermière avait bien compris ce 
qu'il venait de dire. 
 
- Venez, dit-elle finalement en s'écartant pour lui laisser le 
passage. 
 
  Perplexe, le professeur obtempéra et entra à la suite de son 
hôtesse.  Un  autre  chien  dormait  devant  la  cheminée  qui 
diffusait une douce chaleur dans la pièce. Une petite fille 
d'environ quatre ans se précipita vers le nouvel arrivant, un 
quignon de pain à la main. 
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- Bonjour, jeune fille...
 
-  Elle  ne  vous  entend  pas,  monsieur.  Comme  tous  nos 
enfants, elle souffre de cette malédiction. 
   
  Madame Keller posa une tasse de lait devant le médecin. 
 
-  Mon  mari  s'est  rendu  au  marché  aux  bestiaux  afin  de 
tenter d'y vendre certains de nos moutons, dit la fermière 
d'une voix neutre.  Il  sera bien triste à son retour.  Martha 
était son enfant préféré...
 
  La femme s'assit face à lui et adressa quelques signes à sa 
petite fille, qui s'éloigna.  
 
- Que s'est-il passé ? demanda-t-elle simplement. 
 
- Eh bien... Martha a été conduite dans le bureau de Herr 
Meyer, le directeur de notre Institut, suite à une infraction 
constatée par Frau Hartmann. Elle... elle semble avoir été 
victime  d'un  malaise.  Je...  j'avoue  ne  pas  en  savoir 
davantage. Elle était déjà morte quand je suis arrivé auprès 
d'elle. D'après le témoignage de la petite Inge, une de ses 
compagnes  de  chambre,  elle  ne  semblait  pas  souffrante 
quelques minutes auparavant.
 
- S'est-il  passé quelque chose de particulier ? A-t-elle été 
réprimandée ou punie ?  
 
-  Eh  bien...  Il  semblerait  que  non,  répondit  Friedrich 
Meissner, surpris par la question. Herr Meyer n'a pas eu le 
temps de la questionner. Sans doute a-t-elle été réprimandée 
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par Frau Hartmann, notre surveillante, avant d'être menée 
au  bureau  de  notre  directeur,  mais  je  n'en  sais  pas 
davantage...
 
-  Quelle  tristesse,  Seigneur,  quelle  tristesse...  maugréa  la 
fermière. Notre petite Martha... 
 
  Elle se tourna vers la  petite fille qui caressait  le grand 
chien brun couché à même le sol.

- Il ne reste que toi, désormais, ma petite Hilde... dit-elle à 
voix haute.  
 
  Mal à l'aise, le professeur Meissner continuait de fixer la 
femme, surpris par son comportement. Elle était clairement 
touchée, mais ne semblait pas véritablement surprise. 
 
- Hélas... J'ai toujours su que ce jour allait arriver, répondit-
elle  d'une  voix  rauque  quand  il  se  hasarda  à  en  faire  la 
remarque.  
 
 La  mère  Keller  demeura  longuement  silencieuse, 
manipulant distraitement un ustensile de cuisine. 
 
-  Martha  n'était  pas  notre  premier  enfant,  soupira-t-elle 
finalement. Un garçon est mort deux jours seulement après 
sa venue au monde, puis nous avons eu un fils prénommé 
Ludwig... Comme vous, professeur. Il avait onze ans quand 
il a rejoint le Seigneur.  
 
  La fermière se tut un instant et avala une gorgée de lait 
chaud. 
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- Cela s'est produit ici même, dans la cour. Il est entré dans 
une colère noire suite à une dispute avec sa soeur. Et il est 
tombé. Comme ça, sans un cri... J'étais à quelques mètres de 
lui, mais je n'ai rien pu faire...

-  C'est  très  étrange,  observa le  médecin de l'Institut.  Les 
faits  que vous contez  ressemblent,  à  s'y  méprendre,  à  ce 
qu'il  s'est  produit  ce  matin.  Avait-il  souffert  de  l'une  ou 
l'autre maladie durant son enfance ?

- Nous avons failli le perdre durant l'hiver 1845. Il avait fait 
terriblement  froid,  cette  année-là,  et  les  réserves  de 
nourriture  étaient  presque  épuisées.  Il  a  attrapé  une 
mauvaise  fièvre,  qui  l'a  rendu  malade  durant  plusieurs 
semaines.  C'était  miracle  qu'il  guérisse,  peu  avant  le 
printemps. 
 
  La fermière demeura un moment songeuse.

-  Il  a  ensuite  eu  quelques  faiblesses,  puis  des  fièvres  en 
hiver, mais rien d'aussi grave que cette année-là. C'était un 
enfant plutôt chétif...

-  Des...  faiblesses ?  répondit  le  professeur,  visiblement 
perplexe. Qu'entendez-vous par là ? Il n'était pas assez fort 
pour  effectuer  les  tâches  qui  lui  étaient  assignées,  c'est 
cela ?
 
  La femme secoua la tête,  tandis  que Hilde tirait  sur sa 
manche pour quémander un autre morceau de pain. 
 
-  Par  le  ciel,  non...  Il  était  plutôt  malingre  mais  ne 
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rechignait pas au travail. Jusqu'à ce qu'il atteigne l'âge de 
huit  ans,  rien  de  particulier  ne  s'était  produit.  Sauf  qu'il 
n'entendait  rien,  bien entendu...  Puis,  un beau jour,  il  est 
tombé faible, alors qu'il était aux champs avec le Martin... 
 
- Martin ? 
 
- Mon mari, professeur... Il l'a ramené sur son dos comme si 
c'était  un sac  de farine.  Tout  bleu et  la  bave aux lèvres. 
Dame... J'ai bien cru qu'il était passé de l'autre côté.  
 
  La  fermière  se  tut  brièvement,  essuyant  une larme qui 
coulait le long de sa joue. 
 
- Mais, non... Pas cette fois... Le Martin lui a collé quelques 
claques, et il a fini par tousser, puis a tenté d'aspirer de l'air 
comme un poisson hors de l'eau. 
 
  Intrigué,  Meissner  écoutait  attentivement l'exposé de la 
mère Keller. Il étudia le visage de la fermière, qui tentait de 
lui  résumer  les  évènements  avec  la  compréhension 
grossière  qu'elle  pouvait  en  avoir.  Mais  il  fallait  bien 
admettre que la description était saisissante de réalisme. Les 
pieds nus et sales de la femme s'agitèrent sur le sol en terre 
battue  du  corps  de  logis  jusqu'à  ce  qu'elle  trouve  une 
position plus confortable. Les bûches qui se mouraient dans 
l'âtre suffisaient désormais tout juste à empêcher l'eau de 
geler dans la cruche en terre cuite posée sur la table.

- Après ça, il n'a plus jamais été le même... Il ne jouait plus 
guère avec les autres, restait des heures dans son coin sans 
regarder personne... On avait l'impression qu'il n'était plus 
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tout à fait là. Déjà, ce n'était pas le plus vif de la famille 
mais là... Le Martin a bien essayé de le remettre au travail, 
mais il n'avait plus beaucoup de forces.  
 
-  Ce  genre  de...  faiblesse  s'est-il  reproduit  ?  questionna 
doucement Meissner. 
 
  La fermière hocha la tête. 
 
-  Une  fois.  A  l'endroit  même  où  vous  êtes  assis...  Il 
mangeait  un  quignon  de  pain  qu'il  trempait  dans  un 
bouillon. Puis sa tête est tombée dans le bol, renversant tout 
par terre. Comme ça...
 
  La mère Keller mima le geste de son fils, allant jusqu'à se 
cogner la tête contre la robuste table. 
 
- Vous... vous étiez auprès de lui ? 
 
  La fermière hocha la tête et indiqua le foyer. 
 
- Occupée à mettre des buches dans l'âtre. Je l'ai attrapé par 
les épaules et secoué autant que j'ai pu. Je... 
 
  Elle se tut un instant. 
 
- Je ne voulais pas le frapper...  Je ne l'ai jamais fait.  Pas 
comme  le  Martin...  Il  est  revenu,  finalement.  Je...  je 
n'oublierai jamais ses yeux à ce moment. Vides, fous... Son 
esprit était ailleurs, monsieur. Je ne sais pas où, mais pas 
ici...
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  Le  cerveau  du  professeur  fonctionnait  à  toute  allure, 
tentant de trouver une cohérence aux propos de la paysanne. 
Il avait bien sûr entendu parler ses confrères de différents 
types  de  malaises,  accompagnés  ou  non  de  mouvements 
anormaux des membres, y compris chez des enfants. Et il 
avait  eu,  à  plus  d'une  reprise,  l'occasion  d'observer  lui-
même ces évènements. Mais ce que la femme décrivait ne 
ressemblait pas vraiment à ces situations. Parmi un flot de 
pensées désordonnées, une intuition lui traversa l'esprit.
 
- S'était-il produit quelque chose de particulier, peu avant ? 
 
  La mère Keller se raidit soudain. 
 
- Quoi ? demanda-t-elle sur un ton brusquement agressif. 
De quoi parlez-vous ?

-  Je...  je ne sais  pas,  répondit  le  professeur,  quelque peu 
déstabilisé  par  le  changement  d'attitude  de  son  hôtesse. 
N'importe  quoi  d'inhabituel...  Vous  m'avez  dit  que  sa 
première faiblesse était survenue alors qu'il travaillait dans 
les champs. J'essaie de comprendre ce qui a pu se produire. 
 
- Il n'y a rien à comprendre, explosa la fermière. Tout ça, 
c'est  diablerie,  voilà  tout.  Nous  avons  offensé  Notre 
Seigneur. Nous avons péché et Il a décidé de nous punir... Il 
n'y a rien d'autre à dire...
 

*** 
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III

  Meissner resta silencieux. Il était, pour le moins, intrigué 
par  le  récit  de  la  fermière.  Mais  cette  brusque  colère  ne 
semblait pas avoir d'explication cohérente. Jusqu'alors, cette 
femme s'était montrée plus résignée que vraiment triste.  
 
- Je ne pense pas que Notre Seigneur puisse se montrer si 
cruel avec ses enfants, madame Keller, hasarda-t-il au bout 
d'un  moment.  Je  commets  peut-être  un  péché  d'orgueil, 
mais je crois, ainsi que nombre de mes confrères médecins, 
que  notre  science  pourra  un  jour  expliquer  bien  des 
évènements  qui,  aujourd'hui,  se  voilent  de  mystère  et  de 
superstition. Peut-être même pourra-t-on empêcher que de 
telles choses ne se produisent.
 
- Balivernes... grommela la paysanne. Vous étiez là, vous et 
votre science, mais vous n'avez pas ramené Martha. 
 
  Un  lourd  silence  s'installa,  seulement  troublé  par  les 
curieux  petits  gémissements  émis  par  Hilde  quand  elle 
caressait le chien. 
 
-  La  mort  me  hante  chaque  nuit,  madame  Keller,  reprit 
finalement  le  médecin.  Les  visages  des  nouveaux-nés  ou 
des jeunes mères qui ont rejoint les cieux alors que j'avais la 
responsabilité de leur vie, défilent indéfiniment devant mes 
yeux,  durant  de  longues  nuits  sans  sommeil.  Celui  de 
Martha s'y ajoutera désormais.  
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  Il  se tut à nouveau. La vive tension qui avait gagné le 
corps  tout  entier  de  la  paysanne  sembla  doucement  se 
dissiper. Son regard était perdu dans le vide, bien au-delà 
des murs décrépis de sa maison. 
 
-  J'ai  bien  connu  Martha,  madame  Keller.  Une  enfant 
enthousiaste,  pleine  de  vie.  Ses  professeurs  louaient  son 
comportement et son travail en classe. Je ne peux croire que 
Dieu prenne la vie à des enfants innocents au seul motif de 
punir  ses  parents  d'un  quelconque  péché.  Il  y  a  autre 
chose... Autre chose que je souhaiterais comprendre.
 
-  Ne  blasphémez  pas  en  cette  maison  déjà  maudite, 
professeur,  grommela  la  fermière.  Les  desseins  de  Notre 
Seigneur sont impénétrables. 
 
  Malgré ses paroles, le ton de la mère Keller s'était radouci 
et on pouvait percevoir, dans sa dernière affirmation, plus 
qu'une pointe d'hésitation. Meissner jugea plus sage de ne 
pas forcer les choses et s'intéressa à la petite Hilde, qui lui 
tirait  la  manche.  Depuis  les  années  qu'il  travaillait  à 
l'Institut,  il  avait  acquis  une  bonne  connaissance  de  la 
langue des signes, même s'il ne l'avait jamais véritablement 
apprise. Elle éclata soudain d'un rire cristallin, indifférente 
aux propos dramatiques échangés par les adultes. 
 
  Les  grands  yeux  bleus  de  la  petite  fille  rappelèrent 
instantanément  au  médecin  ceux  de  sa  grande  soeur, 
ajoutant  à  son  trouble.  Se  pouvait-il  qu'il  existe 
effectivement  une  quelconque  malédiction,  ainsi  que  le 
suggérait sa mère ? La main d'un dieu si cruel qu'il finirait 
par emporter cette innocente enfant à son tour ? Quel péché 
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mortel avaient bien pu commettre ces gens pour justifier de 
telles souffrances ?
 
- J'étais occupée à lui crier dessus, dit soudain la paysanne 
d'une voix blanche. Comme tous les jours, il était à table 
depuis une heure et n'avait encore rien avalé. Voilà ce qu'il 
s'est passé... 
 
  Friedrich Ludwig Meissner hocha lentement la tête. 
 
- Je... J'ai crié comme rarement, je l'avoue... Je n'en pouvais 
plus, monsieur... Tous les jours... C'était ainsi tous les jours. 
Des heures de patience pour lui faire avaler deux bouchées 
de pain et un morceau de fromage... 
 
- Vous... vous n'en aviez jamais parlé depuis lors, n'est-ce 
pas ? 
 
  La mère Keller secoua la tête. Ainsi donc, le deuxième 
malaise  du  frère  de  Martha  s'était-il  produit  après  une 
remontrance. Tout comme celui ayant entraîné la mort de la 
jeune pensionnaire de l'Institut. Le premier, par contre, ne 
semblait pas partager cette caractéristique, à moins que le 
père ait omis de le raconter. 
  
-  Il  a  encore  vécu  quatre  mois  après  cet  évènement, 
poursuivit  la  fermière  d'une  voix  éteinte.  Il  a  rejoint  les 
cieux l'été suivant, alors qu'il jouait avec son frère. Lui seul 
arrivait  à  lui  faire  retrouver,  parfois,  un  comportement 
presque... normal. Ils couraient dans la cour et il est tombé. 
Quand Ulrich est venu me chercher, il était trop tard. J'ai eu 
beau le secouer, implorer le Seigneur... Il était trop tard. 
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  Ému par  les  propos de son hôtesse,  le  pédiatre mit  un 
moment à réaliser que quelque chose lui avait échappé. 
 
- Ulrich ? s'étonna-t-il soudain. N'avez-vous pas dit, tout à 
l'heure, qu'il ne vous restait que votre petite Hilde ? 
 
- C'est ce que j'ai dit. Je... Je ne vous ai pas encore parlé 
d'Ulrich. Il avait exactement un an de moins que Ludwig. 
Et il est mort un peu moins d'un an après son frère.
 
  Le sang du professeur se glaça soudain, et ce n'était pas 
uniquement  lié  à  la  température  de  la  pièce.  Il  réajusta 
néanmoins l'épaisse cape qui enveloppait ses épaules. 
 
- Par le Ciel, bredouilla-t-il, décontenancé. C'est terrible... 
 
- L'oeuvre du Malin, commenta son hôtesse. Il ne peut en 
être autrement.  

- A-t-il également eu des faiblesses ?
 
  La fermière secoua la tête. 
 
- C'était, jusqu'à ce sombre jour, un enfant en parfaite santé. 
Grand et fort, il paressait plus âgé que son aîné. 

- Co... comment donc est-il mort ? 
 
- En labourant le champ avec le Martin. Il s'est brutalement 
écroulé. 
 
- Rude travail que celui-là... 
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-  Certes...  Mais  il  y  était  rompu.  Et  son  courage  le  lui 
permettait.  Ils  travaillaient  depuis  plusieurs  jours  déjà 
quand  cela  s'est  produit.  Il  était  heureux  de  ce  que  sa 
robustesse lui permettait déjà de faire. 
 
  Le professeur hocha la tête, mais il n'écoutait plus qu'à 
moitié le propos de la mère Keller. Il y avait manifestement 
là  bien  davantage  que  de  la  malchance.  Une  forme  de 
malédiction divine, certes. Mais ce genre de superstition ne 
servait-il pas trop souvent à camoufler l'ignorance ? 
 

***
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IV

  Les urgences de l'Hôtel-Dieu étaient assez calmes pour un 
samedi  après-midi.  Une  petite  dizaine  de  patients 
attendaient d'être pris en charge dans une sérénité relative, 
seulement  perturbée  par  les  gémissements  d'un  jeune 
garçon en tenue de basket, dont le genou n'avait visiblement 
pas résisté au match. 
 
  Malmenée à plusieurs reprises par les aléas de l'histoire 
parisienne,  puis  récemment  menacée  de  fermeture  pour 
raisons budgétaires, la vénérable institution, fondée au VIIe 

siècle, avait toujours surmonté les obstacles pour réussir à 
demeurer l'un des principaux centres d'accueil des urgences 
de la capitale.

  Victoria Rimbaud poussa la porte d'une chambre tout en 
consultant  sa  fiche.  Comme  toujours,  ses  longs  cheveux 
châtains  étaient  tirés  en  un  chignon  négligé  qui  lui 
permettait de ne pas être gênée en examinant les malades. 
Le patient alité, un certain monsieur Carrère, était âgé de 
cinquante-huit  ans  et  arborait  un  teint  cireux  peu 
encourageant.  Le  visage  en  sueur,  les  traits  tirés,  il  était 
entouré d'une femme qui devait avoir à peu près le même 
âge, et d'un jeune homme visiblement inquiet.

-  Bonjour,  dit  Victoria  en  se  forçant  à  sourire.  Je  suis 
l'urgentiste de garde. Je viens de prendre connaissance du 
tracé de votre ECG, réalisé par ma collègue. Il ne permet 
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pas  encore  d'établir  un  diagnostic  avec  certitude.  C'est 
pourquoi je voudrais que vous m'expliquiez comment votre 
malaise s'est produit. 
 
- Comment ça, « Pas de diagnostic » ? coupa sèchement la 
femme. A quoi cela sert-il donc de venir passer des heures 
dans un service d'urgence, si ce n'est pas pour obtenir des 
réponses claires ?

  Le  médecin  dévisagea  l'épouse  du  patient  sans  ciller. 
Maigre comme un fil de fer, le visage sec et prématurément 
ridé, les pommettes, les paupières et les lèvres visiblement 
passées  à  plusieurs  reprises  sous  le  bistouri,  elle  était  la 
parfaite  incarnation  de  tout  ce  que  Victoria  craignait  de 
devenir  en  vieillissant.  Tailleur  hors  de  prix,  coiffure 
visiblement exécutée le matin même, ongles manucurés... Il 
était  clair  qu'elle  ne  devait  pas  travailler  durement  pour 
gagner son pain.  
 
 La  jeune  femme  s'attarda  un  instant  sur  l'embonpoint 
manifeste du patient alité et ne put s'empêcher d'esquisser 
un sourire en imaginant les innombrables rappels à l'ordre 
qu'il  avait  sans  doute  dû  affronter  au  sujet  de  son 
alimentation.  Malgré  l'exaspération  que  lui  inspirait  la 
quinquagénaire,  l'urgentiste  devait  cependant  reconnaître 
qu'elle n'avait peut-être pas eu tort sur ce point. 
 
- Je présume que vous n'êtes guère habituée à attendre, dit-
elle sèchement.  La fiche de votre mari indique que votre 
admission  a  été  enregistrée  il  y  a  vingt-trois  minutes 
exactement.  L'électro a été fait,  de même que la prise de 
sang,  dont  j'attends  les  résultats.  Même si  le  service  est 
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calme aujourd'hui, je n'ai pas encore le don d'ubiquité.  
 
- Si vous pouviez néanmoins accélérer les choses, ce serait 
appréciable. Nous avons un important dîner ce soir et nous 
ne pouvons nous permettre d'y arriver en retard. 
 
- Je crains que vous ne deviez reporter vos projets, répondit 
Victoria  d'un  ton  glacial.  D'après  les  informations 
transmises par le SAMU, il est probable que votre mari ait 
fait  un  infarctus.  Auquel  cas,  il  demeurera  hospitalisé  le 
temps qu'il faudra.    
 
- Je croyais que le service de chirurgie cardiaque avait été 
transféré dans un hôpital plus moderne, coupa la femme. 
 
- C'est le cas, répondit l'urgentiste d'un ton agacé. Mais sans 
rapport avec la situation qui nous occupe. Une crise d'angor 
ou  un  infarctus  sont  loin  d'être  toujours  synonymes 
d'intervention  chirurgicale.  Encore  faut-il  déterminer  s'il 
s'agit bien de cela... Les autres hypothèses ne manquent pas.
 
  La jeune femme se tourna vers le patient alité. 
 
- C'est pourquoi j'ai besoin que vous me décriviez en détail 
les circonstances dans lesquelles est survenu votre malaise.
 
- Encore ? coupa l'épouse. Mais c'est une plaisanterie... A 
quoi sert donc le dossier que vous tenez entre les mains ? 
Nous avons été amenés à tout détailler au standardiste qui a 
pris notre appel, puis aux pompiers et, enfin, au médecin du 
SAMU. 
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- Madame, répondit Victoria sans se retourner, s'efforçant 
de dominer son irritation, les informations que j'ai reçues 
sont  effectivement  très  détaillées,  mais  rien  ne  remplace 
néanmoins  une  bonne  anamnèse.  Un  de  mes  maîtres  de 
stage  disait  toujours  que  l'essentiel  d'un  diagnostic  était 
établi  de  la  sorte.  Que  les  examens  complémentaires 
réalisés  ensuite  ne  servaient  qu'à  confirmer  l'hypothèse 
initiale.  
 
- Perte de temps que tout cela... 
 
- Ma chérie, intervint le malade en levant une main en signe 
d'apaisement.  Si  tu  pouvais  laisser  travailler  cette  jeune 
femme, je pourrais sans doute être soigné plus rapidement... 

  L'épouse ouvrit la bouche pour répondre, puis choisit de 
s'abstenir. 
 
-  J'étais  en  bonne  forme  ce  matin,  poursuivit  monsieur 
Carrère.  Je  me  suis  levé  vers  9  heures,  puis  j'ai  lu  les 
journaux en prenant mon petit-déjeuner. Ensuite... 
 
- Par le ciel, Charles ! Tu ne vas tout de même pas nous dire 
à quelle heure tu es allé aux toilettes...
 
-  Madame...  s'exclama  Victoria  en  se  tournant  vivement 
dans la direction de l'épouse. Je ne peux pas travailler dans 
ces  conditions  !  Je  vais  vous  demander  de  bien  vouloir 
quitter la chambre durant l'examen de votre mari. Regagnez 
la salle d'attente, je vous prie... 
 
  Madame Carrère s'empourpra. Même si les traits de son 
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visage,  figés  par  la  chirurgie,  ne  permettaient  pas  une 
gamme étendue d'expressions faciales, ses yeux semblaient 
lancer des éclairs. 
 
- Quoi ?!  Pour qui vous prenez-vous donc, ma chère ? Je 
ne suis pas une petite infirmière à votre service. Je resterai 
aux côtés de mon mari, quoi que vous en disiez... 
 
  Victoria soupira profondément et se leva pour s'approcher 
de la quinquagénaire, qu'elle dominait d'une bonne dizaine 
de centimètres. Elle fixa la femme droit dans les yeux et 
tenta  de  se  maîtriser.  Le  regard  de  défi  que  l'autre  lui 
adressait finit de l'en dissuader.
 
-  Vous  commencez  à  me  gonfler  sérieusement  avec  vos 
grands airs...  ma chère,  énonça le médecin d'un ton sans 
réplique.  Sachez  que  les  infirmières  ne  sont  pas  à  mon 
service, mais à celui des patients. Que vous le veuilliez ou 
non, c'est moi qui décide ici. Si vous ne virez pas vos fesses 
d'ici  de  votre  plein  gré,  j'appelle  la  sécurité.  Cela  vous 
donnera une anecdote à conter à vos amies lors de votre 
prochain passage chez le coiffeur ou durant une séance de 
manucure. 
 
  L'urgentiste retourna s'asseoir auprès de son patient, sans 
même s'assurer que l'épouse avait bien quitté les lieux. Le 
malade planta son regard dans celui de la jeune femme, puis 
esquissa un sourire. 
 
-  Attendez-vous  à  ce  que  les  choses  n'en  restent  pas  là, 
docteur Rimbaud. Je serais surpris que ma chère épouse ne 
soit pas amie avec la compagne de l'un ou l'autre de vos 
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chefs  de  service  ou  membres  du  comité  de  direction. 
Néanmoins... 
 
  Malgré  son teint  cireux et  la  sueur  qui  perlait  sur  son 
visage, l'homme semblait prêt à éclater de rire. 
 
- C'était magnifique, poursuivit-il. Même si je dois mourir 
d'un infarctus, je ne serai pas venu pour rien à l'hôpital... 
Croyez bien  que je ferai en sorte qu'au moins une de ses 
amies soit informée de cet épisode. Tout Paris le saura en 
moins d'une semaine... 
 
-  Revenons  à  votre  problème,  demanda  Victoria  en 
esquissant un sourire. 
 
- Volontiers. Il n'y a pas grand-chose à dire, en fait. J'ai un 
ami cardiologue qui me parle souvent de ses patients.  Je 
pense que ce qu'il m'est arrivé peut sans doute être décrit 
comme une crise d'angine de poitrine. Je... hem... Je me suis 
quelque peu énervé sur mon épouse au sujet de... enfin, peu 
importe...  Je  n'ai  visiblement  pas  votre  patience, 
mademoiselle.  J'ai  donc  ressenti  une  douleur  assez  vive 
dans la poitrine, juste ici. 
 
  L'homme posa deux doigts sur la gauche de son thorax, à 
hauteur du mamelon.  
 
- Je vois. Vous ne ressentiez rien avant ? 
 
- Peut-être... En y repensant, j'avais peut-être déjà une petite 
douleur ce matin. Mais je me suis dit que c'était lié à une 
mauvaise  position  durant  le  sommeil.  Que  voulez-vous... 
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On n'a plus vingt  ans...  Je ne sentais  plus  rien après  ma 
douche, puis... nous avons eu cette discussion. 
 
- Et hier ? Rien de spécial ? Pas de fatigue, d'essoufflement 
inhabituel ? De douleur thoracique ? 
 
  Le malade hésita un moment.
 
- Hier, non. Mais, jeudi, j'ai raccourci ma promenade avec 
le  chien  parce  que  j'étais  un  peu  essoufflé.  J'ai  pourtant 
cessé de fumer depuis le début de l'année... 
 
  Victoria  se  pencha  sur  les  notes  transmises  par  les 
pompiers. 
 
-  Je  lis  ici  que  vous  prenez  de  l'atorvastatine,  de  petites 
doses  d'aspirine,  de  la  metformine,  du  perindopril  et  du 
bisoprolol. Tout y est ? 
 
  Le malade haussa les épaules. 
 
- Ma chère épouse vous dirait que mon mode de vie n'est 
pas un exemple... Trop de cholestérol, trop de sucre, trop de 
tension...  Je  suppose  que  ça  me  pendait  au  nez,  n'est-ce 
pas ? 
 
- Bah... répondit Victoria. Deux personnes sur trois doivent 
entrer dans cette catégorie, non ? Combien de temps a duré 
cet épisode douloureux, tout à l'heure ? 
 
- Eh bien, cela n'a pas vraiment cessé depuis, en fait. Cela 
reste supportable, mais je sens toujours la douleur. 
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-  Vous  n'avez  jamais  eu  de  problèmes  digestifs  ? 
Oesophagite, ulcère ? Vous n'avez aucun traitement donné 
dans ce but.
 
- Pas vraiment... Un peu de brûlant après des repas copieux 
ou bien arrosés, mais cela ne m'a jamais dérangé. Je dois 
prendre  du  pantoprazole  une  dizaine  de  fois  par  an,  pas 
davantage... 
 
  L'urgentiste jeta un regard à la perfusion qui coulait dans 
une veine de l'avant-bras du patient, puis consulta la fiche 
de traitement et fronça les sourcils. Elle se leva et prit le 
stéthoscope  qu'elle  portait  en  permanence  autour  du  cou 
quand elle était aux urgences. Après avoir ausculté le coeur 
et  les  poumons,  elle  examina  brièvement  le  ventre  du 
patient  qui,  outre  un  embonpoint  modéré,  ne  présentait 
aucun signe inquiétant.
 
- Hum... Pas grand-chose de particulier à noter... Quelques 
râles à la base gauche, mais c'est tout... 
 
  Stéphanie Cordier, infirmière à la chevelure rousse et aux 
yeux  bleus  pétillants,  entra  en  coup  de  vent  dans  la 
chambre. La jeune femme travaillait dans le service depuis 
plusieurs années et Victoria avait appris à l'apprécier. Dotée 
de bonnes connaissances médicales et de beaucoup de bon 
sens,  elle  faisait  montre  d'empathie  pour  les  patients, 
particulièrement  les  plus  jeunes  et,  contrairement  à 
certaines de ses collègues, restait toujours parfaitement à sa 
place.  
 
  Son choix de toujours vouvoyer les médecins en public 
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plaisait à Victoria, tout comme sa franchise lorsque les deux 
femmes se trouvaient seules.  Elle ne manquait  jamais de 
donner un avis, souvent judicieux, sur un diagnostic ou un 
traitement, était la première à soutenir l'urgentiste en cas de 
coup dur, et pas la dernière à la secouer quand cela s'avérait 
nécessaire. 
 
-  Les résultats  de la  bio viennent d'arriver,  docteur.  CPK 
normaux,  mais  D-Dimères  élevés...  Rien  d'autre  de 
particulier.
 
  La nouvelle arrivante sembla hésiter.
 
- Euh... l'épouse de monsieur Carrère hurle dans son iphone 
au  milieu  du  service  depuis  cinq  minutes,  sans  accorder 
d'attention aux personnes qui l'entourent. Je crains qu'on ne 
l'entende  jusque sur le parvis de Notre-Dame. Que dois-je 
faire ? Je lui ai demandé de sortir ou de baisser le ton, mais 
elle ne m'a même pas accordé un regard. 
 
  Victoria se gratta le menton et se tourna vers son patient, 
qui hocha discrètement la tête, visiblement amusé. 
 
- Appelle la sécurité, trancha l'urgentiste. 
 
- Pardon ? répondit Stéphanie, visiblement décontenancée. 
Vous... vous êtes sérieuse ?
 
- Ma foi... sourit Victoria. Nous ne pouvons pas admettre 
qu'un  patient  fasse  du  scandale  au  milieu  du  service. 
Explique-leur  tout  de  même  la  situation,  afin  qu'ils  ne 
débarquent pas à cinq... 
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 Stéphanie  hocha  la  tête  sans  comprendre,  visiblement 
perplexe. Elle s'apprêtait à sortir quand Victoria, qui avait 
rapidement parcouru la feuille de résultats, la rappela. 
 
-  Contacte  également  la  radio.  Je  veux  un  angio-scan 
pulmonaire pour monsieur Carrère dès que possible.  
 
- Très bien. Ah oui ! J'allais oublier... On vient d'emmener 
une  jeune  fille  d'une  douzaine  d'années  pour  un  malaise 
survenu à la  piscine. Apparemment,  un médecin était  sur 
place et a parlé d'une syncope vagale.

- Comment est-elle ? 
 
- Fraîche comme une rose. Il n'y a pas d'urgence de ce côté, 
visiblement. Je lui fais tout de même un électro ?  
 
- Je préfère, répondit l'urgentiste. On ne sait jamais. Et une 
bio générale. Je passerai la voir dans quelques minutes. 
 
- J'ai fait la bio dès son arrivée. Les tubes sont déjà au labo. 
Je vais aller lui faire l'ECG. 
 
  Stéphanie  sortit  de  la  chambre.  Au  bout  du  couloir, 
l'épouse du patient hurlait toujours dans son iphone, sous 
les regards amusés ou irrités des autres personnes présentes.

***  
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V

  Elizabeth Steiger avala d'un trait son Arpeggio brûlant, en 
s'attardant sur la vue époustouflante qu'offrait son bureau. 
Du haut des quatre-vingt-cinq étages de la tour abritant les 
bureaux du groupe Magellan, le regard portait très loin par 
temps clair, bien au-delà des tours du quartier de la Défense 
ou des principaux monuments de la capitale. En cet après-
midi  de  fin  d'hiver,  glaciale  mais  lumineuse,  la  visibilité 
était excellente. Quelques nuages blancs parsemaient le ciel 
bleu parisien, annonciateur d'un printemps qui ne tarderait 
plus. 
 
  La  présidente  du  directoire  fit  quelques  pas  dans  son 
bureau,  admira  les  toiles  modernes  du  peintre  serbe 
Obradovic,  désormais  hors  de  prix  sur  le  marché, 
judicieusement mises en valeur par un éclairage spécifique, 
puis se servit un autre café.  Sa présence en ces lieux un 
samedi,  en  l'absence  de  secrétaire,  indiquait  l'imminence 
d'un rendez-vous qu'elle voulait discret.  
 
  Elle aurait bien sûr pu recevoir son invité dans un autre 
cadre  que  celui-ci,  mais  elle  restait  persuadée  que 
l'architecture  et  les  aménagements  étudiés  du  siège  du 
groupe  étaient  de  nature  à  influencer  favorablement  les 
visiteurs. 
 
  Une tonalité se fit entendre. Elizabeth se dirigea vers son 
bureau et poussa sur un bouton. 
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- Oui ? 
 
- Monsieur Vazquez est arrivé, madame. 
 
  En  l'absence  de  personnel,  Elizabeth  avait  chargé  le 
gardien  d'accueillir  cordialement  le  visiteur  et  de  lui 
indiquer le chemin. 
 
- Parfait. Faites-le monter, s'il vous plaît. 
 
  La présidente du directoire s'attarda sur l'image que lui 
renvoyait le miroir en pied, posé dans un coin, près de la 
porte. Ses cheveux noirs, coupés et coiffés le matin même, 
descendaient sur ses épaules. Son visage ne reflétait guère 
les  cinquante  ans  qu'elle  venait  de  fêter.  Quelques  rides 
d'expression  se  dessinaient  sous  ses  yeux,  mais  aucun 
recours à la chirurgie ne lui avait jamais été nécessaire. Sa 
taille fine,  mise en valeur par un élégant tailleur Chanel, 
avait été gagnée et conservée grâce à une activité physique 
quotidienne. Quand son emploi du temps le permettait... 
 
  L'imposant  dossier  posé  sur  son  bureau  l'embarrassait 
quelque  peu.  D'après  ses  proches  collaborateurs,  qui  y 
travaillaient  depuis  plusieurs  semaines,  il  s'agissait  d'une 
formidable opportunité de développement pour sa société. 
Essentiellement  connu  pour  ses  voitures,  le  groupe 
Magellan  avait,  de  longue date,  cherché à  diversifier  ses 
activités, ce qui l'avait plus d'une fois maintenu la tête hors 
de l'eau quand le marché automobile était morose.  
 
  Les produits dérivés occupaient une part non négligeable 
de ce secteur. Véhicules miniatures, ligne de vêtements et 
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éditions de livres liés à l'automobile faisaient partie, depuis 
des  décennies,  des  domaines  les  plus  rentables.  Plus 
récemment,  le  groupe  Magellan  s'était  engagé  dans 
l'immobilier,  puis  dans  le  tourisme,  mais  il  ne  s'agissait 
guère que de placement de capitaux via diverses sociétés, 
permettant une rentabilité bien supérieure à ce que d'autres 
investissements pouvaient offrir.

  Le secteur pharmaceutique était une complète nouveauté 
pour le  groupe qu'Elizabeth dirigeait.  Et la  présidente du 
directoire  devait  bien  reconnaître  qu'elle  n'y  connaissait 
absolument  rien.  Avant  d'être  briefée  par  des  experts, 
forcément extérieurs à la société, elle était à peine capable 
de faire la différence entre une aspirine et un antibiotique. 
Et  même  après  la  réunion,  elle  n'était  pas  certaine  d'en 
comprendre bien davantage.

 Les  spécialistes  consultés  affirmaient  que  le  potentiel 
commercial  de  Delta  Orionis  Pharma,  groupe  catalan 
récemment  issu  de  la  fusion  de  plusieurs  laboratoires  de 
moindre importance, était considérable, notamment grâce à 
la  mise  sur  le  marché  imminente  d'une  molécule 
révolutionnaire  qui,  selon  les  estimations,  promettait  une 
rentabilité colossale. 

  Trois  coups  secs  frappés  à  la  porte  du  bureau tirèrent 
Elizabeth de sa réflexion. La quinquagénaire mit quelques 
instants à se rappeler que sa secrétaire était absente. Elle se 
dirigea vers la porte et l'ouvrit pour accueillir son visiteur. 
Elle n'avait encore jamais rencontré Hector Vazquez, PDG 
du groupe catalan, et ne lui avait même jamais parlé. Elle 
ne fut pas surprise de se trouver face à un homme élégant, 
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qui devait avoir à peu près son âge. Vêtu d'un costume trois 
pièces anthracite, visiblement taillé sur mesure, il avait les 
épais cheveux noirs que l'on imaginait volontiers quand on 
se représentait un espagnol, encadrant un visage aux traits 
fins marqué par un nez un peu fort. 
 
- Mes hommages, madame Steiger, dit-il en s'inclinant. Je 
suis honoré de vous rencontrer enfin. Et je vous remercie de 
m'accueillir en ces lieux un samedi. 
 
  L'homme s'était exprimé dans un français presque parfait, 
à peine marqué par un soupçon d'accent. 
 
-  Tout  le  plaisir  est  pour moi,  monsieur  Vazquez.  Entrez 
donc. Vous avez fait bon voyage ? 
 
- Quelques turbulences, mais rien de vraiment contrariant, 
merci. 
 
  Elizabeth désigna un des fauteuils qui faisaient face à son 
bureau. 
 
-  Je vous en prie.  Café ? Au grand dam de mes proches 
collaborateurs, qui aiment se targuer de connaître les plus 
grands crus, je suis une fidèle de Nespresso. Et je n'ai pas la 
clé du local abritant le percolateur de l'étage. 
 
  Le visiteur s'assit en souriant. Il ne manquait ni de charme, 
ni de prestance, mais la présidente de Magellan s'efforça de 
rester concentrée. La discussion qu'elle s'apprêtait à mener 
pouvait  déboucher  sur  une  transaction  se  chiffrant  en 
milliards d'euros.
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-  Un  peu  de  simplicité  est  parfois  appréciable,  dit-il 
doucement. Ristretto, je vous prie. 
 
  Elizabeth servit son visiteur, puis ne put résister à l'envie 
de se préparer une nouvelle tasse, qu'elle avala d'une traite.

- Je tenais à vous féliciter pour l'immense succès de votre 
Saturne. Et surtout,  pour son apport  non négligeable à la 
protection de l'environnement. 
 
  Contre  toute  attente,  l'importante  médiatisation  des 
incidents  survenus  durant  les  premières  semaines  de 
commercialisation du nouveau véhicule hybride du groupe 
avait  eu  pour  effet  de  faire  grimper  les  ventes  de  façon 
exponentielle, au point que l'engin avait dépassé, en moins 
de quatre mois, les prévisions annuelles les plus optimistes. 
Et l'engouement du public ne semblait pas être sur le point 
de s'essouffler.

- C'est une excellente voiture, acquiesça la présidente sans 
chercher à dissimuler une moue dubitative. Néanmoins, je 
ne vous cache pas que j'aurais préféré qu'elle arrive sur le 
marché de façon plus... hem... discrète. 
 
- Certes... Je le conçois. Néanmoins, il faut admettre que le 
groupe Magellan a remarquablement géré cette crise. C'est 
une  des  raisons  pour  lesquelles  notre  société  a  accepté 
d'entreprendre  des  négociations  en  vue  d'un  rachat.  Pour 
une entreprise pharmaceutique,  l'aspect éthique du travail 
est fondamental. Nous voulons être certains que notre futur 
partenaire partage bien nos valeurs dans ce domaine. 
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