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Le jour se léve coté chance.

Il est allongé sur le lit. Il 1a regarde. Ils viennent de
passer la nuit ensemble, sans vraiment se connaitre.
Bonheur fugitif des rencontres.

La nuit a été bonne. Elle est abandonnée a un pro-
fond sommeil, dans la chaleur un peu écrasante de la
chambre d’hotel. Le drap avait glissé. Il a fini de la
découvrir, du bout des doigts, centimétre par centi-
metre pour ne pas blesser son sommeil. Elle est joli-
ment nue. Il la regarde et regarde encore.

Il s’attarde a I’attache fine du cou. C’est par 1a que
tout commence et finit toujours. Du premier baiser
volé au dernier sanglot bouillonnant.

Ses yeux frolent la courbe d’une épaule, suivent
la palpitation d’un bras tout blanc ou coule en ri-
viére une jolie veine bleue, s’arrétent au miracle de

la main, doigts fuselés aux impeccables ovales roses



qu’il voudrait pouvoir aligner sur la table et caresser
sans fin.

I1 observe le flux et le reflux du sang qui souléve
ses seins dont I’arrogance le trouble. Puis il glisse sur
le ventre, le nombril, le duvet de poils blonds qui le
prolongent, juste avant le mystere du sexe.

Elle a les cuisses encore ouvertes, impudiques, et

il n’en finit pas de contempler cette béance de miel.

Béance de miel! Comment peut-on écrire des choses
aussi... Voila que je plonge et replonge encore... Je m’étais
pourtant bien promis.

J'ai pris le stylo ce matin des la petite aube, enfin résolu
— juré, craché! — a rédiger le premier chapitre d’un essai
promis aux Editions de I'Eveil sur l'astrologie du couple.
Je n’ai pas pu en écrire une ligne. Mon stylo butait méme
a lancer un seul mot. 4 force de faire des boulettes de pain
de mes doigts nerveux, j’ai fini par coucher sur le papier la
premiere phrase qui me passait en téte — le jour se léve coté
chance — Une phrase idiote, faussement poétique, digne
d’un horoscope pour Télé 7 jours, et j’ai laissé dérouler le
fil... Voila le résultat : des cuisses ouvertes, un sexe a portée

de doigts. Drole de theme astral ! Invariablement, les mots



me menent au ventre d 'une femme. J'y reviens comme l’as-
sassin sur le lieu de son crime.

Un mois, un mois que cela dure! Dés que je me mets
au travail, ma plume m’échappe. Elle se refuse a retrouver
docile le chemin de la spiritualité, réfute mes classiques
apologies du ldcher-prise face au tourbillon des désirs.
Elle semble hantée par le sexe. Non pas |’amour des corps
sublimé par le respect mutuel et la fidélité du couple, theme
clé de mes conférences. Non, le sexe cru et dur du macho
en goguette. Petit sourire jaune sur mes levres. J écrirais
pour les éditions Bayard une vie de Jésus, je ne pourrais
m’empécher de la terminer en partouze avec sodomie du
pauvre Saint Pierre et treize fellations de Marie Madeleine,
dont une particulierement divine. J'ai l'impression que je
ne peux écrire sur un autre sujet. Rien d’intéressant, rien
qui vaille réellement la peine si ce n’est la rencontre de
Iautre, sa séduction et surtout sa consommation.

Retour d’dge de quadragénaire? Ras-le-bol du fatras
ésotérico-spirituel dans lequel j’évolue ? Le résultat est la!
Je prends le maquis, je fais I’écriture buissonniere. 1l faut
que les mots baisent, forniquent, lechent, sucent...

Etsije n’arrivais plus a écrire ce pour quoi on me paye ?

Si ma plume d’essayiste patentée était rouillée! Comment



ferai-je pour honorer mes crédits... ma maison, ma voiture,
ma résidence secondaire. Bon sang, pourquoi a-t-on besoin
de s’enchainer ainsi? Je fouille dans ma bibliotheque et
feuillette quelques-uns des livres qui m’ont toujours nour-
ri : le Prophete de Gibran, Retour aux sources de Lanza del
Vasto, Tagore, Aurobindo, Krishnamurti. Ils sont la, bien
rangés comme des talismans. Je ne suis pas vraiment dupe.
Mon boulot n’a jamais consisté qu’a les paraphraser, leur
donner un vernis « moderne ». J attrape tout au bout de
[’étagere la vie de Sainte Catherine de Sienne pour y puiser
quelque réconfort, mais c’est mon édition reliée cuir de Pe-
ter Pan qui tombe a terre. Peter Pan, qui a donné des ailes
a mon enfance. Wendy, la fée Clochette, les enfants perdus,
le capitaine Crochet, ce vieux forban de capitaine Crochet
qui hantait mes réves... Je reprends mon stylo, laisse vaga-
bonder mes pensées avec un sourire furtif. Et les voila qui
s’échappent par la fenétre! C’est plus fort que moi. 1l faut
que je gribouille, que je plonge et replonge encore dans ma
mélasse. J'ai l'impression d’étre possédé. Quelque chose

de diabolique s est encore emparé de ma plume...

Parfois, on ne sait pas trop pourquoi, on se laisse

embarquer sur des chemins dangereux. Elle n’était



pas tres sire d’elle. Peter lui plaisait, d’accord, mais
sans doute pas au point... Elle s’en voulait un peu.
Pourquoi avait-elle accepté cette invite au ciné et
ce diner rue de Lappe? Ca sentait le coup fourré, le
piege dont une fille a du mal a sortir.

Elle devait cependant reconnaitre qu’il effectuait
un « sans-faute ». Galant, poli sans étre obséquieux,
beaucoup d’humour dans ses propos et une noncha-
lance qui lui plaisait. Comme les musiques d’am-
biance dans les supermarchés! On se laisse bercer et
les défenses tombent. Elle avait accepté 1’apéritif et
le verre de vin blanc avec le poisson. Elle savait pour-
tant ce que 1’alcool...

Oh! et puis zut... Elle avait bien le droit de s’amu-
ser. Ce Peter était un amour et sa fagon de la dévorer
des yeux plutot flatteuse.

Il y avait tout de méme eu une fausse note, tout a
I’heure, au moment ou il conduisait la voiture. Pen-
dant qu’elle se remettait du rouge a lévres, il en avait
profité pour se curer les narines d’une maniere assez
sauvage. Le genre d’indélicatesse qui la mettait hors
d’elle. S’était-il aper¢u qu’elle I’avait remarqué? 11

s’était aussitot frotté le nez, comme un gamin pris
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en faute, et lui avait balancé un de ces compliments
craquants dont il avait le secret a propos de ses lévres
cerise.

— Cerises! Comme on aime, gamins, les chapar-
der sur I’arbre...

Elle avait rosi.

Le tiramisu du dessert se révéla divin. Et quand
il lui expliqua ce que signifiait ce mot en italien, il
le fit avec tant de gourmandise qu’elle rougit encore.
Quelques minutes passerent sans qu’ils ressentent le
besoin de parler. Elle terminait son fond de verre. Son
ceil brillait.

C’¢était ’heure ou les femmes ont besoin de se re-
trouver avant le grand choc de la nuit. Fidele a celles
de sa tribu, elle partit aux toilettes pour se recoiffer,
vérifier que tout se trouvait bien en ordre et place
dans son intimité... Et elle chantonna devant la glace
qui lui renvoyait un reflet plutdt flatteur.

Lorsqu’elle revint vers la salle, elle I’observa un
instant, masquée derriere un pilier de stuc. Ce devait
étre un tic. Il se curait a nouveau le nez, gratouillant
de son majeur tout au fond de Iorifice comme s’il

cherchait quelque escargot au fond d’une coquille. Il



fourrageait avec tant de fébrilité que c’en était co-
mique. Elle eut un premier mouvement de répulsion.
Pas vraiment ragoltant de voir son prince charmant
dans cette attitude! Mais, le vin aidant, elle eut un
mouvement de compassion. Son geste était si gamin,
si ingénu... Les hommes veulent jouer les fiers-a-
bras, ils demeurent éternellement des petits gargons.

Elle se dirigea vers la salle avec un demi-sourire,
tandis qu’il se lissait brusquement les cheveux pour
effacer son jeu de main fautif.

Sur la table se trouvaient déja deux irish-coffees.
Si elle y cédait, elle savait qu’elle ne pourrait plus
répondre de rien. Elle abaissa les lévres sur la paille
et se mit a siroter. Avec volupté, chaleur, insouciance.
Peter était vraiment trop mignon.

Ensuite, tout se passa comme dans un réve. Il se
leva pour I’aider galamment a endosser son manteau
et ’embrassa sur les levres. Un premier baiser tres
tendre qu’elle ne refusa pas, ouvrant ainsi la porte
a un deuxieme plus gourmand, plus profond ou elle
sentit sa langue s’enlacer a la sienne, avant qu’il ne
lui mordille le cou. Le salaud connaissait bien les

femmes. Elle fondit littéralement.
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Vingt minutes plus tard, elle était étendue sur son
lit ou une avalanche de baisers I’avait presque totale-
ment déshabillée.

Les mains de Peter s’avéraient magiques. Elles en-
flammaient chaque partie de son corps. Sans I’ombre
d’un remords, elle leur abandonna son dernier rem-
part de soie qu’il fit savamment glisser. La paume de
sa main caressa doucement sa légere toison blonde.
Puis un doigt s’enfonga pour lui masser les contours
de son clitoris. Un doigt treés habile qui se fit crochet
pour caresser la petite pointe turgescente.

Dans sa téte, il y eut alors une terrible et insoute-
nable révélation. Ce doigt au fond d’elle...

En deux secondes, elle fut debout, rhabillée, tandis
que, la queue ballante, il la poursuivait de questions :

— Mais qu’est-ce qu’il y a? Qu’est-ce que j’ai
fait?

— Lache-moi...

Elle claqua la porte...

— Bas les pattes, Capitaine Crochet !

Tout a commencé il y a un mois en Tunisie. Et quand je

dis tout, je parle de cette pitoyable aventure diabolico-lit-
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téraire ou la simple pensée de Peter Pan me fait faire un
crochet par le sexe des filles | Véronique et moi avions envie
de soleil. Passionnée de médecine alternative, ma femme
avait lu dans je ne sais quelle revue que les rayons solaires
synthétisent dans notre corps une hormone responsable de
la bonne humeur. Et pour parler franc, [’hiver a Paris com-
mengait a nous prendre la téte. On a donc pianoté sur Inter-
net et trouvé un de ces vols dégriffés... Deux jours plus tard,
on se posait a Hammamet dans un hétel cing étoiles avec
piscine, sable fin et cocotiers. J avais emporté mes dossiers
afin de rédiger dans la sérénité ma sempiternelle chronique
« Ose devenir qui tu es ! » destinée a la réflexion mensuelle
des lectrices de Psychofeeling. Je présumais que la douceur
du climat, les verres de daikiri dégustés sous un parasol, un
petit regard en coin sur les naiades alanguies, seraient pro-
pices a quelques judicieux conseils sur la fagon d’aborder
les coups du sort de [’existence...

Mais depuis quelque temps déja, il y avait des noeuds
dans ma vie. L’idée d’un voyage au soleil ressemblait a
une solution de fuite... et la fuite n’est jamais une solution.
Quand je me suis retrouvé face a la piscine avec mes lu-
nettes Ray ban, mon maillot trop grand et mon bloc de pa-

pier, ma plume a dérapé. Je me suis senti moche, palichon,

13



gras du bide devant tous ces corps de surfeurs dorés sur

tranche, ces garg¢ons athlétiques jouant la séduction a des

créatures sorties tout droit de Penthouse. Je ne faisais plus

le poids. J ai flippé. Pour moi, ¢a sentait la mort, et la mort

est cousine du sexe, frere par alliance de [’écriture... ) ai eu

besoin de me protéger, de me réfugier derriere les mots. Et

c’est la que pour la premiere fois j'ai mis ma plume dans

[’engrenage.
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(a sentait la mort! Oui, ¢’était bien ca... Depuis
que j’avais déposé les valises a la réception, j’éprou-
vais cette désagréable impression. Il avait beau faire
soleil, la résidence pouvait bien étre classée cinq
¢toiles, qualifiée de paradisiaque sur tous les guides,
avec sauna, jacuzzi, salle de massage, piscines d’été
et d’hiver... ¢a sentait la mort!

En traversant le grand salon, je n’avais trouvé
que des vieux couples jouant tristement aux cartes
dans un silence feutré. Au piano-bar, un pingouin en
smoking égrenait une mélodie funebre tandis que des
octogénaires savouraient leur brandy sans échanger
un mot. On se serait cru dans une maison de retraite
de luxe ou quelque clinique pour patients cossus en

phase terminale.



Qu’est-ce qui m’avait donc pris d’écouter les
conseils pleins de compassion de mes amis : Apres ce
que j avais vécu, une semaine au soleil, choyé, gave,
dorloté, me ferait le plus grand bien. J'en reviendrais
tout neuf, prét a affronter la vie a nouveau.

J’étais donc passé dans une agence prendre le
premier vol charter. Le catalogue ne mentait pas, tout
y était : la mer, le soleil, de grands massifs de fleurs,
du sable et des cocotiers. Mais ¢a sentait la mort !

Un décor trop propre, trop rangé, comme dans les
allées des cimeticres ou les batiments des crémato-
riums. Aucun bruit, pas un papier par terre. La Suisse
sous les tropiques.

Pour me dynamiser, je fis quelques pas jusqu’a
la piscine. Trois mémeéres hors d’age ronronnaient
sur de grands sofas en sirotant des orangeades. Un
vieillard parkinsonien dodelinait de la téte. Mais
personne dans I’eau !

Déprimant! Je m’allongeai sur une chaise longue
et fermai les yeux. Un brin de vent me caressa le
visage, m’entraina ailleurs et je m’abandonnai a la
réverie. Dans un demi-sommeil, je me répétai qu’il

fallait réagir, ne pas se laisser aller, sinon mon séjour
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allait étre un véritable enfer. Je devais me lever, pi-
quer sans tarder un plongeon.

Quand je me retrouvai en maillot face a cette im-
mense piscine, peuplée de quatre vieillards impotents
servis comme des pachas par un personnel soumis et
discret, le trouble me reprit. Mais brusquement un
mouvement d’orgueil m’envahit. La vie ne devait
pas céder devant ces sirénes funebres. Un rayon de
soleil planta sa chaleur contre mon slip de bain et je
sentis avec netteté ma verge durcir sous la caresse.
Comme dans un strip-tease de réve, je baissai mon
slip et me sentis tout beau, tout puissant au milieu de
cette déchéance. Alors, solennellement, je fis le tour
de la piscine, balangant ma queue au nez des mé-
méres médusées.

Par trois fois, j’arpentai les cent cinquante metres
de petit tapis d’herbe synthétique, bombant le torse et
verge gonflée. Au troisiéme tour, les vieillards étaient
dressés sur leur sofa. Le parkinsonien tremblait
comme une feuille. A mon passage, ils poussérent
tous un petit cri d’agonie et retomberent lourdement
sur leur serviette de bain, les yeux révulsés.

Un sentiment de puissance superbe s’empara de



