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« Nous prenons sans aucune générosité. Nous traquons
les derniers espaces naturels pour leur faire injure,
l'esprit troublé, comme si nous avions oublié que nous ne
pouvons vivre ou survivre sans la grdce et la magie. »

Rick Bass, « le livre de Yaak » (1996)






I. Voyages

Plané¢te m'était apparue infiniment diverse et belle.

Aucun paysage, jamais deux étres, ne s’étaient ressemblé et

tous m’avaient marqué.

Chaque lieu traversé avait laissé en moi le souvenir d’un petit
univers avec son climat particulier, ses paysages uniques, ses
coutumes et traditions variées, son art de vivre et son histoire

propres.

Au Nord, c’était autrefois de splendides abbayes et de
somptueux chateaux occupés par des moines et des nonnes, et
des rois et des reines, qu’un peuple servile entretenait. C’était
des hivers blancs et des étés dorés, des bons vivants et des
femmes distinguées, le royaume des gourmets et des poétes

maudits.

Les abbayes ¢étaient maintenant en ruine et les chateaux
avaient €té investis par les nouveaux maitres du pays apres

que les anciens en aient été chassés, un jour glorieux, ou le



peuple s’était levé pour réclamer du pain et dans la méme

lancée faire table rase du passé.

Le Sud donnait aux jeunes filles des allures de gazelle qui
invitaient a la danse, la transe et I’extase quand le seigneur du
moment le permettait. Sous le soleil méridional, les hommes

répondaient a I’invitation le regard brillant et fier.

Les portes des maisons étaient toujours grandes ouvertes pour
accueillir les amis de passage, le nomade ou le cousin éloigné

et partager avec eux 1’agneau religieusement préparé.

Une foule amicale emplissait les maisons et se répandait dans
les rues animées. Les invitations fusaient aussi nombreuses
que de regards échangés. On ne s’ennuyait jamais. Les jeunes
vivaient des amours platoniques en s’échangeant des mots
tendres dans une langue qui s’élevait comme un chant vers le
ciel clair et lumineux. Une fois calligraphiée, on la croyait

directement dictée par Dieu.

Nul doute que I’endroit était béni avec du nord au sud du pays
ses eaux limpides et bleues, ses immenses prairies et ses
ondulations ocres a I’infini. Pourquoi donc le divin avait-il
permis qu’une guerre meurtriere y régne aujourd’hui entre

fréres ?



A T’Est, des peuples voyageurs avaient fini par occuper le
moindre espace. On pratiquait dans les montagnes la culture
en terrasse. Des temples étaient perchés dans les endroits les

plus reculés et les rochers abritaient tous des divinités.

Les fleuves aussi étaient sacrés. C’est sur leurs berges
irriguées qu’une foule innombrable s’activait suscitant un
festival permanent de couleurs et de parfums enivrants. Mais
c’est dans I’intimité seulement que se donnait libre cours la

sensualité des amants...

Puisse la vie étre une suite de raffinements proposaient des

cuisiniers passés maitres dans 1’art d’utiliser les épices.

Que mes coups de pinceau soient tous des traits d’esprit

semblaient se dire les artistes a chaque nouvelle esquisse.

En  Orient, I’ingéniosit¢ = humaine  avait  trouvé
merveilleusement a s’exercer. Combien de savoir-faire avaient
cheminé a I’envers par la Route de la soie ? Mais elle avait
aussi montré ses limites. Pour des générations entiéres, la

misére €tait noire et sans espoir.
L’Ouest avait été le lieu de massacres indignes.

Les derniers espaces sauvages seraient bientdt colonisés par

les descendants de pionniers sans scrupule avides d’or.



N’avaient-ils pas laminé des civilisations entiéres dont il ne

restait aujourd’hui que des esprits chagrins ?

N’étaient-ce point eux qui envahissaient désormais le coeur

vert de la Terre ?



