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« Nous prenons sans aucune générosité. Nous traquons
les derniers espaces naturels pour leur faire injure,

l'esprit troublé, comme si nous avions oublié que nous ne
pouvons vivre ou survivre sans la grâce et la magie. »

Rick Bass, « le livre de Yaak » (1996)
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I. Voyages

Planète m'était apparue infiniment diverse et belle. 

Aucun paysage, jamais deux êtres, ne s’étaient ressemblé et

tous m’avaient marqué. 

Chaque lieu traversé avait laissé en moi le souvenir d’un petit

univers avec son climat particulier,  ses paysages uniques,  ses

coutumes et traditions variées, son art de vivre et son histoire

propres.

Au  Nord,  c’était  autrefois  de  splendides  abbayes  et  de

somptueux châteaux occupés par des moines et des nonnes, et

des rois et des reines, qu’un peuple servile entretenait. C’était

des hivers blancs et des étés dorés, des bons vivants et des

femmes distinguées, le royaume des gourmets  et des poètes

maudits. 

Les  abbayes  étaient  maintenant  en  ruine  et  les  châteaux

avaient été investis  par les nouveaux maîtres du pays après

que les anciens en aient été chassés, un jour glorieux, où le



peuple s’était  levé pour  réclamer  du pain  et  dans  la  même

lancée faire table rase du passé.

Le Sud donnait  aux jeunes  filles  des allures de gazelle  qui

invitaient à la danse, la transe et l’extase quand le seigneur du

moment le permettait. Sous le soleil méridional, les hommes

répondaient à l’invitation le regard brillant et fier. 

Les portes des maisons étaient toujours grandes ouvertes pour

accueillir les amis de passage, le nomade ou le cousin éloigné

et partager avec eux l’agneau religieusement préparé. 

Une foule amicale emplissait les maisons et se répandait dans

les  rues  animées.  Les invitations  fusaient  aussi  nombreuses

que de regards échangés. On ne s’ennuyait jamais. Les jeunes

vivaient  des  amours  platoniques  en  s’échangeant  des  mots

tendres dans une langue qui s’élevait comme un chant vers le

ciel  clair  et  lumineux.  Une fois  calligraphiée,  on la  croyait

directement dictée par Dieu. 

Nul doute que l’endroit était béni avec du nord au sud du pays

ses  eaux  limpides  et  bleues,  ses  immenses  prairies  et  ses

ondulations  ocres  à l’infini.  Pourquoi  donc le  divin  avait-il

permis  qu’une  guerre  meurtrière  y règne  aujourd’hui  entre

frères ?  
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A l’Est,  des  peuples  voyageurs  avaient  fini  par  occuper  le

moindre espace. On pratiquait dans les montagnes la culture

en terrasse. Des temples étaient perchés dans les endroits les

plus reculés et les rochers abritaient tous des divinités. 

Les  fleuves  aussi  étaient  sacrés.  C’est  sur  leurs  berges

irriguées  qu’une  foule  innombrable  s’activait  suscitant  un

festival permanent de couleurs et de parfums enivrants. Mais

c’est dans l’intimité seulement que se donnait libre cours la

sensualité des amants...

Puisse la vie être une suite de raffinements proposaient des

cuisiniers passés maîtres dans l’art d’utiliser les épices. 

Que  mes  coups  de  pinceau  soient  tous  des  traits  d’esprit

semblaient se dire les artistes à chaque nouvelle esquisse. 

En  Orient,  l’ingéniosité  humaine  avait  trouvé

merveilleusement à s’exercer. Combien de savoir-faire avaient

cheminé à l’envers par la Route de la soie ? Mais elle avait

aussi  montré  ses  limites.  Pour  des  générations  entières,  la

misère était noire et sans espoir.

L’Ouest avait été le lieu de massacres indignes. 

Les derniers espaces sauvages seraient bientôt colonisés par

les  descendants  de  pionniers  sans  scrupule  avides  d’or.



N’avaient-ils pas laminé des civilisations entières dont il ne

restait aujourd’hui que des esprits chagrins ? 

N’étaient-ce point  eux qui  envahissaient  désormais  le  cœur

vert de la Terre ?
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