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A la vie, a la beauté de
l’océan,

Au rire clair des enfants,
A la musique,

A Pamour, parfois...






CHAPITRE 1
2016

Mes mains caressent le volant en cuir
souple comme la peau d’un gant, mon dos contre
le dossier du siége a I’appui-téte intégre,
J’apprécie le remarquable confort de la berline.

Ma nouvelle vie a commencé.
J’attends mon patron qui vient d’entrer dans un
bel immeuble dix-huitiéme, allées de Chartres. Je
crois que je vais passer beaucoup de temps a
attendre Thadée Canalés des Estives, propriétaire
d’un chateau dans le Médoc, mon patron.

Je suis chauffeur de maitre. A la mort
subite de Mathias, il y a un an, emporté par une
rupture d’anévrisme, aprés les semaines de
sidération qui ont suivi, aprés la violence de
I’irréversibilité de la vie sans lui, aprés le constat
de ma situation financiére désastreuse, avec
I’impossibilité de continuer a vivre a Paris dans
notre maison ou il apparaissait dans chaque
piece, ou chaque objet me reliait a lui, j’ai pris



ma décision. Nos liens ponctuaient ma vie au
jour le jour, méme s’ils s’étaient distendus.

Quitter Paris. Mes enfants n’ont plus
besoin de moi.

Parfois, Cassiopée, ma fille ainée, me
confie les petits mais de moins en moins car elle
a accepté que son mari revienne, apres un an de
séparation. Quant a mon fils, Merlin, c’est un
papa-poule en extase devant sa progéniture qu’il
emmene partout, et qu’il m’a rarement confiée.
Ma derniere fille, Mélusine, vit a Saint-Martin et
ne rentre en métropole qu’une ou deux fois par
an.

Les ainés ont été trés présents apres la
mort de Mathias. Mais chacun d’eux a sa vie, on
ne se voit plus aussi souvent, nous ne sommes
plus la tribu Origante.

Ils ont été surpris par ma décision de
vendre la maison, cette maison avec un jardin
dans le centre de Paris que j’adorais et que
Mathias, architecte, avait rénovée avec passion et
talent. Nous nous sommes beaucoup endettés
pour I’acheter et pour la restaurer. A la mort de
Mathias, I’emprunt restait énorme et je n’avais



pas les moyens de la garder. La vente a été trés
rapide et a rapporté une belle somme d’argent
presque toute engloutie par nos dettes. Cassiopée
et Merlin ont été aussi affectés que moi de la
vente de la maison et surtout, ils n’ont pas
compris mon envie de m’exiler en province, loin
de ma famille et de mes amis.

IIs n’ont pas ét¢é au bout de leur
¢tonnement lorsque je leur ai annoncé, moi qui
n’avais jamais travaillé, que j’allais devenir
chauffeur de maitre dans le Médoc. Ils
connaissent mon gotlt pour les belles voitures,
inclination qui a commencé avec ma grand-meére,
Grannie, excentrique et riche qui collectionnait
les automobiles de luxe. Mathias partageait ma
passion et j’ai, un temps, conduit une vieille
Bentley Saloon dans Paris. Dans ma jeunesse,
J’ai eu ’occasion de participer a des rallyes et je
maitrise parfaitement le sujet. Mais en faire un
métier et passer son temps a véhiculer un patron,
n’a pas semblé a mes enfants correspondre a mon
profil...

Vider la maison des souvenirs et des
meubles a été une épreuve pour moi. Chaque



objet avait €té acheté ou chiné avec Mathias. Il
m’a semblé qu’en effacant les témoins d’une vie
aimée mais qui ravivaient chaque jour ma peine,
j’¢éloignerais mon chagrin. Je n’ai emporté que
mes souvenirs, quelques lampes rares et des
petits meubles facilement adaptables a n’importe
quel intérieur. J’ignorais encore que j’allais vivre
dans un chateau.

Une petite annonce dans un magazine
de luxe a attiré un jour mon attention.
« Propriétaire viticole dans le Médoc cherche
chauffeur. Disponibilite importante exigée méme
le week-end. Références demandées. ». 1l n’était
pas précisé s’il fallait étre un homme ou une
femme, il devait étre évident pour le propriétaire
en question que le chauffeur serait un homme. Le
Médoc, je connais, j’y ai souvent pass¢ des
vacances chez des amis de ma grand-mere.

Avant de m’appeler Origante, je suis
née Henriette de Montdirand, Etti de préférence,
car je déteste mon prénom !

Jai été ¢élevée par Grannie, ma grand-
mere paternelle, au divorce de mes parents que
leurs vies professionnelles é€loignaient de moi.
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Mon pére est parti vivre a Boston, a refait sa vie
avec une américaine. Je le voyais peu. Quant a
ma mere, elle poursuivait en vain une carriére
d’actrice et a parcouru la planéte cinéma a la
recherche d’une gloire qui n’est jamais venue...
De temps a autre, elle arrivait les bras chargés de
cadeaux et de calins hatifs et se dépéchait de ne
pas s’attendrir sur moi. Malgré cela, Grannie
m’a donné une enfance joyeuse et gatée.

Les choses sont allées vite. J’ai recu
un coup de téléphone d’une femme me fixant un
rendez-vous avec « Monsieur Canalés des
Estives qui avait retenu votre candidature et
était de passage a Paris et souhaitait vous
rencontrer au bar du Lutétia ».

Si cet homme était prét a me
rencontrer, cela supposait une certaine ouverture
d’esprit, 1l envisageait d’avoir une femme
comme chauffeur et c’était plutot positif. Le
matin du rendez-vous, j’al longuement hésité sur
la tenue a porter, je me suis décidée pour une
jupe droite et un blazer bleu marine sur un tee-
shirt rose. Des escarpins trés hauts, aussi. Ce coté
hotesse de I’air m’a paru adapté a un entretien

11



d’embauche, du moins comme je 1’imaginais,
c¢’était ma premicre fois...

J’ai pris le métro Seévres-Babylone, je
suis descendue a Saint-Germain-des-Prés.
Arrivée au Lutétia a I’heure convenue, j’ai
apercu le dos d’un homme installé dans 1’un des
fauteuils en velours rouge des salons. J’ai
demandé :

- Monsieur Canales

L’homme s’est levé en me retournant Ia
question :

- Thadée Canalés des Estives, vous étes Henriette
Origante ?

C’est un homme pas trés grand, large,
une tignasse brune et bouclée striée de blanc, la
peau mate, 1l portait ce jour-la un costume
anthracite de bonne facture et des mocassins
cirés. Il ne m’a pas souri mais invitée a m’asseoir
en me proposant un café.

- Madame Origante, j’ai examiné¢ votre
candidature qui, je dois le dire, a retenu mon
attention d’abord par le fait qu’elle était la seule
candidature féminine et que cela m’a intrigué.
Ensuite, parce que vous postulez pour ce poste
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alors que vous n’avez jamais travaillé, parce que
vos seules références sont les rallyes auxquels
vous avez participé dans votre jeunesse et le fait
que vous sachiez conduire une Bentley...
Avouez que ce n’est pas banal et assez mince
comme expérience...

- Jaurais peut-€tre di préciser que je savais
changer une roue et nettoyer un carburateur... ai-
je dit, pensant que sa décision était prise. Mais
vous avez raison Monsieur, je ne suis pas a priori
fondée a postuler pour cet emploi. Sachez
seulement que je conduis trés bien, que je suis
d’une totale disponibilité car je suis veuve depuis
un an, que mes enfants ne vivent plus avec moi
et que j’ai besoin d’une nouvelle vie. J’ajoute

que je suis une personne discréte et éduquée. ..
J’ai dit cela doucement, peut-&tre mes

yeux trop brillants ont-ils traduit mon
humiliation de devoir me vendre pour avoir le

poste, situation inédite pour moi.
Lorsque Thadée Canalés des Estives a

souri, probablement devant ma candeur, ce fut
une évidence que cet homme gagnait a le faire.
Son visage carré aux traits durs, devint alors
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solaire et je n’ai vu que la blancheur de ses dents

et les plis autour de ses yeux trés noirs.
- Parfait, Madame Origante, je vous propose un

mois a I’essai et nous verrons si nous sommes
compatibles... Au chateau, un petit appartement
pour le chauffeur est disponible, je le mets
gracieusement a disposition ainsi que les repas
que vous prendrez avec le reste du personnel, si
vous le souhaitez. Mais vous verrez ces
problémes d’intendance avec Caroline, ma
secrétaire que vous avez eue au téléphone.
Pouvez-vous commencer dans quinze jours
soit...continua-t-il en consultant son téléphone,

le lundi 9 avril ?
- Je serai chez vous le 9 avril Monsieur. Merci

de me donner cet emploi et...
Déja debout, press¢é de courir a son

prochain rendez-vous, il m’a saluée d’une main
énergique, me disant :
- A trés bientét donc, ha, au fait je vous
appellerai par votre prénom, Henriette, c’est
bien ¢a ?

J’ai eu a peine le temps de balbutier :
- Tout le monde m’appelle Etti...
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Qu’il s’était déja ¢éloigné non sans avoir
¢valué d’un regard bref la silhouette de son

nouveau chauffeur.
Je me suis assise pour terminer mon

cappuccino et ai soupiré de soulagement. Je
venais d’obtenir mon premier emploi a
cinquante-six ans et pour la premiére fois depuis
des mois, je me suis sentie bien.

15



CHAPITRE 2

Le 9 avril, le TGV est arrivé a la gare
Saint-Jean a Bordeaux. Une femme m’avait
téléphoné, se présentant comme 1’intendante de
la propriété. Elle viendrait me chercher, elle a
précis€é que je la reconnaitrais a ses cheveux
rouges et qu’elle m’attendrait au café en face de

la gare.
Je I’ai vue de loin. Sa tenue noire

contrastait avec son étrange chevelure rouge qui
donne un air Iéonin a son visage minuscule. Elle
portait ce matin-la, un blouson en cuir et des
bottes de moto a clous. Je me suis trouvée
terriblement conventionnelle avec mon vieux
trench Burberry offert par Mathias au temps de
sa gloire, et mes mocassins plats. Je n’avais pas
un instant imaginé 1’intendante du Chateau Saint-
Aignac avec un style aussi décalé ; je me suis
dirigée vers elle en souriant. La femme m’a

rendu mon sourire :
- Bonjour, bienvenue a Bordeaux, je suis Indy

Pasquier. Le patron m’a chargé de vous faire
découvrir la propriété, je suis trés mal garée, on
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va y aller 1a, je viens de voir des uniformes,
donnez-moi votre valise, je vous laisse votre

sac...
Nous avons rejoint une camionnette

énorme avec seulement deux places a ’avant et

Indy a déposé ma valise dans la remorque.
Le style gothique de sa fragile

apparence contraste avec une belle énergie et une
volubilité soulignée par un fort accent du sud-
ouest. Je n’ai pas osé lui demander I’origine de
son prénom a consonnance exotique, plus tard
j’en saurai plus. Indy Pasquier est quelqu’un de
sympathique, j’ai eu un peu de mal a entretenir
une conversation qui tenait plutét du monologue.
Mais j’ai appris qu’au chateau, I’ambiance est
bonne, que le personnel compte en plus d’elle, un
maitre de chai, une secrétaire, une cuisiniere,
deux femmes de chambre, un jardinier, une
dizaine d’ouvriers viticoles, nombre qui
augmente au moment des vendanges, que le
chateau produit un vin d’exception et que
I’exploitation est florissante. Seuls vivent
d’ordinaire au chateau, le chauffeur, la cuisiniére
et I'intendante. Je lui ai demandé si Monsieur
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Canales savait conduire, elle m’a dit que oui
mais qu’il déteste cela et que pendant les trajets,
il peut travailler et téléphoner grice a son
chauffeur. Le dernier vient de prendre sa retraite.
Elle a assuré I’intérim en attendant de trouver un
remplacant, mais elle était contente que je sois la
car si elle adore sillonner la campagne avec sa
camionnette, elle n’apprécie guére le temps passé
dans la voiture a attendre « Thadée » comme elle

appelle le patron, notre patron.
A ma question :

- Il est comment le patron ? Enfin, je veux dire
quel genre d’employeur ?

Indy a sobrement répondu:
- Exigeant, caractériel, fait souvent la gueule,

mais il est juste.
J’ai vu qu’elle guettait ma réaction :
- He bien parfait ! C’est mon premier patron, il

va falloir que je m’accroche...
- Alors c’est vrai, t’as jamais travaillé, t’es une

privilégiée toi dis-donc. Mére au foyer ?

- J’ai élevé mes trois enfants, mais c’est vrai que
jJ’ai eu une enfance et une adolescence tres
gatées. Jusque-la je n’ai pas eu besoin de
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travailler mais la mort de mon mari a changé la

donne... J’ail vraiment besoin de ce travail...
La voiture a quitt¢ la rocade et

emprunté la route des Chateaux.
Enfin Saint-Aignac...
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CHAPITRE 3

La vie m’a offert beaucoup
d’occasions de vivre et de voir des endroits
magnifiques. J’ai grandi dans I’immense maison
de ma grand-mére qu’on appelait dans le village
«le chateau des Montdirand» oui, je sais, un
nom de roman a 1’eau de rose, mais c’est le
mien... Les vacances me faisaient traverser
I’Atlantique pour voir mon peére et comme
Grannie trouvait Boston ennuyeux au bout d’un
moment, elle louait des maisons dans les
Caraibes, le plus souvent a Saint-Barth. Elle
avait un amoureux argentin, nous allions donc
dans les environs de Buenos-Aires. Elle m’a
aussi fait découvrir 1’océan Pacifique et ses iles
somptueuses. Grannie, mon phare, mon repere
absolu, sa tendresse, sa classe, sa folie... Elle
m’a donné une enfance de réve, il m’a juste
manqué une mere et un pere...

Quant a Mathias, il avait une passion
pour 1I’Asie et les palaces. En période faste, on
allait dans les plus somptueux...
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Mais en arrivant a Saint-Aignac, j’ai
¢té éblouie par la beauté du lieu. Ce chateau qui
ne semblait pas immense, a surgi dans un éclat
de pierre blonde, au milieu d’une immense
pelouse de ce vert tendre que seuls les débuts du
printemps offrent. Les bouleaux, les chénes, les
saules pleureurs développaient leurs premieres
feuilles dans une palette infinie de verts. Un
bassin ovale donnait une note apaisante a cette
verdoyante débauche. Une interminable grille
noire semblait ceinturer le parc sur des
kilometres.

Pour arriver jusqu’au chateau, on
emprunte une allée cavaliére bordée de platanes
taillés commencant a peine a refaire leurs
feuillages et cette allée m’a ramenée longtemps
en arriere. Chez ma grand-mére, il y en avait une
aussi que j’avais souvent parcourue a cheval, car
Grannie avait fait naitre une passion le jour ou
elle m’a offert Yesada, une jument alezan. Je me
suis bien gardée de le dire & mon chauffeur qui
avait déja compris que j’étais née avec une
cuillere d’argent dans ma bouche de bébé.
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La demeure, magnifique, a tenu ses
promesses. Un large escalier de pierre blonde de
quatre marches grimpe jusqu’a un péristyle a
quatre colonnes sous lequel sont installés
d’accueillants canapés a 1’abri de la pluie. Trois
hautes portes fenétres se dressent sous cet
¢légant perron ainsi que trois autres de chaque
coté pour respecter 1’harmonie de ce chateau
rectangulaire. Aucune tourelle, mais un étage
complete 1’¢élégance de la construction.

J’a1 aimé immédiatement cet endroit,
peut-&tre parce qu’il m’a ramenée a la période
bénie de mon enfance. Peut-étre parce que
J’avais souvent accompagné Mathias sur ses
chantiers de rénovation de lieux superbes, ce
chateau m’a semblé familier ...

Indy s’est révélée un guide parfait, me
précisant que nous irions visiter les dépendances
et les chais quand j’aurais posé mes bagages. Son
tutoiement m’a fait sourire et, moi qui ne suis pas
habituée a le faire spontanément, je me serais
sentic ridicule de Iui répondre par un
vouvoiement. On aurait pu croire que nous
¢tions des amies de longue date...
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L’intérieur du chéateau tient la
promesse de la beaut¢ de son architecture
extérieure. Le regard glisse sur de vastes espaces
clairs, blancs ou gris perlé, des tableaux
contemporains colorés, un mélange de meubles
anciens d’un gris patiné, d’immenses canapés de
lin dans les pieces de réception de part et d’autre
de la grande entrée. Au centre de celle-ci, sur une
immense table ronde en bois savamment vieillie,
trone un énorme bouquet de tulipes, pivoines et
gueules de loup dans des tons de rose tendre et
de blanc délicat. Piqués ca et 1a, de feuillages
indisciplinés laissent croire au visiteur qu’il
s’agit des fleurs du jardin. A 1’arriere-plan,
s’élance un large escalier en pierre blonde; la-
haut se trouvent les chambres. Indy m’a ensuite
conduite dans une autre picce a D’arriére des
réceptions, la bibliotheque, piece plus intime
tapissée de livres reliés pour la plupart, avec une
cheminée qui semble disproportionnée. De
grandes portes-fenétres aux lourds rideaux de lin
beige ouvrent sur le parc. Seule note décalée au
milieu de la piece, un énorme bouledogue en
résine rouge, figé a jamais dans un rictus
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grimacant. Admirative de ce magnifique travail
de rénovation, j’ai demand¢ a Indy qui avait créé
cette déco contemporaine pour le chateau.

- Catherine, I’ex de Thadée, c’est comme ¢a qu’il
I’a connue, elle était décoratrice. Elle 1’a quitté il
y a cinq ans pour un surfeur californien
vaguement metteur en sceéne, ils ont divorcé,
bref, fin de I’histoire ! Il est resté seul avec le
petit Gabin, enfin quand je dis petit, on I’a
toujours appelé comme ca, ce gosse, mais
maintenant il a treize ans ... Enfin, tu verras le
phénomene. Bon maintenant je te conduis a tes
appartements. Tu pourras poser tes affaires.

Non loin de la batisse se trouvent des
dépendances rénovées elles aussi, sur lesquelles
une vigne vierge a commencé a déplier ses
feuilles. Indy a ouvert une porte en partie vitrée
en déclarant que j’étais chez moi :

- Pas encore, j’ai un mois d’essai pour montrer
au patron que je suis un bon chauffeur... Si je
reste, a ce moment-1a je ferai venir les objets que
J’aime pour me sentir chez moi.

- Bon allez, pose tes affaires, je vais te présenter
aux autres.
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