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PREMIÈRE PARTIE





CHAPITRE 1 : DES GENS GÉNIAUX

Il faut que j’écrive l’histoire. Au cas où d’autres trouveraient à leur tour
la  porte.  Ils  étaient  six,  six  jeunes  en  panne  d’aventure.  Cinq  sont
repartis, différents de ce qu’ils avaient été, et l’un d’entre eux est resté.
C’était il y a longtemps maintenant…

Albin se précipita dans la classe, en retard, comme d’habitude. Les
autres ne se retournèrent même pas vers lui. Il les regarda par en dessous,
la tête penchée. Chacun vaquait à ses occupations : Titiana, réfugiée dans
un coin de la pièce, fixait obstinément le carré de carrelage devant ses
pieds.  Arthur  riait  nerveusement  en  regardant  par  la  fenêtre,  Sarah
s’entraînait  à tourner autour de Cosmo de plus en plus vite et lui,  les
yeux  fermés,  devait  sans  doute  se  réciter  mentalement  quelque
encyclopédie relue la veille. 

Ils lui semblaient tous poussiéreux, à attendre là comme ils l’avaient
toujours fait et le feraient encore. Il s’écria, moqueur :

 –  Salut bande de larves. Alors, la forme, ça boume ? 
 Sarah s’élança vers lui, 
– Toujours aussi laid, toi. Tu sais jamais arriver à l’heure ? 
– Apparemment, je ne suis pas le seul.
– Non, « il » n’est toujours pas arrivé. 
Elle jeta un coup d’œil derrière Albin, vérifiant que personne ne se

présentait dans le couloir, puis ajouta
– Il va être comment, à ton avis ?
– Comme les autres, tiens ! Tu espères quoi ? Au début, il n’osera pas

nous fixer,  et  à  peine nous faire  face.  Et  puis,  dès  qu’il  croira qu’on
regardera ailleurs, il nous dévisagera. Ce sera encore un de ces profs qui
n’a pas assez d’heures sur la semaine, et qui ne sait pas à quoi s’attendre.

Arthur  se  rapprocha  d’eux  pour  intervenir,  bousculant  au  passage
Cosmo, toujours au milieu de la pièce.

– De quoi vous parlez tous les deux ?
– Du remplaçant, répondirent-ils en chœur.
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– Je suis sûr que ça va être un type génial.
Sarah étouffa un rire 
– Tu crois toujours que les gens vont être géniaux.
– Et alors ?
Elle  leva  les  yeux  au  ciel,  et  retourna  encercler  Cosmo  en

chantonnant. 

Tandis qu’Arthur guettait l’arrivée de leur nouveau professeur dans le
couloir,  Albin  rejoignit  Titiana.  Il  se  posta  juste  en  face  d’elle,
directement  sur  le  carrelage  qui  semblait  tant  l’attirer.  Sans  même
reculer, elle se rencogna le plus possible, presque à s’enfoncer dans le
mur derrière elle. Elle ne détourna pas la tête, ne la releva pas non plus.
Elle n’aurait rien modifié à son attitude s’il n’avait pas été là, sinon peut-
être qu’elle se serait plus étalée dans l’espace. Dépité face à ce manque
de réaction, il allait rejoindre Sarah quand Arthur balbutia, en remontant
ses lunettes qu’un élastique détendu ne suffisait plus à faire tenir : « Il
arrive. Le remplaçant. Grand. Il est très grand. »

L’homme  qui  se  présentait  à  sa  suite  dépassait  en  effet  les  deux
mètres. Par habitude, sans doute, plus que par précaution, il se pencha en
pénétrant  dans  la  pièce.  Ensuite,  sans  prononcer  une  seule  parole,  il
observa  les  élèves  de  cette  classe  réduite  auxquels  il  était  chargé
d’enseigner  l’histoire.  Chacun  d’entre  eux  le  surveillait  en  retour,  y
compris Titiana, qui avait levé un regard timide. Il prit enfin la parole :

– Bonjour. Je suis Monsieur Merlin, votre nouveau professeur. 
Une phrase banale, mais prononcée d’une voix profonde. Elle disait

qu’il avait certainement appris plus que ses diplômes ne le renseignaient.
Sarah lui  répondit,  faisant  les présentations pour les autres.  Elle avait
toujours été celle qui parlait  le mieux,  et était  ainsi devenue la porte-
parole de la classe « Moi, c’est Sarah, 17 ans et des poussières. C’est moi
qui  dirige  ici,  quoi  que les  autres  en disent.  Ils  ne  feraient  rien si  je
n’étais  pas  là  pour  les  aider.  À  la  porte,  il  y  a  Arthur.  Vaut  mieux
s’écarter  de  son  passage  quand  il  arrive,  il  n’a  pas  encore  appris  à
avancer sans faire tomber les gens. Au milieu, celui qui me regarde d’un
œil noir, c’est Cosmo. C’est le plus jeune, mais ne vous y fiez pas. C’est
lui l’intello de la classe. Il serait capable de vous reprendre en plein cours
s’il estime que vous vous trompez. C’est grâce à lui que vous êtes là, il a
écrit une lettre pour faire virer l’ancien prof, parce qu’il ne l’estimait pas
assez compétent. Au moins, vous, vous serez prévenu. Là-bas, dans le
coin, c’est notre petite timide, Titiana. Elle préfère qu’on l’ignore, alors
soyez pas trop brusque avec elle. Et enfin, le frimeur en blouson de cuir,
c’est Albin. Ne faites pas attention à lui : il ne connaît rien de rien mais
veut toujours faire le malin. C’est aussi le plus vieux, mais ça ne veut pas
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dire grand-chose dans son cas. »
En temps normal, Albin lui aurait sans doute répondu, mais il était

trop accaparé à jauger les réactions de leur nouveau professeur, comme
eux tous  d’ailleurs.  Depuis un an et  demi  qu’ils  étaient  intégrés dans
cette école, c’était le premier professeur qui ne semblait pas avoir peur
d’eux. Car c’était ce sentiment qui ressortait à chaque fois, sous les actes
de tous ceux qu’ils rencontraient : la peur de l’étranger, de l’inconnu. Ce
qu’ils étaient tous les cinq, incontestablement.

Le professeur Merlin les regarda tous,  longuement,  à tour de rôle.
Puis  il  leur  confia  avoir  décidé de  consacrer  cette  première  heure  de
cours à faire connaissance, et il leur parla de lui, écouta aussi ce qu’eux
avaient à dire. Il s’intéressait à eux, mais cette curiosité n’avait rien de
malsain.  C’était  la  première  fois  qu’une  personne  de  cette  école  leur
parlait véritablement, comme à des êtres à part entière. 

Ce professeur avait quelque chose de particulier. C’était peut-être dû
à son allure. Il portait un vieil imperméable dont la poussière marquait
les plis,  incrustée depuis longtemps apparemment.  Le chapeau en cuir
qu’il avait déposé sur un coin du bureau semblait avoir déjà essuyé trop
de pluies et de tempêtes. Ces vêtements marqués par le temps, à la patine
chaleureuse comme une personne aimée depuis longtemps, constituaient
réellement une partie de lui.

Il y avait plus que ses habits pourtant. C’était aussi son regard qui
regardait  vraiment, en profondeur, plus loin que ce que la plupart des
gens voudraient  laisser  leurs  yeux  exprimer.  C’était  son sourire,  rare,
rapide, qui ne se portait  que sur un coin de sa bouche. Il évoquait un
aventurier,  un vieil  aventurier,  dont  la peau burinée a trop affronté le
soleil,  et  les cheveux mi-longs pas  assez les coiffeurs.  S’il  enseignait
l’histoire, avec ses soulèvements, ses rebondissements et ces personnages
dont on retient le nom, il n’est pas à douter qu’il aurait pu tout autant
apprendre à ses élèves les aléas d’une vie trop riche en méandres. C’est
du  moins  ce  que  ces  derniers,  souvent,  s’imaginaient,  et  plus
particulièrement la classe restreinte dont il allait avoir la charge.

La  fin  de  l’heure  arriva,  réveillant  de  sa  sonnerie  stridente  et
discontinue tous les élèves endormis dans des salles trop chauffées, face
à des professeurs trop routiniers. Seule la petite classe d’histoire du bout
du couloir  de l’ancien bâtiment  aurait  souhaité que le cours continue.
C’est  à  regret  qu’ils  sortirent  tous  de la  pièce,  en file  indienne.  Leur
professeur les suivait lentement ; ses élèves n’allaient pas très vite : leurs
chaises roulantes avançaient difficilement sur les carrelages mal-joints du
plus large couloir de l’école. 
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5 septembre 20..

L’ÉCHO DE SOLEILMONT

Deux habitants de notre ville, Sara Leneuf et Albin Carquois, âgés
respectivement de 15 et de 16 ans, ont franchi pour la première fois les
portes de notre lycée ce matin.

Grâce à l’enthousiasme et à l’acharnement de notre maire, Monsieur
Taupe, une nouvelle classe a en effet vu le jour au Lycée Napoléon. Elle
accueillera dorénavant des handicapés moteurs désireux de s’intégrer à
un  cursus  scolaire  normal  et  de  partager  ainsi  l’existence  de  leurs
condisciples du même âge. 

Tout est prévu pour faciliter l’adaptation de ces deux étudiants –qui
seront bientôt rejoints,  à n’en pas douter,  par de nombreux autres. En
plus des horaires aménagés qui leur permettront de recevoir leurs soins à
l’hôpital Sainte-Marie, des cours particuliers sont prévus afin de ne pas
ralentir le rythme habituel des leçons qu’ils suivront en commun avec les
autres  élèves.  Des  élèves  qui  seront  certainement  ravis  de  l’esprit  de
tolérance et d’ouverture dont fait preuve notre belle ville de Soleilmont. 
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CHAPITRE 2 : LES BÂCLÉS OU UN HASARD
PRÉVISIBLE

Les terminales B (B comme « bâclés » les renommaient les autres élèves)
avaient cours d’histoire deux fois par semaine. Un mois à peine après
l’arrivée de Merlin, il était devenu leur confident attitré. Le programme
prévu du cours était expédié en quelques minutes au début de l’heure qui
leur était impartie, puis ils discutaient ensemble de sujets plus ou moins
d’actualité. C’était l’occasion de débats parfois très animés. Cosmo était
celui qui s’acharnait le plus alors, voulant imposer son avis à tout prix. Il
avait des théories sur tout. Parfois, Albin avait l’impression que Merlin
les  testait.  Il  devait  certainement  préparer  les  questions,  faussement
anodines, qu’il lançait régulièrement d’un air détaché. Sans indice, Albin
ne voyait pas encore où leur professeur voulait en venir.

Ils  en  discutaient  parfois  entre  eux,  quand  ils  se  retrouvaient  à
l’extérieur, entre deux cours. Leurs leçons avaient toujours lieu au rez-
de-chaussée, mais ils devaient parfois passer d’un bâtiment à l’autre, et
arrivaient la plupart du temps après l’appel. C’était sans doute prévu au
cas où ils ne se seraient pas fait assez remarquer sans ce retard, ironisait
Albin. Il y avait longtemps que cette remarque ne les faisait plus rire. 

Il  est  vrai  que  les  élèves  du  Lycée  Napoléon  leur  donnaient  peu
souvent l’occasion de rire. Les moqueries et remarques acerbes étaient
constantes,  aucun d’entre eux n’y échappait.  Cette expérience dans le
monde réel, qui aurait dû favoriser l’intégration des handicapés moteurs
dans leur ville, était un échec accablant. Pourtant, leur degré de handicap
n’était pas particulièrement élevé. Quelques déficiences motrices, dues le
plus  souvent  à  des  problèmes  pendant  l’accouchement.  Les
manipulations  simples  leur  échappaient,  certes,  mais  ils  avaient  la
capacité de suivre les cours, et de les comprendre, parfois même mieux
que les autres étudiants. Si leur élocution était plus qu’hésitante, un peu
d’attention aurait  suffi  à  n’importe  qui  pour la décrypter.  Mais aucun
élève, parmi ceux qui allaient debout, n’avait pris la peine de tenter de
dialoguer avec eux. Il était bien plus facile de les rejeter.

À leur arrivée, pourtant, Sara et Albin, qui avaient été les premiers,
avaient cru qu’il  suffirait  d’un peu de temps avant  qu’un rapport réel
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s’établisse  entre  eux  et  ceux  qui,  d’ordinaire,  détournaient  le  regard
quand ils les croisaient à l’extérieur. Une regrettable erreur. Ils avaient
appris depuis à ne compter que sur eux-mêmes,  à travailler dur aussi,
pour que ces leçons ne soient pas totalement inutiles. Et à ne plus jamais
espérer rejoindre le monde des debouts.

C’est  pourquoi  ils  évoquaient  avec  plaisir  cette  relation,  toute  de
compréhension et de complicité mêlées,  que leur professeur d’histoire
leur  faisait  découvrir.  Aucun  d’entre  eux  cependant  ne  partageait
l’opinion d’Albin sur le but véritable de Merlin. Ils l’accusaient même, et
surtout  Arthur,  de  ne  plus  croire  qu’il  puisse  y  avoir  des  êtres
véritablement désintéressés et bons. Même si les autres souriaient en coin
quand  Arthur  répétait  cela,  aucun  d’entre  eux  cependant  ne  le
contredisait quand il définissait ainsi leur professeur. Ils allaient pourtant
bientôt découvrir qu’Albin n’avait pas totalement tort.

Quelles que soient les véritables motivations de Merlin, son arrivée
avait  suscité  des  remous  dans  la  petite  société  bien  ordonnée  de
Soleilmont. Les seuls cours qu’il donnait étaient réservés aux élèves de
Terminale B, et les parents des autres élèves se demandaient jusqu’à quel
point ils intervenaient dans son salaire. Il  faut dire que l’ouverture de
cette classe avait été accueillie avec beaucoup d’hésitation, et que, depuis
deux ans,  les mouvements  s’étaient  succédé,  réclamant  tour  à  tour  sa
fermeture  et  son  maintien.  Le  maire  n’avait  réagi  à  aucune  des
manifestations.  Il  ne voulait  pas mécontenter  ses électeurs,  mais  cette
classe était pour lui un devoir de mémoire. Il n’avait eu qu’un enfant, une
fille,  qui  avait  vécu  cloîtrée  toute  sa  vie  car  il  avait  honte  de  son
handicap. Elle aurait  pu intégrer cette classe si  elle avait  existé alors.
C’était le remords avant tout qui l’avait motivé.

 Il  ne  vint  jamais  rendre  visite  aux  élèves,  mais  prit  la  décision
irrévocable de conserver cette classe tant que son mandat serait valable.
Or, dans la petite ville de Soleilmont, personne n’imaginait nommer un
autre  maire  que  Monsieur  Taupe,  qui,  hormis  cette  histoire  d’école,
savait  toujours  si  bien  répondre  à  leurs  demandes.  Les  gens  de
Soleilmont étaient simples. Ils se comportaient souvent comme dans ces
petits villages reculés où les générations des mêmes familles répètent les
mêmes erreurs, d’année en années. 

Il n’empêche que l’on parlait beaucoup, et souvent, de ce professeur
qui avait loué une petite maison en bordure de la ville, presque dans les
bois  déjà.  Un  homme  que  toutes  les  divorcées  courtisaient  dans  les
couloirs du supermarché, mais qui, en un mois, n’en avait invité aucune.
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