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PREMIERE PARTIE






CHAPITRE 1 : DES GENS GENIAUX

Il faut que j’écrive I’histoire. Au cas ou d’autres trouveraient a leur tour
la porte. Ils étaient six, six jeunes en panne d’aventure. Cinq sont
repartis, différents de ce qu’ils avaient été, et I’'un d’entre eux est resté.
C’était il y a longtemps maintenant...

Albin se précipita dans la classe, en retard, comme d’habitude. Les
autres ne se retournérent méme pas vers lui. Il les regarda par en dessous,
la téte penchée. Chacun vaquait a ses occupations : Titiana, réfugié¢e dans
un coin de la piéce, fixait obstinément le carré de carrelage devant ses
pieds. Arthur riait nerveusement en regardant par la fenétre, Sarah
s’entrainait a tourner autour de Cosmo de plus en plus vite et lui, les
yeux fermés, devait sans doute se réciter mentalement quelque
encyclopédie relue la veille.

Ils lui semblaient tous poussiéreux, a attendre la comme ils 1’avaient
toujours fait et le feraient encore. Il s’écria, moqueur :

— Salut bande de larves. Alors, la forme, ¢a boume ?

Sarah s’élanga vers lui,

— Toujours aussi laid, toi. Tu sais jamais arriver a ’heure ?

— Apparemment, je ne suis pas le seul.

— Non, « il » n’est toujours pas arriveé.

Elle jeta un coup d’ceil derriére Albin, vérifiant que personne ne se
présentait dans le couloir, puis ajouta

— 1l va étre comment, a ton avis ?

— Comme les autres, tiens ! Tu espéres quoi ? Au début, il n’osera pas
nous fixer, et a peine nous faire face. Et puis, dés qu’il croira qu’on
regardera ailleurs, il nous dévisagera. Ce sera encore un de ces profs qui
n’a pas assez d’heures sur la semaine, et qui ne sait pas a quoi s’attendre.

Arthur se rapprocha d’eux pour intervenir, bousculant au passage
Cosmo, toujours au milieu de la piéce.

— De quoi vous parlez tous les deux ?

— Du remplagant, répondirent-ils en cheeur.
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— Je suis slr que ¢a va étre un type génial.

Sarah étouffa un rire

— Tu crois toujours que les gens vont étre géniaux.

— Et alors ?

Elle leva les yeux au ciel, et retourna encercler Cosmo en
chantonnant.

Tandis qu’Arthur guettait I’arrivée de leur nouveau professeur dans le
couloir, Albin rejoignit Titiana. Il se posta juste en face d’elle,
directement sur le carrelage qui semblait tant I’attirer. Sans méme
reculer, elle se rencogna le plus possible, presque a s’enfoncer dans le
mur derriere elle. Elle ne détourna pas la téte, ne la releva pas non plus.
Elle n’aurait rien modifié a son attitude s’il n’avait pas été 1a, sinon peut-
étre qu’elle se serait plus étalée dans I’espace. Dépité face a ce manque
de réaction, il allait rejoindre Sarah quand Arthur balbutia, en remontant
ses lunettes qu’un ¢€lastique détendu ne suffisait plus a faire tenir : « Il
arrive. Le remplagant. Grand. Il est trés grand. »

L’homme qui se présentait a sa suite dépassait en effet les deux
metres. Par habitude, sans doute, plus que par précaution, il se pencha en
pénétrant dans la piéce. Ensuite, sans prononcer une seule parole, il
observa les ¢leves de cette classe réduite auxquels il ¢tait chargé
d’enseigner I’histoire. Chacun d’entre eux le surveillait en retour, y
compris Titiana, qui avait levé un regard timide. Il prit enfin la parole :

— Bonjour. Je suis Monsieur Merlin, votre nouveau professeur.

Une phrase banale, mais prononcée d’une voix profonde. Elle disait
qu’il avait certainement appris plus que ses diplomes ne le renseignaient.
Sarah lui répondit, faisant les présentations pour les autres. Elle avait
toujours été celle qui parlait le mieux, et était ainsi devenue la porte-
parole de la classe « Moi, ¢’est Sarah, 17 ans et des poussiéres. C’est moi
qui dirige ici, quoi que les autres en disent. Ils ne feraient rien si je
n’étais pas 1a pour les aider. A la porte, il y a Arthur. Vaut mieux
s’écarter de son passage quand il arrive, il n’a pas encore appris a
avancer sans faire tomber les gens. Au milieu, celui qui me regarde d’un
ceil noir, c’est Cosmo. C’est le plus jeune, mais ne vous y fiez pas. C’est
lui I’intello de la classe. Il serait capable de vous reprendre en plein cours
s’il estime que vous vous trompez. C’est grace a lui que vous étes 1a, il a
écrit une lettre pour faire virer I’ancien prof, parce qu’il ne 1’estimait pas
assez compétent. Au moins, vous, vous serez prévenu. La-bas, dans le
coin, c’est notre petite timide, Titiana. Elle préfére qu’on 1’ignore, alors
soyez pas trop brusque avec elle. Et enfin, le frimeur en blouson de cuir,
c’est Albin. Ne faites pas attention a lui : il ne connait rien de rien mais
veut toujours faire le malin. C’est aussi le plus vieux, mais ¢a ne veut pas
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dire grand-chose dans son cas. »

En temps normal, Albin lui aurait sans doute répondu, mais il était
trop accaparé a jauger les réactions de leur nouveau professeur, comme
eux tous d’ailleurs. Depuis un an et demi qu’ils étaient intégrés dans
cette école, c’était le premier professeur qui ne semblait pas avoir peur
d’eux. Car c’était ce sentiment qui ressortait a chaque fois, sous les actes
de tous ceux qu’ils rencontraient : la peur de I’étranger, de I’inconnu. Ce
qu’ils étaient tous les cing, incontestablement.

Le professeur Merlin les regarda tous, longuement, a tour de role.
Puis il leur confia avoir décidé de consacrer cette premicre heure de
cours a faire connaissance, et il leur parla de lui, écouta aussi ce qu’eux
avaient a dire. Il s’intéressait a eux, mais cette curiosité n’avait rien de
malsain. C’était la premiére fois qu’une personne de cette école leur
parlait véritablement, comme a des étres a part enticre.

Ce professeur avait quelque chose de particulier. C’était peut-étre da
a son allure. Il portait un vieil imperméable dont la poussiere marquait
les plis, incrustée depuis longtemps apparemment. Le chapeau en cuir
qu’il avait déposé sur un coin du bureau semblait avoir déja essuyé trop
de pluies et de tempétes. Ces vétements marqués par le temps, a la patine
chaleureuse comme une personne aimée depuis longtemps, constituaient
réellement une partie de lui.

Il y avait plus que ses habits pourtant. C’¢tait aussi son regard qui
regardait vraiment, en profondeur, plus loin que ce que la plupart des
gens voudraient laisser leurs yeux exprimer. C’était son sourire, rare,
rapide, qui ne se portait que sur un coin de sa bouche. Il évoquait un
aventurier, un vieil aventurier, dont la peau burinée a trop affronté le
soleil, et les cheveux mi-longs pas assez les coiffeurs. S’il enseignait
I’histoire, avec ses soulévements, ses rebondissements et ces personnages
dont on retient le nom, il n’est pas a douter qu’il aurait pu tout autant
apprendre a ses ¢leves les aléas d’une vie trop riche en méandres. C’est
du moins ce que ces derniers, souvent, s’imaginaient, et plus
particuliérement la classe restreinte dont il allait avoir la charge.

La fin de I’heure arriva, réveillant de sa sonnerie stridente et
discontinue tous les ¢léves endormis dans des salles trop chauffées, face
a des professeurs trop routiniers. Seule la petite classe d’histoire du bout
du couloir de I’ancien batiment aurait souhaité que le cours continue.
C’est a regret qu’ils sortirent tous de la picce, en file indienne. Leur
professeur les suivait lentement ; ses éléves n’allaient pas trés vite : leurs
chaises roulantes avancaient difficilement sur les carrelages mal-joints du
plus large couloir de I’école.
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5 septembre 20..
L’ECHO DE SOLEILMONT

Deux habitants de notre ville, Sara Leneuf et Albin Carquois, agés
respectivement de 15 et de 16 ans, ont franchi pour la premiére fois les
portes de notre lycée ce matin.

Grace a I’enthousiasme et a 1’acharnement de notre maire, Monsieur
Taupe, une nouvelle classe a en effet vu le jour au Lycée Napoléon. Elle
accueillera dorénavant des handicapés moteurs désireux de s’intégrer a
un cursus scolaire normal et de partager ainsi 1’existence de leurs
condisciples du méme age.

Tout est prévu pour faciliter 1’adaptation de ces deux étudiants —qui
seront bientdt rejoints, a n’en pas douter, par de nombreux autres. En
plus des horaires aménagés qui leur permettront de recevoir leurs soins a
I’hopital Sainte-Marie, des cours particuliers sont prévus afin de ne pas
ralentir le rythme habituel des legons qu’ils suivront en commun avec les
autres ¢éleves. Des éléves qui seront certainement ravis de 1’esprit de
tolérance et d’ouverture dont fait preuve notre belle ville de Soleilmont.
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CHAPITRE 2 : LES BACLES OU UN HASARD
PREVISIBLE

Les terminales B (B comme « baclés » les renommaient les autres éléves)
avaient cours d’histoire deux fois par semaine. Un mois a peine aprés
I’arrivée de Merlin, il était devenu leur confident attitré. Le programme
prévu du cours était expédié en quelques minutes au début de I’heure qui
leur était impartie, puis ils discutaient ensemble de sujets plus ou moins
d’actualité. C’¢était I’occasion de débats parfois trés animés. Cosmo était
celui qui s’acharnait le plus alors, voulant imposer son avis a tout prix. Il
avait des théories sur tout. Parfois, Albin avait I’impression que Merlin
les testait. Il devait certainement préparer les questions, faussement
anodines, qu’il langait réguliérement d’un air détaché. Sans indice, Albin
ne voyait pas encore ou leur professeur voulait en venir.

Ils en discutaient parfois entre eux, quand ils se retrouvaient a
I’extérieur, entre deux cours. Leurs lecons avaient toujours lieu au rez-
de-chaussée, mais ils devaient parfois passer d’un batiment a 1’autre, et
arrivaient la plupart du temps apres ’appel. C’était sans doute prévu au
cas ou ils ne se seraient pas fait assez remarquer sans ce retard, ironisait
Albin. Il y avait longtemps que cette remarque ne les faisait plus rire.

Il est vrai que les ¢éléves du Lycée Napoléon leur donnaient peu
souvent 1’occasion de rire. Les moqueries et remarques acerbes étaient
constantes, aucun d’entre eux n’y échappait. Cette expérience dans le
monde réel, qui aurait d favoriser 1’intégration des handicapés moteurs
dans leur ville, était un échec accablant. Pourtant, leur degré de handicap
n’était pas particulicrement ¢élevé. Quelques déficiences motrices, dues le
plus souvent a des problémes pendant 1’accouchement. Les
manipulations simples leur échappaient, certes, mais ils avaient la
capacité de suivre les cours, et de les comprendre, parfois méme mieux
que les autres étudiants. Si leur €locution était plus qu’hésitante, un peu
d’attention aurait suffi a n’importe qui pour la décrypter. Mais aucun
éleve, parmi ceux qui allaient debout, n’avait pris la peine de tenter de
dialoguer avec eux. Il était bien plus facile de les rejeter.

A leur arrivée, pourtant, Sara et Albin, qui avaient été les premiers,
avaient cru qu’il suffirait d’un peu de temps avant qu’un rapport réel
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s’établisse entre eux et ceux qui, d’ordinaire, détournaient le regard
quand ils les croisaient a 1’extérieur. Une regrettable erreur. Ils avaient
appris depuis a ne compter que sur eux-mémes, a travailler dur aussi,
pour que ces lecons ne soient pas totalement inutiles. Et a ne plus jamais
espérer rejoindre le monde des debouts.

C’est pourquoi ils évoquaient avec plaisir cette relation, toute de
compréhension et de complicité mélées, que leur professeur d’histoire
leur faisait découvrir. Aucun d’entre eux cependant ne partageait
I’opinion d’Albin sur le but véritable de Merlin. Ils I’accusaient méme, et
surtout Arthur, de ne plus croire qu’il puisse y avoir des étres
véritablement désintéressés et bons. Méme si les autres souriaient en coin
quand Arthur répétait cela, aucun d’entre eux cependant ne le
contredisait quand il définissait ainsi leur professeur. Ils allaient pourtant
bientot découvrir qu’Albin n’avait pas totalement tort.

Quelles que soient les véritables motivations de Merlin, son arrivée
avait suscité des remous dans la petite société bien ordonnée de
Soleilmont. Les seuls cours qu’il donnait étaient réservés aux ¢éléves de
Terminale B, et les parents des autres éléves se demandaient jusqu’a quel
point ils intervenaient dans son salaire. Il faut dire que 1’ouverture de
cette classe avait été accueillie avec beaucoup d’hésitation, et que, depuis
deux ans, les mouvements s’étaient succédé, réclamant tour a tour sa
fermeture et son maintien. Le maire n’avait réagi a aucune des
manifestations. Il ne voulait pas mécontenter ses €lecteurs, mais cette
classe était pour lui un devoir de mémoire. Il n’avait eu qu’un enfant, une
fille, qui avait vécu cloitrée toute sa vie car il avait honte de son
handicap. Elle aurait pu intégrer cette classe si elle avait existé alors.
C’était le remords avant tout qui I’avait motivé.

Il ne vint jamais rendre visite aux ¢éléves, mais prit la décision
irrévocable de conserver cette classe tant que son mandat serait valable.
Or, dans la petite ville de Soleilmont, personne n’imaginait nommer un
autre maire que Monsieur Taupe, qui, hormis cette histoire d’école,
savait toujours si bien répondre a leurs demandes. Les gens de
Soleilmont étaient simples. Ils se comportaient souvent comme dans ces
petits villages reculés ou les générations des mémes familles répétent les
mémes erreurs, d’année en années.

Il n’empéche que I’on parlait beaucoup, et souvent, de ce professeur
qui avait loué une petite maison en bordure de la ville, presque dans les
bois déja. Un homme que toutes les divorcées courtisaient dans les
couloirs du supermarché, mais qui, en un mois, n’en avait invité aucune.



