
Scène 1

Arlequin n’est pas visible, il est derrière le rideau. On en-
tend une grosse voix qui l’appelle.

L’ÉCRIVAILLEUR, 
Crescendo.
Arlequin ! Arlequin ! Arlequin ! Bon sang, Arlequin,
vas-tu te réveiller ! Arlequin ! Où est-il passé ? Encore
en train de s’empiffrer ? Arlequin ! Viendras-tu quand
je t’appelle ? Soit ! Tu l’auras voulu, je prendrai
quelqu’un d’autre : Polichinelle ! Polichinelle ! 

ARLEQUIN

Il entre précipitamment par le rideau du fond, la bouche
pleine. Il va s’adresser au mannequin qui représente l’au-
teur, il parle avec un fort accent italien.
Non ! non ! non ! non ! Me voilà ! me voilà ! Signore
écrivaillore. N’appelez pas quelqu’un d’autre, je vous
en supplie. Je suis là. N’appelez pas Pulcinella, per fa-
vore ! J’étais occupé, je reprenais un peu des forces.
Ma, maintenant je suis là !  Avec ma tête, avec mes
bras, avec mes jambes. Je suis tout là !  Comment ?
Qu’est-ce que vous dites ? Ma, parlez plus fort, je ne
vous entends pas ! Il faut que je commence ? Il est là ? 
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Il aperçoit le public, a un sursaut, puis se reprend et le re-
garde attentivement.
Ah ! Il est là ! Ah ! Vous êtes là ! 
À l’écrivailleur.
Ils sont là ! 
Au public.
Ils sont beaux aujourd’hui. Hier, pas trop, ma au-
jourd’hui ! Che bellissimo !  Un’ secondo, je reviens. 
À l’écrivailleur.
Et vous, n’appelez pas Pulcinella surtout.
Au public.
Vous vous rendez compte, il voulait appeler Pulci-
nella !
Imitant Pulcinella, sa bosse, son gros ventre, puis d’une
voix traînante.
Et en plus, il parle comme il marche.
Reprenant la voix d’Arlequin.
Non è possibile ! Ecco ! Ne bougez pas ! Je reviens
tout de suite ! Je vais chercher mon instrument.
Il repart derrière le rideau et revient aussitôt, furieux. Il a
l’air de parlementer avec l’écrivailleur.
Ma ! Vous n’aviez pas dit que je devais avoir une man-
doline ? Ce n’est pas une mandoline qui est là !  Je ne
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peux pas être Arlecchino, sans la mandoline.
Il lui montre le texte écrit sur le lutrin. 
Si, regardez, je vous assure, c’est écrit là : “Arlequin
entre en jouant un air de mandoline !” C’est pas moi
qui l’ai inventé c’est vous ! 
Il semble écouter la réponse de l’écrivailleur .
Bon, bon ! Je ne dis plus rien, je ferai sans la mando-
line. Ma, ce n’est pas normal, je me plaindrai.
Il repart derrière le rideau, et revient avec une guitare qu’il
montre ostensiblement au public. 
Excusez moi ! Je n’ai trouvé que ça pour jouer ma
scène. Ma, ce n’est pas une mandoline. Si, c’est une
guitare. Alors, je ferai avec une guitare. C’est la
grande scène d’Arlecchino. Celle où je donne la séré-
nade à Colombine. C’est même le titre du spectacle.
Alors vous comprenez, il me faut une mandoline. Ma,
il n’y a pas de mandoline. Ecco ! Je vais commencer. 

Arlecchino, je m’appelle...
Pour un repas, les garçons
Qui veulent charmer les belles,
Achètent mes jolies chansons.

Il s’arrête et parle au public 
Si. Arlecchino, c’est moi !  Je vends des chansons, ma,
c’est pas vraiment mon métier. Non ! En vérité, je suis
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le serviteur du Signore Pantalone. Ma, Arlecchino, il
a un gros appétit, et le Signore Pantalone ne lui donne
pas beaucoup de sous. Alors Arlecchino, il vend des
chansons pour les amoureux. Si,  pourquoi des fois les
amoureux, ils sont amoureux mais ils ne savent pas le
dire. Ils savent bien faire Mvu, mvu,mvu, les amou-
reux, mais ils ne savent pas dire. Ils sont un peu bêtes
les amoureux.
Il s’adresse à l’écrivailleur, comme si celui-ci lui avait fait
une remarque. 
Il faut que je leur explique, pourquoi ils n’ont pas vu
tout. Ils comprendraient pas. Ils sont beaux ma, il faut
quand même leur expliquer. 
Il s’adresse de nouveau au public en montrant le manne-
quin.
Lui, c’est le Signore écrivaillore. C’est lui qui dit tout
ce que je dois dire et tout ce que je dois faire. Il l’écrit
sur ses bouts de papier. Là ! L’écrivaillore, c’est un de
mes papas ! Je sais, des papas d’habitude, on en a
qu’un ! Ma, les personnages comme moi, on peut en
avoir plusieurs, c’est normal. Et si je dis un de mes
papas c’est pourquoi, moi, des papas j’en ai eu beau-
coup. Et de tous les pays. Ma, ils sont plus là, mes
papas. 
En confidence au public.
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Vous comprenez, au bout d’un moment, ils deviennent
vieux, et quand ils sont trop vieux, ils meurent bien
sûr. Lui, il fera comme les autres. C’est comme ça,
c’est la vie. Ma, heureusement pour moi, il y en tou-
jours un qui pense à Arlecchino. Le premier papa que
j’ai eu, il était italien, c’est pour ça, l’accent. Un jour
il est allé me chercher dans la grande maison des per-
sonnages, et puis quand il a été trop vieux, c’est un
autre qui m’a adopté, et puis après un autre, et puis en-
core un autre et puis, ... et puis je ne vais pas vous ra-
conter toute ma vie ! Elle dure quatre cents ans ! Et
depuis tout ce temps, je suis dans la tête des écri-
vaillori  qui écrivent la Commedia. Peut-être même
qu’il y en a un là, de papa.
Il cherche du regard dans le public.
Ça serait bien d’avoir un jeune papa comme ça. Bon,
il faut que je joue ma scène, sinon l’écrivaillore, il va
finir par se fâcher. C’est lui qui l’a écrite ma scène,
bella ! bellissima ! Vous allez voir. Il écrit bien, l’écri-
vaillore, il écrit tout. Il est gentil d’écrire pour moi,
pourquoi moi, je ne saurais pas. Et puis, s’il écrivait
pas, je ne serais pas là. 
Regard vers l’écrivailleur
Bon je continue ! 

Ma, Arlecchino aujourd’hui,
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Fera jouer sa guitare,
Et chantera seul’ment pour lui
Car son cœur est à Colombare.

Il se recroqueville et attend la réprimande de l’écrivailleur.
L’ÉCRIVAILLEUR

Arlecchino ! 

ARLECCHINO

Si, Signore écrivaillore ?

L’ÉCRIVAILLEUR
Arlecchino, qu’est ce que c’est que cette fantaisie ? Tu
dois dire Colombine et non pas Colombare. Co-lom-
bi-ne !

ARLECCHINO

Signore écrivaillore, ce n’est pas une fantaisie, c’est à
cause de la guitare. Si je jouais de la mandoline je
pourrais chanter :

Fera jouer sa mandoline,
Car son cœur est à Colombine.

Ma, je n’ai pas de mandoline, j’ai une guitare alors je
dis :

Fera jouer sa guitare,
Car son cœur est à Colombare.

Voilà, c’est comme ça. Mandoline, Colombine; gui-
tare, Colombare.
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