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CHAPITRE 1

Troublé

C’¢était ici. Son endroit préféré. Une clairiere au coeur
d’un bois, a deux pas de chez lui, ou les arbres laissaient
plonger le soleil. Elle était toujours déserte, seuls les dieux
savaient pourquoi. Florian Danége n’y avait jamais croisé
aucun humain ni aucun animal. Pas un oiseau pour faire en-
tendre son chant. Rien. Personne. C’était probablement pour
cette raison que ce lieu s’appelait le bois du Sans-souffle :
rien n’y respirait. C’était une solitude reposante, agréable.
Pourtant, Florian ne s’y sentait jamais tout a fait seul. Proba-
blement parce que I’endroit portait son empreinte, cette em-
preinte propre aux lieux les plus familiers. Son violon calé
sur 1’épaule gauche, il ferma les yeux et joua un air qu’il
connaissait sur le bout des doigts. Il 1’avait composé lui-
méme. Pour lui-méme. Il le jouait uniquement pour se faire
plaisir, le visage caressé par les timides rayons printaniers,
le nez flatté par le parfum de ’humus. Les arbres étaient son
seul public, et il lui suffisait amplement. Leur surdité évi-
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dente le désinhibait. Parfois il songeait qu’il y avait quelque
chose de malsain a faire chanter son morceau de bois au mi-
lieu d’eux. Le cadavre d’arbre qu’il tenait entre ses mains
était capable de mélodies prodigieuses. Magnifiques. Ma-
giques. Envolitantes. Son cadavre a lui n’aura jamais autant
de noblesse. Quelque part, les arbres sont meilleurs que les
hommes, puisque plus durables. Et bien plus dignes. Les
arbres ne s’abaisseront jamais a le regarder de haut. La téte
dans les nuages, ils se contentent d’étre, sans se soucier de
ce que font les autres. Ils ne se soucient de rien. Au milieu
d’eux, Florian oubliait tous ses soucis.

Sa téte penchée remuait avec frénésie, son corps tout en-
tier vibrait de la mélodie, comme si elle émanait de son
propre corps. Tout son étre lui semblait avoir été congu pour
produire de la musique et ne pouvait s’empécher de remuer
avec amour pour accompagner les sons gracieux de son ins-
trument. Dés qu’il finissait le morceau, il le recommengait,
encore et encore. Plus il le répétait, et plus il devenait
évident qu’il n’était plus nécessaire de le modifier. Le
rythme était bon : assez entralnant, mais pas trop rapide.
L’air était celui qu’il avait imaginé. 11 dégageait de son vio-
lon une pensée sonore, comme un peintre reproduirait sur sa
toile une image apparue nettement dans son esprit. Ses
doigts jouaient tout seuls, comme des pantins devenus auto-
nomes. Il avait 1’étrange sensation d’étre partiellement sorti
de son corps et de regarder la scéne d’en haut. Comme un
marionnettiste. Son esprit, léger, s’émancipait a en toucher
les cimes ; son corps ne lui servant plus que de point d’ap-
pui, de racines. Il n’était plus qu’un souffle, qu’un esprit aé-
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rien uniquement compos¢ de musique. Il était devenu air. Il
était partout et nulle part a la fois. Le concept méme d’es-
pace n’avait plus de sens. Pas plus que celui de temps. Jus-
qu’a ce qu’il s’apergoive enfin que la nuit était tombée. Il
¢tait temps de rentrer. Il essuya soigneusement les cordes de
son instrument. La douceur de ses gestes témoignait de I’at-
tachement pur et profond qu’il éprouvait pour son compa-
gnon de bois. Un attachement que peu pourraient com-
prendre. D’aucuns le trouveraient puéril. Mais aucun enfant
n’a jamais aimé son doudou de la sorte. Il avait imprégné
cette créature de son ame, I’avait rendue unique. Comme si
aucun autre violoniste ne saurait en jouer. Comme s’il était
incapable d’utiliser un autre violon. Il le rangea, non sans
une certaine tristesse, dans son étui. Un mort dans son cer-
cueil. Il déposa un baiser sur la table d’harmonie, comme
pour lui souhaiter une bonne nuit, referma le couvercle apres
s’étre assuré que 1’archet était bien calg, et verrouilla.

Sur le chemin du retour, il apercut les lumiéres du tram-
way scintiller sous la lune rose déja levée. Une nacelle était
rattachée au dernier wagon par un bras mécanique. Ceux qui
désiraient s’en offrir le luxe pouvaient ainsi profiter d’une
vue aérienne de la ville pendant leurs déplacements urbains.
Il aimait observer le tramway de nuit, le voir disparaitre der-
ricre un batiment, ne laissant que cette balise lumineuse
pour signaler sa présence. La nacelle scintillait alors comme
une ¢toile filante glissant au-dessus des toits.

I1 pressa le pas pour rentrer chez lui. Il savait qu’il aurait
droit au regard réprobateur de son pere, car il ne serait pas
rentré a temps pour le diner. Ses parents lui pardonnaient ce
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type d’impolitesse, car ils savaient d’ou Florian revenait.
Mais ils savaient aussi qu’il n’avait pas encore fait ses de-
voirs pour le lendemain, et qu’il n’avait pas ’intention de
les faire du tout, et cette nouvelle habitude commengait a les
inquiéter. Les performances scolaires de leur fils n’étaient
pas mauvaises, mais les sermons sur 1’utilit¢ d’obtenir son
diplome de fin d’études semblaient n’avoir aucun effet sur
I’adolescent qui préférait largement étudier la musique. De
maniére générale, il aimait mieux oublier tout ce qui se rap-
portait au lycée.

Quand il arriva chez lui, ses parents et son frére avaient
fini de manger. Seul son couvert demeurait sur la table, de-
vant un plat dont le couvercle faisait un mystére du contenu.
Florian s’excusa pour son retard. Sa mére sourit en regar-
dant de ses beaux yeux bleu topaze I’étui qu’il tenait a la
main, avant de recentrer son attention sur le film policier
qu’elle suivait a la télévision. Sans surprise, son pere lui re-
procha de ne pas avoir fait ses devoirs, en ne levant que
brievement les yeux de son magazine : Le Branché. Assis
tous deux sur le canapé, on pouvait voir que les parents fai-
saient exactement la méme taille et avaient pratiquement la
méme couleur de cheveux. Leur ressemblance physique
n’était pourtant pas la plus frappante chez eux : leurs carac-
teéres patients, aimables et protecteurs les rapprochaient plus
encore. Florian était sir que leur couple durerait toujours
tant il leur était facile de se comprendre.

Un grand chien couleur sable fit irruption dans la piéce,
posa ses pattes sur le ventre de son jeune maitre, puis tourna
autour de lui en agitant énergiquement sa queue, quitte a lui
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fouetter les jambes au passage. Sa cérémonie de bienvenue
achevée, il retourna s’allonger sur un grand tapis qui lui était
réservé, sous l’escalier, dans la fraicheur du vestibule. Il
pouvait y rester des semaines durant, lorsque la saison deve-
nait trop chaude. C’¢était son endroit favori a lui.

Florian allait éteindre la lumiére lorsqu’on frappa a la
porte de sa chambre. Donovan, son frere, entra. C’était un
grand gamin de dix-neuf ans, aux yeux pétillants et au sou-
rire infatigable. Florian lui disait souvent que, s’il continuait
a sourire ainsi, son visage prendrait le pli et se figerait dans
cette expression, comme ces vieilles personnes dont les
rides ont gravé sur le visage I’émotion qu’elles ont le plus
éprouvée au cours de leur vie. L’année suivante, Donovan
deviendrait majeur et quitterait le lycée pour faire des études
mortellement ennuyeuses dans une grande école. En atten-
dant I’accomplissement de sa destinée, il aimait chahuter de
temps en temps avec son petit frére. Jouer comme un enfant
avant de vivre sa vie d’adulte. Il s’allongea sur lui et lui de-
manda :

« C’est qui le plus fort ?

— Tu veux dire le plus gros ? se moqua Florian. Tu
m’étouffes ! »

Il pesa davantage sur son torse.

« C’est qui le plus fort ?

— C’esttoi ! »

Il se retira.
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« C’est bien, petit monstre ! lui dit-il en lui frictionnant
les cheveux comme s’il pressait une orange. Fais de beaux
réves !

— Toi aussi ! »

Donovan sortit. Florian se mit au lit.

Chaud. II a chaud. Il sent des flammes lui lécher tout le
corps. Des flammes douces, agréables. Humides. C’est une
langue. Cinq petites pressions sur son cou. Cinq doigts. Une
pression plus étendue sur son ventre. Une paume. Une voix
de femme susurre son nom dans le creux de son oreille :
« Florian... » La voix est suave. Belle. Charmante. Envot-
tante. Il I’aime. Il aime ces caresses. Il en veut plus. Il fait
plus froid. On le déshabille... enticrement. Ses yeux restent
clos. Délibérément. Une brume épaisse alourdit son som-
meil. Des bras doux et brilants I’entourent, le font pivoter,
le hissent sur un corps. Un corps de femme. Brialant. Nu.
Généreux. Une bouche se pose sur la sienne. Une langue
charme la sienne. Délicieux. Une main palpe ses fesses, puis
dirige son bassin. Il entre en elle. Sensation nouvelle. Puis-
sante. Elle replie ses jambes, comme pour le retenir. Il n’a
nullement I’intention de partir...

Le réveil arracha péniblement Florian de son lourd som-
meil. Il se sentait fatigué, €puisé, éreinté. Stupeur : il était
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nu. Couvert de sueur. Son lit était froissé. Ce réve était si in-
tense... Il aurait vraiment cru... Il y avait autre chose
d’étrange... Son sexe était... humide ! Trempé d’une sub-
stance gluante, collante, inédite... féminine ! Que s’était-il
réellement passé ? Une légere odeur de soufre recouvrait sa
peau... et... il avait une brilure sur le torse ! Etendue, mais
pas douloureuse. Les pales rayons de I’aube ne lui permet-
taient pas d’en distinguer tout a fait les contours, mais la ci-
catrice devait mesurer au moins dix centimétres de diametre.
Peut-étre était-ce une hallucination ? Cette fille... il n’avait
pas pu la voir, mais il I’avait caressée : elle était d’une
grande beauté. Mais qui était-elle ? Il essaya de se remémo-
rer sa voix, mais elle aussi lui était inconnue.

C’¢était bien une bralure. Il avait beau savonner, frotter,
rincer : ¢a ne partait pas. Mais il n’avait pas mal. Au
contraire. Il se sentait étrangement bien. Voluptueux. C’était
le mot qui lui venait a DPesprit. L’eau qui lui léchait
consciencieusement le corps lui parut bien trop timide pour
lui faire oublier les flammes qui avaient dansé sur lui toute
la nuit. En sortant de la douche, il scruta son miroir pour
tenter de comprendre ce qu’il avait sur le torse. Les yeux
noisette de son double le détaillaient avec circonspection.
Cela ressemblait a un symbole dans un cercle, a moins que
le cercle lui-méme ne fasse partie du symbole. Y avait-il
quelque chose a comprendre dans ce dessin ? Peut-étre 1’ex-
plication de cette étrange visite ?
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Comme tous les matins, Florian allait au lycée a pied. Au
bout de son bras pendait une sangle de cuir avec laquelle
étaient attachés ses livres, ses cahiers et sa trousse. C’était
une habitude un peu idiote, car ses affaires €taient ainsi ex-
posées aux intempéries, mais ¢’était 1a la seule fantaisie au-
torisée dans sa tenue. Il portait en effet un uniforme grisatre
des plus tristes, et des plus froids. Ses chausses blanches,
montant jusqu’aux genoux, laissaient bien trop de peau dé-
couverte sous son short pour le protéger, lui, des intempé-
ries. Il regrettait de ne pas avoir laissé son frére lui offrir
cette veste transparente, qu’il avait jugée trop laide, et trop a
la mode. Apres tout, c’était le seul type de manteau que le
réglement de I’école autorisait... et il était déja habillé
comme tout le monde.

Le ciel n’était pas nuageux, mais peuplé. On pouvait y
voir cinq des six lunes, et un beau nuage d’astéroides. La
croyance voulait que chacun des astéroides et que chacune
des lunes soit le trone d’une divinité. Florian ne croyait a au-
cun dieu mais, lorsqu’il contemplait 1’éclat métallique de la
lune rose, la plus proche, la plus grosse et la plus belle de
toutes, il comprenait qu’elle pit inspirer quelques 1égendes.

A coté de lui, un, deux, puis trois scooters sur rails le
doublérent, faisant bourdonner 1’air sur leur passage, a la
manicre de gigantesques insectes cauchemardesques. Ils se
dirigeaient vers le lycée, eux aussi. Le réseau de transport
urbain régulait leur vitesse. Le rail définissait leur trajec-
toire. A moins d’un malaise du conducteur, ’accident était
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impossible. Florian n’avait jamais voulu utiliser ce mode de
transport qui manquait cruellement de poésie. Sans compter
que I’'idée méme de se rendre au lycée aussi rapidement
I’aurait rendu malade.

L’étrange expérience onirique de Florian le hanta toute la
journée. Il n’arrivait pas a séparer le vrai du faux, a délimi-
ter le vécu du réve. Avait-il réellement fait ’amour avec
cette inconnue ? Avait-il vraiment connu sa premiere expé-
rience sexuelle sans en avoir eu conscience ? Ou bien tout
cela n’était-il que pure invention de son esprit malsain ? Un
délire, en somme. Une amante invisible sortie de nulle part,
une brilure qui ne faisait pas mal... Ou bien une crise de
somnambulisme ? Il eut toutes les peines du monde a se
concentrer sur les monologues soporifiques de ses profes-
seurs, ou sur les anecdotes insipides de ses camarades de
classe. Comment aurait-il pu s’intéresser aux ridicules nou-
velles lunettes a écran tactile de ce craneur d’Edouard ?
Certes, il pouvait téléphoner avec, en faisant pivoter la par-
tie amovible d’une des deux branches jusqu’a sa bouche.
Mais ses carreaux étaient couverts d’empreintes de doigts, et
tout le monde pouvait entendre ses conversations avec
I’écouteur intégré a ’autre branche. Florian avait bien du
mal a comprendre 1’engouement des gens pour ce genre de
gadgets qui coltaient la peau des yeux. Les autres éleves,
eux, étaient fascinés par la démonstration du bellatre. Flo-
rian se replongea dans ses pensées. Rien de ce qu’on pouvait

19



SOUS LES CIEUX DE SYRANIS

lui raconter ne saurait étre plus intéressant que ce qu’il ve-
nait de vivre... s’il ’avait vraiment vécu.

Il délaissa son violon, ce soir-la, et se coucha tot, aussi
anxieux qu’excité. Il avait peur de dormir. Il craignait la vi-
site de cette femme de réve. Mais, surtout, il la désirait.

Une main sur sa hanche. Ses paupicres sont parfaitement
scellées par le brouillard de son esprit. On I’embrasse sur la
nuque. Et cette voix, cette voix mélodieuse qui ronronne :

« Mon Florian... Ma douce fleur du printemps que j’ai
cueillie... Pourquoi n’es-tu pas venu jouer dans les bois ? Ta
musique m’a manqué... »

Il ne pouvait pas parler. Ses lévres étaient aussi soudées
que ses paupieres. Mais ses pensées, elles, étaient libres.
Toutes les questions qui s’entrechoquaient dans son esprit
étaient parfaitement lisibles pour I’inconnue lascive qui
pressait sa plantureuse poitrine contre son dos.

« Je t’intrigue, hein ? roucoula-t-elle. Bien siir que je t’ai
entendu jouer du violon. J’ai entendu la mélodie de ton ame
jusque chez moi. Les artistes portent leur ame comme un
étendard. Tu es un véritable artiste, mon Florian. Tu n’étais
qu’un petit bourgeon quand j’ai entendu ton ame pour la
premicre fois. Depuis, je t’écoute chaque fois que tu viens
dans les bois. Pourquoi crois-tu que le lieu est si désert ? Les
animaux me craignent. Hier, j’ai entendu ton dme en fleur,
qui ne demandait qu’a étre cueillie. Elle suppliait. Elle me
supplie encore, en ce moment méme. Ton corps est bri-
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lant. »

Sonnerie du réveil. Il était & nouveau nu, trempé de deux
sueurs différentes. Quelque chose le piquait légérement, a
I’épaule gauche. Quatre stries. Des griffures. Les volets
¢taient toujours clos, ainsi que la fenétre, et la porte. De
deux choses 'une : soit ce qui lui arrivait était tout a fait
surnaturel, soit il avait de sérieux soucis a se faire concer-
nant sa santé mentale.

La marque sur sa poitrine était encore plus visible que la
veille. Elle avait toujours une forme étrange, comme un des-
sin flou. Il examinait son reflet sous toutes les coutures et ne
remarqua aucune autre cicatrice. Son visage rond exprimait
une certaine anxiété qu’il s’efforca de dissimuler en se com-
posant une expression neutre. Ses cheveux chatains étaient
encore suffisamment courts pour étre conformes au regle-
ment de 1’école : sa mére n’aurait pas a le trainer chez le
coiffeur ce mois-ci. Il les mit en ordre rapidement. Il était
temps de libérer la salle de bains.

Il se passait quelque chose de bizarre avec le chien. Il ne
se contentait plus de bouder, comme la veille. Cette fois-ci,
il s enfuyait, la queue entre les jambes, en couinant.

Florian interrogea sa mere :

« Qu’est-ce qui lui arrive ? »

Elle inspecta la piece du regard. Rien a signaler. Elle s’en
fut questionner le fugitif, recroquevillé sous 1’escalier. Puis
elle revint, circonspecte, quelques instants plus tard.
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« C’est bizarre, s’¢tonna-t-elle, on aurait dit que quelque
chose lui avait fait peur. »

Florian déposa son bol sale dans le lave-vaisselle, et tenta
de s’approcher de I’animal... qui détala dans la direction op-
posée. Lui revinrent alors a [’esprit les paroles de son
étrange amante : « Les animaux me craignent. » Sa douche
n’aura peut-étre pas suffi a effacer I’odeur de la belle. En
tout cas pas suffisamment pour un odorat canin.

La deuxiéme lune, la bleue, n’était qu’un mince crois-
sant. Elle était a peine visible dans le ciel. Florian aimait la
chercher du regard en allant a I’école. Souvent, il essayait de
se rappeler son nom, ainsi que celui des autres lunes. Mais
jamais il n’était capable de tous les citer mentalement. Il lui
en manquait toujours un ou deux. Pourtant, enfant, lui aussi
avait d@i apprendre par cceur cette comptine idiote censée ai-
der a mémoriser les six noms. Il avait toujours trouvé cette
technique d’apprentissage stupide, comme lorsqu’il avait di
s’abaisser a chanter I’alphabet. Il avait alors eu le sentiment
que son intelligence était insultée. Sentiment qui ne 1’avait
jamais quitté depuis, et qu’il semblait étre le seul a éprouver.
Comme si tous les autres étaient des crétins. Ou bien
étaient-ils simplement trop paresseux pour se servir de leurs
cellules grises ? Florian avait tendance a croire davantage en
cette explication. Les autres n’aimaient pas réfléchir, ce qui
faisait d’eux des idiots... et de lui un gar¢on bien seul. C’est
ce qui I’avait poussé a épouser la musique. Apprendre le

22



LA MAITRESSE INVISIBLE

violon avait été le seul véritable défi de sa vie. Tous les
autres apprentissages avaient été si faciles, si rapides, si en-
nuyeux... ou inutiles. Comme apprendre bétement les noms
attribués a des satellites. En revanche, il se souvenait de la
légende qui les concernait. Selon le mythe, une déesse (dont
il avait aussi oublié le nom) aurait offert six gardiennes a
Syranis, le dieu-monde, pour veiller sur lui et le distraire.
Florian aimait cette histoire. Il imaginait la planéte comme
un énorme bébé dans son berceau d’astéroides, au-dessus
duquel on aurait accroché un mobile orné de six boules co-
lorées, pour I’amuser et I’aider a faire de jolis réves. Il ne
croyait pas vraiment en |’existence des dieux, mais il admet-
tait qu’il existait des phénomenes inexplicables. Comme ce
dessin pyrogravé sur son torse durant son sommeil. Il n’y
voyait évidemment aucune manifestation divine, mais celle
qui venait hanter ses nuits n’était pas une personne ordi-
naire. Une puissante magicienne ? Et s’il n’¢était pas le seul a
qui cela arrivait ? Cette nuit, elle lui avait clairement prouvé
qu’elle pouvait lire dans ses pensées, ce qui n’était pas pour
le rassurer ! Mais peut-étre pourrait-il 1’interroger la pro-
chaine fois, en se concentrant sur une question précise...

Il pénétra dans la cour de son lycée, dont la grande grille
en fer forgé lui avait toujours fait I’effet d’'une immense ma-
choire, avec son alignement de lances si sévérement aigui-
sées qu’elles paraissaient avoir été congues pour empaler les
¢léves qui tenteraient de s’enfuir. Méme les portes des pri-
sons n’étaient pas aussi menagantes. Il songea alors a la pre-
micre question que se posent habituellement tous les éleves
qui veulent se faire des amis le jour de la rentrée : « Com-
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ment tu t’appelles ? » Il décida que c’était une bonne entrée
en matiere pour faire connaissance avec celle qui lui rendait
visite la nuit.

Les journées de cours paraissaient décidément de plus en
plus longues a Florian, comme si ses étranges et délicieuses
rencontres nocturnes et son impatience a les renouveler tein-
taient de gris tous les autres aspects de sa vie. Il se surprit a
révasser en regardant la patte de [’artiste posée sur le bureau
d’un professeur. C’¢était un objet en plastique blanc, figurant
une main de femme dont les doigts, qui étaient des stylos,
¢taient amovibles. Cette main délicate lui évoquait celle de
sa mystérieuse amante. Il faillit rougir et fit un effort intense
pour ne plus poser les yeux sur cet objet troublant.

Il ne fit que passer rapidement chez lui en rentrant du ly-
cée, troquant ses manuels contre son violon, avant de retour-
ner dans le bois. Il n’avait pas pris le temps de souffler, et
encore moins d’apprendre ses legons. 11 était bien trop impa-
tient pour cela. Il s’était mis en téte que, si sa belle venait
I’écouter, il pourrait peut-étre la voir. Mais il avait tort. Il
eut beau scruter du regard tout ce qui I’entourait, I’endroit
paraissait aussi peu peuplé qu’a son habitude. Pourtant, il ne
se sentait pas seul. Persuadé d’étre observé par cette mer-
veilleuse magicienne, il lui était difficile de ne pas se sentir
intimidé. Cela ne I’empéchait nullement de jouer avec brio
plusieurs morceaux, tout en se concentrant sur la question
qui lui tenait a coeur : « Quel est votre nom ? Madame, s’il
vous plait, dites-le-moi ! »
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Les mots se mélangent. Les phrases n’ont aucun sens.
Les images sont étranges. Il réve. Il le sait. Il ne se réveille
pas. On souléve la couverture. On se glisse contre lui. On
embrasse sa nuque. Elle est 1a ! Il veut se réveiller, mais son
corps est lourd. Paralysé. Mais pas figé. Elle le manipule
comme elle veut. Il se concentre.

« S’1l vous plait, dites-moi qui vous étes !

— Non, lui souffle-t-elle a 1’oreille. Pas encore. Tu n’es
pas prét. Je sais que tu briles de le savoir. Tu me 1’as de-
mandé tout a ’heure. Merci pour la belle musique que tu
m’as jouée. C’était trés beau. Ca m’a ouvert ’appétit. Il est
temps que je te déguste. »

Elle a un rire délicieux et moqueur a la fois.

« Mais non, je ne vais pas te manger ! Cesse d’avoir peur
de moi, laisse-toi aller ! Et arréte de me poser cette question,
je n’y répondrai pas. Il y a autre chose que je peux faire pour
toi... »

Eveillé. Nu. Seul. Triste. Pas prét a entendre son nom ?
Ca n’avait aucun sens. Elle ne voulait pas qu’il sache ! Il
n’avait méme pas le droit de connaitre le nom de la per-
sonne avec qui il couchait! A moins qu’elle n’eiit une
bonne raison de le lui cacher... Il était vexé d’étre maintenu
dans I’ignorance, comme un enfant. « Tu comprendras
quand tu seras grand.» Elle 1’avait pourtant bien traité
comme un adulte! Quel age pouvait-elle bien avoir,
d’ailleurs ? Il n’avait toujours pas vu son visage. Il ne pou-
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vait que I’imaginer en réve... a moins que ce ne fit elle qui
implantait cette image dans son esprit. Mais tout s’effagait,
comme un songe. Ca aussi, ¢’était frustrant ! Il ne savait pas
la retenir ni dans son lit ni dans sa mémoire. Pourtant, il
adorait ses... visites. Il était déja conquis, pourquoi crai-
gnait-elle de lui donner ne serait-ce qu’un prénom ? Ou
méme un indice ? Il devait chercher par lui-méme. C’était
peut-étre ce qu’elle attendait de lui.

Il se rendit au centre de documentation municipal des la
fin des cours. Il s’agissait d’un chateau fort que 1’on nom-
mait Mondepierre et qui avait vu son salut dans sa reconver-
sion en forteresse du savoir. En plus d’avoir été restauré, le
batiment s’était vu modernisé, au point d’en faire un bijou
de technologie dans un écrin médiéval. Les douves seches
étaient rigoureusement entretenues, si bien que Florian ai-
mait s’imaginer, lorsqu’il traversait le pont-levis, qu’elles
venaient juste d’étre creusées. Sur la fagade, les pierres
d’origine avaient été nettoyées avec tant de soin qu’elles se
confondaient avec celles qui dataient de la restauration du
batiment. Certaines fenétres avaient été €largies, et d’autres
se résumaient a de minces meurtrieres, mais toutes étaient
munies de triple vitrage, afin de préserver au mieux la cha-
leur fournie essentiellement par les panneaux solaires posés
sur le toit. Savamment dissimulés par les créneaux, ceux-ci
n’apparaissaient pas aux yeux du public. Fort heureusement.

Deux grands panneaux vitrés s’écartérent pour laisser en-
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trer le lycéen. Sans grande conviction, il se faufila jusqu’au
cceur de la ruche : la salle informatique. 11 s’agissait 1a de la
seconde source de chaleur du chéteau. Florian se doutait
bien que le Réseau informatique mondial, le RIM, se garde-
rait de lui fournir les informations dont il avait besoin. Il
était mineur, ainsi que le répertoriait le fichier des em-
preintes digitales, ce qui limitait sa navigation aux canaux
culturels et scientifiques. Aucun ordinateur au monde ne
pouvait le laisser consulter les sites de discussions, de ren-
contres, et encore moins les sites pornographiques et ceux
qui parlaient de célébrités qui pourraient montrer le mauvais
exemple aux jeunes gens si influengables. Il s’installa de-
vant un poste libre, posa la main sur la souris, qui scanna ses
empreintes. Un message de bienvenue nominatif s’afficha.
Bien évidemment, I’accés aux canaux diffusant les sites trai-
tant de I’occulte ou du religieux lui fut refusé. Au moins, il
aurait essayé. Il quitta la salle aprés un rapide coup d’ceil
circulaire : il était le plus jeune parmi les personnes pré-
sentes. De par le monde, rares étaient les usagers du réseau a
avoir moins de vingt ans, seuil de la majorité unanimement
admis par tous les pays. Les restrictions imposées aux mi-
neurs avaient deux effets pervers : elles décourageaient les
plus jeunes d’utiliser le réseau et elles exacerbaient leur cu-
riosité sur de nombreux sujets, au point de les inciter a ga-
cher beaucoup de temps a consulter des pages d’inepties des
que cela leur était permis. Pouvoir enfin consulter seuls I’in-
tégralité¢ du réseau leur donnait I’illusion d’étre des adultes,
et cette consultation tenait lieu d’initiation. C’était devenu
un rite de passage, un peu comme... perdre sa virginité. Flo-
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rian avait la sensation d’avoir fait une bétise en grandissant
si vite. Il n’était évidemment pas le seul au monde a avoir
déja fait I’amour a quinze ans, mais le fait d’avoir laissé une
femme qui semblait étre bien plus agée que lui prendre son
innocence avait en quelque sorte fait vieillir prématurément
son cceur. Il se sentait plus mature que ces gens autour de
lui. Que toute sa classe aussi.

Il quitta la salle informatique dans I’espoir de dénicher,
parmi ces bons vieux livres, quelque chose qui pourrait
I’éclairer sur 1’identité de sa visiteuse nocturne. Il ne savait
pas trop ou chercher, aussi il commenga par feuilleter
quelques ouvrages consacrés aux réves. Tout ce qu’il apprit,
c’est que, depuis toujours, beaucoup, beaucoup de personnes
s’intéressaient a I’interprétation des réves, et que ni les psy-
chanalystes, ni les voyants, ni les oracles n’avaient réussi a
se mettre d’accord.

Il décida de poursuivre ses recherches a 1’étage. En gra-
vissant I’escalier, il fut doublé par un enfant qui utilisait le
monte-escalier, pourtant destiné aux personnes agées ou a
mobilité réduite. Le gamin, en sautant du fauteuil des qu’il
fut rendu a 1’étage, prouva qu’il n’appartenait a aucune de
ces catégories. Florian sourit : il avait fait la méme chose
lorsque, enfant, ses parents I’emmenaient ici. A 1’époque,
bien sir, il ne s’intéressait pas a la salle consacrée aux re-
vues scientifiques. C’était un endroit plutdt oppressant, si on
le comparait aux autres salles du chateau. Des milliers de
magazines sérieux et renommés étaient entreposés la, et au-
cun humain n’était autorisé a les approcher. Une immense
machine extrayait de leur rayonnage les revues commandées
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par les usagers sur un des ordinateurs mis a leur disposition
dans la piece. Derricre leurs immenses plaques de verre, les
revues roulées en tubes, rangées dans leurs boites de plas-
tique, attendaient le bon vouloir du bras électronique. Elles
ressemblaient a un équipage de vaisseau spatial, placé en hi-
bernation dans des capsules, attendant leur atterrissage sur
une nouvelle planéte a coloniser. Mais la encore, la machine
refusa de lui livrer la moindre information. Soit il n’existait
nulle part le moindre article mentionnant une brilure appa-
raissant spontanément pendant la nuit, ou des réves éro-
tiques capables de vous déshabiller ; soit I’acces a ces ar-
ticles était interdit aux mineurs. Ce qu’il cherchait avait pro-
bablement un lien avec 1’occulte, et les revues traitant de ce
type de sujet étaient 1égion. Mais s’il n’était pas assez age
aux yeux de la loi pour étre renseigné, il n’était pas trop
jeune pour étre concerné. En réalité, il aurait été surpris de
trouver quelque chose. Mais il fallait bien tenter sa chance.
I1 quitta le « vaisseau spatial » obstinément muet et prit le
temps de flaner parmi les livres. Il aimait vraiment cet en-
droit. Les livres étaient pour lui aussi vivants que les arbres
d’une forét, méme s’ils étaient faits d’arbres morts. Ils
avaient eux aussi des histoires a raconter. Ils avaient du vé-
cu, du savoir a partager. Florian se dirigea vers un grand
panneau, posé a coté d’une armure complete. Il racontait lui
aussi une histoire. Un fragment de I’histoire, en trois
langues. Il détaillait les différentes pieces de I’armure : ar-
met, cotte de mailles, gantelet, cuissard... et précisait que
celle qui était exposée était une réplique. On pouvait voir
des centaines de panneaux de ce genre, a divers endroits du
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chateau. Il s’agissait d’un lieu historique, qui avait aussi
beaucoup vécu, et vu évoluer beaucoup de personnages. De
nombreux ouvrages dédiés au chateau étaient mis en évi-
dence sur les étageres, afin d’en encourager I’emprunt et la
consultation.

L’adolescent prit la direction de 1’ascenseur. Une em-
ployée était en train de déposer quelques ouvrages sur un
monte-charge. Quelqu’un, en bas, venait donc de passer
commande via un des ordinateurs de la bibliothéque. Ce sys-
teme permettait certes de gagner du temps, mais Florian y
voyait surtout un signe de grande paresse. Obtenir 1’infor-
mation ou la distraction le plus rapidement possible, sans
avoir a chercher. « Bienvenue dans le monde moderne, mon
vieux », se dit-il en entrant dans la cabine d’ascenseur, dont
la grille en fer forgé se referma toute seule derriere lui.

Il avait ses petites habitudes, lorsqu’il venait a8 Monde-
pierre. Parcourir le chemin de ronde avant de retourner chez
lui en était une. Regarder passer le ferry sur le lac Dentsang
en était une autre. Il aimait parcourir le sentier de pierre en
observant la ville de haut. Prendre de la hauteur, et regarder
ces petites fourmis remuer dans la cité sans méme chercher
les raisons qui les poussent a s’agiter ainsi. Florian, lui, se
posait beaucoup de questions. Et ce jour-1a plus que jamais.
Sur le pont-levis, une demi-douzaine de touristes se faisaient
expliquer I’histoire du batiment par un guide. On ne man-
querait pas de leur faire visiter aussi la boutique de souve-
nirs. Une carte postale, un dragon en caoutchouc, une épée
en plastique resteront bien plus longtemps en mémoire que
les paroles envolées du guide. Le jeune homme laissa son
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regard glisser sur I’eau du lac, jusqu’a ce qu’une idée
jaillisse de son esprit.

Voici de nouveau Florian prisonnier des bras de velours.
Elle le remercie d’avoir jou¢ de la musique pour elle.

« Tu sais comment me faire plaisir, maintenant », lui as-
sure-t-elle de sa voix chaude et sensuelle.

Elle le déshabille. Ses gestes sont rapides et strs. Il se
concentre pour qu’elle entende sa priere :

« Restez ! S’il vous plait, restez avec moi demain. Je n’ai
pas €cole, je passerai toute la journée avec vous. On pourra
faire ’amour dans les bois si vous voulez. Je vous jouerai
tous les airs que je connais. Je ferai tout ce que vous vou-
drez ! Je vous en supplie, restez avec moi !

— Non, ma jolie fleur en éclosion. Tu ne me verras que
la nuit, en réve. Et quels réves !

— C’est injuste, pense-t-il. Moi, je ne peux pas vous
voir. Pas avec mes yeux.

— Tes autres sens ne sont pas dupés. Toutes tes autres
sensations sont réelles. Il n’y a que tes yeux qui révent.

— Alors, faites-moi dormir toute la journée !

— Ne fais pas I’enfant ! Tu es un grand, maintenant. Tu
es une belle fleur pleine de pollen que je vais me faire une
joie de butiner. »

De ses mains expertes, elle provoqua un frisson dans tout
le corps de Florian. Il s’entendit gémir a I’intérieur de sa
téte :
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« Tout ce que vous voudrez ! »

Le réveil fut nettement plus froid et désagréable. Son
plaisir s’était évanoui au loin. Florian prenait conscience de
la réalité. Sa solitude matinale avait une explication évi-
dente : elle avait eu ce qu’elle voulait. C’était tout ce qu’elle
voulait. Voila pourquoi il ne connaitrait jamais son nom. Il
ramassa son pyjama bleu qui gisait sur le sol. Il I’enfila. Il
s’enfongait dans la mélancolie. Le réve était fini. Il s’était
imaginé qu’il lui plaisait, qu’elle lui trouvait quelque chose
de spécial. Il I’avait méme cru quand elle lui avait raconté
qu’elle aimait son ame ! Comme il avait été naif ! Qu’est-ce
qu'une beauté comme elle pourrait trouver a un gamin
comme lui ? A part sa jeunesse, il n’avait rien pour lui. Elle
était sans doute une trés puissante magicienne qui aimait
jouer avec la faiblesse des hommes. Et il était vraiment tres
faible. Si facile a avoir. Inutile de se voiler la face. Il se
voyait dans toute sa nullité. Sa magicienne était slirement
mariée, a quelqu’un de trés important. Elle ne consacrait que
ses nuits a ses amants. Elle alourdissait le sommeil de son
mari et se téléportait ou elle voulait s’amuser. La magie était
un grand tabou chez les humains, mais la plupart d’entre eux
admettaient son existence. Lui n’y connaissait rien et se fai-
sait ensorceler comme un bleu ! Elle lui avait pris sa can-
deur et I’avait marqué comme du bétail | Combien de tétes
comptait son cheptel ? Combien d’autres pauvres types
avait-elle bernés ? Pauvre idiot ! Si faible avec elle... inca-
pable de lui résister... obsédé par elle toute la journée... Il
devait se libérer de son emprise. Il repensa a 1’idée qu’il
avait eue sur le chemin de ronde. Il devait se raccrocher a
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