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L’été de la dame en blanc
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Cher ami et lecteur,

Peut-être allez-vous être désorienté par quelques
tournures  de  phrases  déroutantes,  des  expressions
insolites... Si c’est le cas, n’oubliez pas que je suis née à
Frontignan,  le  quinze  septembre  mille  neuf  cent
cinquante deux, les pieds dans la Méditerranée, la tête
dans la garrigue - certainement aussi dans les étoiles -
tout près de Sète où, paraît-il, on meurt deux fois... Bien
sûr, on n’y parlait pas, on n’y parle toujours pas, comme
à  Paris,  à  Lille  ou  ailleurs...  J’ai  décidé  de  garder  la
manière de s’exprimer de mon pays.  Je sais,  ce n’est
pas toujours du français correct et cela vous fera sourire.
Mais si vous vous laissez emporter par l’histoire, je suis
prête  à  parier  que vous allez  y découvrir,  derrière  les
mots  étranges,  les phrases déconcertantes,  l’odeur  du
thym et du romarin, la douceur du crépuscule les soirs
d’été  lorsque  la  terre  respire  enfin  après  la  canicule...
Ecoutez bien le chant de ce coin du monde. De Marseille
à Toulouse en passant par les Pyrénées, vous êtes bien
en France mais pas tout à fait... C’est l’accent qui fait la
différence...

   Que les «aussi sec», les «c’est le bouquet», les
«tu  me pompes  l’air»,  vous accompagnent  dans  votre
découverte de ma dame blanche qui n’a rien d’une fille
de la capitale.

   Ces mots, ces phrases, je les dédie à ma mère
qui les maniait avec une admirable virtuosité et qui me
les a transmis comme les lui avait transmis sa mère, et
ainsi depuis des générations.

   Cher ami et lecteur, bon voyage dans ce livre
qui n’a pas la prétention d’être un chef-d’œuvre mais qui,
je l’espère, vous fera rêver.

3



4



CHAPITRE I

- Au secours ! A l’aide !
Elle  hurle  comme  un  animal  blessé  hurle  à  la

mort.  Il  voudrait  la  rejoindre,  répondre  à  son  cri
désespéré.  Mais  sa  voix  tragique  se  perd  dans  un
piétinement de chevaux affolés que l’odeur du  feu, tout
près, excite. Il ne voit plus que la masse rousse de ses
cheveux  flotter  au  vent  du  soir.  La  foule  devient
hystérique  et  une  odeur  nauséabonde  de  chair
consumée lui  soulève le cœur.  Au loin,  perdu dans la
fumée  bleue  qui  monte  inlassablement  vers  le  ciel,  le
château, symbole de leur défaite, subit les outrages des
soldats  du  roi.  Une  petite  route  dans  la  nuit,  et  tout
s’éteint, c’est le grand saut dans l’inconnu, le néant.

Olivier,  en  se  débattant,  dégringola  du  lit,
emportant  dans  sa  chute  ses  draps  chiffonnés.  Rude
retour à la réalité...  Son lit ressemblait  à un champ de
bataille où se seraient affrontées plusieurs légions... 

Au dehors, la ville dormait encore, indifférente aux
terreurs  nocturnes  des  humains.  Il  n’était  que  cinq
heures  du  matin...  Juin  s’achevait,  avec  son  cortège
d’examens ratés,  d’échecs en tous genres, laissant  au
jeune  homme  le  goût  amer  de  la  défaite.  Il  ouvrit  la
fenêtre sur un petit jour blafard pointant timidement son
nez dans un ciel mauve bleuissant. Au rez-de-chaussée,
la  vieille  boulangerie  était  déjà  éclairée  et  une  bonne
odeur de pain chaud montait jusqu’à lui.

Olivier était anxieux. Depuis des nuits et des nuits
le cauchemar se répétait, de plus en plus précis, de plus
en plus réel. Il devait bien admettre qu’il avait peur, dans
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l’obscurité  de  la  nuit,  des  démons  qui  hantaient  son
sommeil. 

Le  soir,  il  hésitait  à  s’endormir,  lisait  très  tard,
buvait  une  quantité  impressionnante  de  café,  mais  la
fatigue avait toujours raison de sa vigilance, et il glissait
dans  son  rêve  sans  même  s’en  apercevoir.  Alors
l’horreur  recommençait.  La  lumière  du  brasier  humain
l’arrachait au monde rationnel, et cette fille aux cheveux
de feu l’appelait au secours.

La nuit  qui  s’achevait  le  laissait  hagard,  épuisé,
incapable d’un raisonnement logique. Pourtant, c’était un
jeune homme comme les autres, pas plus porté sur le
surnaturel que la plupart de ses contemporains. Un jeune
homme ordinaire, ni solitaire ni introverti.

Alors  que  signifiait  cette  soudaine  démence ?  Il
n’en finissait pas de se poser la question, peu rassuré
sur son propre devenir. Allait-il finir fou, prisonnier à tout
jamais de cet horrible rêve ?

Mais le  jour  venait  apaiser  ses craintes  et,  à  la
clarté  du  soleil,  ses  terreurs  de  la  nuit  lui  semblaient
risibles.  Pourtant,  il  n’avait  jamais osé en parler  à  ses
amis, certain de provoquer l’hilarité générale. Les seuls
témoins de sa lente descente aux enfers étaient son petit
appartement  vétuste,  situé  dans  une  rue  sombre  et
étroite  de  Montpellier  et  la  foule  de  fantômes résidant
dans  les  logements  délabrés  du  quartier.  L’immeuble
d’en face s’écroulait sous le poids des ans, derrière ses
volets fermés et ses portes que plus personne n’ouvrait
depuis  longtemps.  Il  pouvait  voir  l’intérieur  de
l’appartement  le plus proche,  aux vitres cassées,  et  la
vieille  cheminée  de  marbre  couverte  de  toiles
d’araignées. 

Chez lui, il grelottait  l’hiver, étouffait  l’été, mais il
aimait  trop  le  calme troublant  de cette  rue,  si  près du
centre  ville  et  pourtant  si  éloignée  du  tumulte,  pour
déménager. Il avait bien songé à se trouver une chambre
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en cité  universitaire,  mais  ses maigres  finances  ne lui
permettaient pas de cumuler loyer et frais journaliers de
nourriture et de fournitures scolaires. 

Cet appartement, il en avait hérité de ses grands-
parents, plus un petit pécule qui fondait comme neige au
soleil. Pour arrondir les fins de mois difficiles, en plus de
sa bourse d’étude,  il  donnait  des cours  du soir  à  des
élèves  de  l’école  primaire  qui,  insensibles  à  sa  naïve
bonne  volonté,  lui  ôtaient  à  tout  jamais  l’envie  d’être
instituteur.

Passionné  de  psychologie,  il  s’était  inscrit  en
première  année  de  lettres  et  sciences  humaines,  à
l’université, un peu par goût, un peu parce qu’il ne savait
pas encore que faire de sa vie. Toutefois,  la réalité ne
correspondant pas toujours à ses aspirations, les cours
l’ennuyaient.  Il  passait  ses  journées  à  bailler  sur  les
bancs  des  amphis  surchargés  propices  aux  siestes.
Chaque soir,  en retrouvant  cet  appartement d’un autre
âge  dont  l’odeur  forte  d’humidité  imprégnait  ses
vêtements,  il  savait  qu’il  aurait  à  se  battre  contre  les
démons nocturnes qui l’obsédaient.

Dans les ruelles mal éclairées, il n’y avait pas âme
qui vive. La majorité des habitants étaient des personnes
âgées,  et  la  moitié  du  quartier  trop  vétuste  pour  être
habitée. Cet abandon des hommes donnait à cet endroit
des allures de ville  fantôme et  expliquait,  peut-être  en
partie, ses fantasmes nocturnes...

Au-dessus  des  toits,  l’horizon  commençait  à
rougeoyer, annonçant le lever du jour. 

Il alluma la radio, enfila un vêtement à la hâte et
descendit  s’acheter  des  croissants,  de  quoi  oublier
n’importe quelle catastrophe. Aujourd’hui, commençaient
les  vacances.  La  veille,  ils  avaient  décidé,  avec  ses
copains  Thierry  et  Marc,  d’aller  à  la  mer.  Quant  à  la
soirée,  ils  avaient  projeté de fêter  dignement,  dans un
restaurant  de  Sète,  l’échec  spectaculaire  à  tous  ces
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examens pour lesquels ils n’étaient pas plus motivés les
uns que les autres.

A dix heures du matin,  il  claqua la porte  sur sa
fragile tranquillité, avec toute la désinvolture de ses vingt
ans...

***

- Ah, mes amis, que la vie est belle ! J’attendais
ces vacances depuis le début de l’année. Je ne dois pas
être fait pour les études... Ni pour travailler non plus, à
mon avis... J’ai beau creuser ma petite tête, je n’y trouve
pas  la  moindre  envie  de  poursuivre  ces  cours
d’économie  où je  crève d’ennui...  Enfin,  oublions cette
année  tragique,  c’est  bientôt  juillet,  à  nous  les  petites
touristes !

-  Mon  pauvre  Marc !  rétorqua  Thierry.  Tu  ferais
mieux d’abandonner et de passer un CAP de livreur de
pizzas.  Quoique  tu  sois  capable  de  les  manger  en
route... Quant aux filles, mon vieux, je crains fort que tu
ne sois obligé de mettre un terme à ta piteuse carrière de
séducteur.  Tu  sais  bien,  que  c’est  Olivier  qui  les  fait
craquer. Il faut t’en faire une raison...

-  La barbe !  soupira Marc lamentablement.  Mais
qu’est-ce qu’elles lui trouvent à celui-là ? Non seulement
il ne drague pas, mais je te parie qu’il ne les voit même
pas !  Pourquoi  faut-il  que  ce  soient  les  « intellos »
fragiles  qui  plaisent  aux  nanas ?  Si  j’étais  du  sexe
féminin,  je  te  prie  de  croire  que  je  préférerais  les
costauds. Un peu dans mon genre…

Agacé  par  ces  propos  sur  son  propre  compte,
Olivier se mit en colère :

-  Dites  donc  vous  deux,  si  je  vous  gêne,  vous
pouvez rentrer  à  pied.  Dix kilomètres  vous feraient  du
bien pour vous remettre les idées en place. Vous n’êtes
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pas obligés de vous payer ma tête chaque fois que vous
forcez trop sur le vin blanc.

-  D’accord,  je  me  tais,  mais  je  n’en  pense  pas
moins. Mes aïeux ! Quel repas ! Je crois avoir trop pris
d’huîtres  ou  peut-être  trop  de  seiche  à  la  rouille...  A
moins que ce ne soit la faute du steak et des frites ou la
friture de jols qui n’était pas fraîche. Je me demande si
c’était bien raisonnable de faire tous ces mélanges.

- Raisonnable ? Tu plaisantes ? Dans ta bouche,
c’est vraiment un mot incongru... ironisa Thierry.

Marc fit un geste de dépit et s’insurgea :
-  Oh  !  Toi,  depuis  que  tu  fréquentes  Olivier,  tu

deviens aussi rabat-joie que lui. Et puis, ce n’est pas moi
qui conduis, vous ne me laissez jamais le volant. Je peux
boire tout à loisir, très chers, c’est dit dans le code de la
route !

Ni Thierry ni Olivier ne daignèrent répondre à cette
provocation.  La  dernière  fois  qu’ils  avaient  eu  la
mauvaise fortune de laisser le volant à Marc, ils avaient
eu si  peur,  qu’ils  s’étaient  jurés de lui  interdire,  à tout
jamais,  la  conduite  nocturne.  La  voiture  avait  effectué
une embardée spectaculaire avant de se retrouver le nez
planté dans le fossé, en travers de la route. Dans la nuit
chaude  et  claire,  une  petite  brume  commençait  à  se
lever sur les étangs de Maguelone. La lune, gros ballon
sans  amarre,  faisait  miroiter  l’eau,  au-dessus  des
flamants  roses  endormis,  comme  un  phare  déchirant
l’obscurité. Etrange nuit... 

Olivier  se  taisait,  mal  à  l’aise,  sans  pouvoir
préciser ce qui le tracassait. Marc et Thierry chahutaient
bruyamment à propos de leurs récentes conquêtes, mais
l’ineptie de leur conversation ne suffisait pas à expliquer
l’angoisse qui l’étreignait. Près du carrefour de Lattes à
Palavas, il freina brusquement au milieu de la chaussée,
mettant  un terme à l’inévitable  dispute  qui  s’annonçait
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entre ses deux passagers. Sur le bas côté il avait aperçu
une forme humaine couchée dans le fossé.

Marc  ne  manqua  pas,  avec  sa  distinction
coutumière, de faire remarquer : 

-  Ça  ne  va  pas  non ?  Tu  es  cinglé ?  J’ai  failli
m’écraser  le nez sur  ton  siège !  Tu  ne peux pas faire
attention ? Après, vous aurez le culot de dire que c’est
moi le chauffard !

-  C’est  bon,  Marc,  tais-toi,  s’irrita  Olivier.  J’ai  vu
quelqu’un allongé dans le fossé à dix mètres d’ici.

- Il ne manquait plus que ça ! C’est un clochard qui
dort ou c’est un cadavre. Alors, laisse tomber, j’ai envie
de dormir, pas d’avoir des histoires avec la gendarmerie
ni de me faire insulter par un « poivrot »...

Olivier s’emporta :
- Marc, tu me pompes l’air à la fin !  J’aurais été

très étonné que tu dises le contraire. Quand cesseras-tu
de ne penser qu’à ta petite personne ? Tu sais ce que
veut dire « non-assistance à personne en danger » ? On
y va, mon vieux, et si tu as la trouille tu peux rentrer à
pied.

Marc se tut, vexé.
La route était déserte. A deux heures du matin, les

noctambules étaient encore dans les boîtes de nuit et le
commun des mortels couché dans son lit. 

Olivier  recula.  Ils  aperçurent  un  corps  dans  les
hautes herbes. Le jeune homme soupira.  La fatigue le
gagnait. La soirée n’était pas terminée. Marc avait raison.
C’était probablement un clochard qui ronflait... Un pauvre
type qu’ils allaient déranger pour vérifier s’il était ou non,
en vie. Les sarcasmes de Marc résonnaient déjà dans
son cerveau épuisé par trop de nuits blanches.

Mais  la  réalité  fut  tout  autre.  Marc,  comme  à
l’accoutumé, jura grossièrement :

-  Zut  alors !  Mais  c’est  une  nana !  Qu’est-ce
qu’elle fabrique là ? 
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- Droguée, peut-être ? suggéra Thierry. Le mieux,
c’est d’y aller voir.

- Et si elle est morte, interrogea Marc ?
-  Nous  irons  à  la  police,  bien  entendu.  Tu  ne

comptes pas, j’espère, te sauver en courant ou tourner
de l’œil ? 

Marc haussa les épaules et Thierry s’approcha de
la jeune fille :

-  Elle respire...  Elle n’a pas l’air  blessée...  Holà,
Mademoiselle,  réveillez-vous !  Vous  ne  pouvez  pas
rester là... Vous m’entendez ?

Elle ne répondit pas. Il fallut que Thierry la secoue
pour la faire bouger.

La jeune fille ouvrit  les yeux et les considéra un
moment l’air hébété, comme s’ils avaient été des extra
terrestres.  Ensuite,  elle  se  mit  à  hurler  de  toutes  ses
forces, essaya de s’enfuir, mais elle trébucha, s’écroula
et se recroquevilla sur l’herbe humide.

-  Voilà !  Elle  ameute  la  population  maintenant !
C’est  le  bouquet !  On  va  croire  que  nous  l’avons
agressée. Laissons-la ici, c’est une folle. Nous alerterons
la gendarmerie, ils viendront la ramasser eux-mêmes.

Olivier était furieux.
-  Bon  sang !  Marc !  Arrête  tes  délires !  Tu  es

vraiment infect quand tu as bu ! 
- Cessez un peu de vous disputer, tous les deux,

intervint Thierry. Vous lui faites peur. Marc, passe-lui ta
veste, elle tremble comme une feuille, elle est trempée.
Elle a dû tomber dans l’étang pour être aussi mouillée...
Nom  d’un  chien,  Mademoiselle,  levez-vous.  Nous  ne
sommes pas des sauvages.

La terreur se lisait dans son regard posé sur les
trois amis. A la lumière des phares, l’expression de son
visage troublait  Olivier. Cette pâleur de porcelaine, ces
grands yeux verts... Elle ressemblait à s’y méprendre à la
jeune  fille  de  ses  rêves.  La  même  robe  blanche  aux
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manches bouffantes, les mêmes chaussures en lanières
de cuir grossier, et surtout, ses cheveux, roux comme la
pleine  lune.  Tout,  dans son aspect  physique,  semblait
sortir d’un livre d’Histoire. 

Elle voulut parler, mais, à leur grand étonnement,
son langage était incompréhensible.

- Elle est portugaise, affirma Marc. 
-  Portugaise !  Mais  tu  dis  n’importe  quoi,  ma

parole ! Comme si  tu connaissais le portugais, toi ! Tu
n’es jamais sorti de ton trou...

La tension devenait électrique.
-  Arrêtez !  Ce  n’est  pas  le  moment  de  vous

disputer, cria Thierry.
Puis, s’adressant à la jeune fille, il supplia :
- Mademoiselle, je vous en prie, levez-vous, vous

allez prendre froid.
Elle  hésita.  Puis,  comme  à  regret,  finît  par

accepter la main tendue de Thierry et grimpa sur le talus
qui bordait la route. Cependant, ils n’étaient pas au bout
de leur étonnement. Elle hurla littéralement en voyant la
voiture,  et  Thierry,  décontenancé,  faillit  la  lâcher  et  la
laisser choir dans le fossé.

-  Ben mon vieux,  commenta  Marc laconique en
parlant  de  la   2cv d’Olivier,  je  trouvais déjà  ta  voiture
moche, mais à ce point...

- Marc, tu te tais ou je te laisse sur place. Vu ?
- Bon, ça va, ne t’excite pas ! Tout le monde le sait

que ta voiture est préhistorique, il n’y a qu’à la regarder,
d’ailleurs... Mon vieux, quel humour !

Après bien des hésitations, la jeune fille finit  par
accepter de monter dans la voiture. Recroquevillée sur le
siège  arrière,  elle  sanglotait  doucement.  Dans  ses
cheveux  maculés  de  boue,  un  vieux  peigne  serti  de
strass laissait échapper quelques mèches rebelles. Elle
était  d’une  beauté  sauvage,  et  l’ovale  de  son  visage
rappelait les madones des églises romanes. 
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Thierry  essaya  de  l’approcher  mais  sans  trop
d’illusion. 

- Ecoutez, vous avez certainement eu un accident.
Je crois qu’il vaut mieux alerter la police.

Olivier  s’interposa :  -  Laisse  tomber,  elle  ne
comprend rien à ce que tu dis. Et puis imagine la scène
au poste de police. D’abord, elle va s’évanouir à la vue
des gyrophares et ils vont la matraquer de questions. Ça
m’étonnerait qu’ils fassent dans la dentelle chez les flics !
... Ils sont capables de la mettre en garde à vue toute la
nuit pour lui faire avouer qu’elle se drogue, qu’elle a été
violée ou je ne sais quoi  encore.  Regarde-la  dans cet
accoutrement  ridicule.  Pense  à  la  tête  du  planton  de
service quand il va la voir ! Non, laisse tomber. Demain
nous y verrons plus clair.

- Mais on ne va pas la garder toute la nuit ! Que
veux-tu en faire ?

-  Il  n’a  qu’à  se  la  garder  chez  lui  s’il  y  tient,
s’énerva Marc. Ce n’est pas moi qui vais la ramener à la
maison. Ma mère en ferait une maladie. Je me vois mal
la cacher dans ma chambre... 

-  Personne  ne  te  demande  rien.  Je  peux  la
prendre chez moi. Je crois qu’elle a vraiment besoin de
se reposer et ce n’est pas la peine d’être désagréable.

-  Excuse-moi,  tu  as  raison.  Cette  fille  me  rend
nerveux.  Vous  ne  m’enlèverez  pas  de  l’idée  qu’il  y  a
quelque chose de louche. Regardez-la... Vous la trouvez
normale,  peut-être ? Elle a l’air  de sortir  d’une fresque
historique. Je n’ai pas entendu dire qu’on tournait un film
dans la région... Non, croyez-moi, cette « nana » va nous
attirer des ennuis, je le sens. Dommage de ne pas avoir
pu la laisser sur la route ! Elle a l’air d’un fantôme. Vous
n’avez  pas  entendu  parler  de  la  dame  blanche,  à
Palavas ? Régulièrement, elle fait sa petite apparition et
disparaît aussi sec... Si elle pouvait en faire autant...
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Mais la pauvre fille ne daigna pas satisfaire aux
désirs  de  Marc.  Elle  demeura  dans  la  voiture,
désespérément vivante.  Elle paraissait  épuisée comme
si  elle  avait  couru  toute  la  nuit,  et  des  cernes  bruns
ornaient  ses  yeux.  Olivier  était  désemparé.  Ses  rêves
resurgissaient  du  plus  profond  de  ses  nuits  maudites
comme autant de mauvais génies. 

Il  déposa  Marc  et  Thierry  chez  eux  et  gara  la
voiture dans une petite rue adjacente à la sienne. Tenant
par la main la jeune fille qui se laissait traîner, il regagna
son appartement. Leurs pas résonnaient, lugubres, dans
le silence des rues désertes. Les propos de Marc sur la
dame blanche de Palavas le rendaient nerveux. La dame
blanche...  Cette  femme  qui  apparaissait  régulièrement
aux conducteurs  et  disparaissait  en  hurlant  de  frayeur
faisait couler beaucoup d’encre et de salive depuis des
décennies. Mais personne n’avait  jamais pu prouver la
réalité de ce phénomène. 

De toute façon, aux dires des personnes entrées
en  contact  avec  elle,  elle  n’apparaissait  jamais  que
quelques brefs instants, et Olivier était sceptique sur ce
sujet. La jeune fille qui marchait à ses côtés n’avait rien
d’un fantôme ni d’une hallucination collective. Pourtant, il
ne pouvait s’empêcher d’y penser et avait hâte d’être au
lendemain pour chercher une explication rationnelle. 

Il  alluma  la  lumière  en  rentrant  dans  la  salle  à
manger.  Elle  sursauta,  surprise,  et  roula  des  yeux
d’animal  effrayé.  Elle  se  réfugia  derrière  le  canapé  et
refusa d’en bouger, s’y accrochant comme on s’accroche
à une bouée dans la tempête. Olivier lui tendit la main.
Elle  porta  son  bras  à  son  visage  pour  se  protéger
d’hypothétiques coups et Olivier soupira de lassitude. Ni
les mots gentils ni les gestes rassurants n’eurent raison
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de la panique sauvage qui l’habitait. Olivier lui dit d’une
voix douce :

-  Je  ne  vous  veux  aucun  mal,  rassurez-vous.
Désirez-vous  une  boisson  chaude  ou  manger  quelque
chose ?  C’est  vrai,  suis-je  bête...  Vous  ne  comprenez
rien à ce que je dis, n’est-ce pas ? Venez vous coucher.
Je vous laisse mon lit.

Il lui tendit la main, mais la jeune fille refusa de se
lever  s’agrippant  toujours  désespérément  au  canapé.
Olivier eut pitié d’elle. Il lui posa un coussin par terre, elle
s’y pelotonna comme un petit chat. Elle grelottait, malgré
la chaleur étouffante de la nuit, de fatigue sans doute, à
moins que ce ne soit de peur. 

Malgré  la  chaleur  ambiante,  il  se  résolut  à  lui
donner  une  couverture  et  à  lui  préparer  une  boisson
chaude. Lorsqu’il revint de la cuisine, une tasse de thé
brûlant sur un petit plateau avec quelques biscuits, il la
trouva  endormie,  à  même  le  sol,  blottie  derrière  le
canapé. 

-  Le  petit  animal  sauvage  s’est  fait  son  terrier,
murmura-t-il...

Il  n’eut  pas  le  cœur  à  la  réveiller  et  la  couvrit
comme on couvre un enfant. L’inconfort du carrelage ne
semblait pas la gêner. 

Il lui fallait, lui aussi, prendre un peu de repos pour
ne pas craquer. Il ne devait plus penser, ne plus se poser
d’inutiles  questions  qui,  de  toutes  façons,  resteraient
sans réponses. Le plus sage était de ne plus échafauder
d’hypothèse.  Son  esprit  était  désormais  incapable  de
raisonner  sainement,  trop  épuisé  par  toutes  les  nuits
blanches précédentes.

Il était quatre heures du matin... Il s’endormit, près
d’elle,  sur  le  canapé,  à  la  merci  de  ses  démons
nocturnes le guettant dans l’ombre.
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Vers dix heures, ils furent tous deux réveillés par
de  grands  coups  frappés  à  la  porte.  Marc  venait  aux
nouvelles. La jeune fille n’avait pas bougé de la nuit, et
Olivier, pour la première fois depuis des semaines, avait
pu se reposer sans faire de cauchemar. 

Marc apporta par sa seule présence, un peu de
fraîcheur  dans l’atmosphère  pesante  de l’appartement.
Sa gentillesse n’avait d’égale que son incommensurable
maladresse et sa grossièreté légendaire.

- J’apporte des croissants. Notre dame blanche a-
t-elle retrouvé la mémoire ?

- Pense-tu ! Elle a dormi sur le carrelage toute la
nuit. Je ne sais pas comment la prendre. Mais arrête de
l’appeler ainsi, ça me rend nerveux... D’ailleurs, elle n’a
pas  disparu...  Elle  est  bien  vivante,  au  contraire,  et
inabordable.

-  Attends  un  peu.  Je  vais  essayer...  Bonjour,
Mademoiselle.  Mince,  vous  êtes  drôlement  belle  à  la
lumière du jour ! Comment allez-vous ce matin ?

Insensible  aux  compliments,  la  jeune  fille  ne
daigna  pas  répondre,  et  s’assit  le  dos  au  mur  en  se
balançant doucement d’avant en arrière. Elle gardait son
air d’animal traqué et sa mine triste. 

-  Regardez,  je  vous  ai  apporté  des  croissants.
Mangez-en un, ça ne peut pas vous faire de mal, et vous
devez reprendre des forces.

Aucune réponse, seulement une moue dégoûtée
pour tout remerciement. Mais Marc était tenace.

-  Vous  devez  manger.  Vous  tomberez  malade.
Tenez, faites-moi plaisir...

Il s’approcha d’elle, innocemment, et n’eut pas le
temps d’esquiver le coup de pied qu’elle lui décrocha sur
le tibia avant de s’enfuir dans la cuisine. 

Toujours  débordant  de  tact,  Marc  conclut  en
hurlant :
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- C’est une dingue, cette fille. Ne me dis pas que
quelqu’un de normal peut se conduire de cette façon ! En
plus, elle a une force, mon vieux ! Regarde, je vais avoir
un  bleu.  C’est  une  handicapée  mentale,  une  autiste,
tiens ! Les autistes se comportent de cette façon, paraît-
il… 

Olivier répondit pensif :
- On dirait  plutôt  qu’elle a peur.  Mais pourquoi ?

Elle nous regarde comme si  nous venions d’une autre
planète. Pourtant, à supposer qu’elle soit étrangère, elle
voit bien que nous ne sommes pas hostiles ! Peut-être a-
t-elle pris un coup sur la tête ? Mais cela n’explique pas
un comportement aussi bizarre.

Olivier se garda bien de dire à son ami ce qui le
troublait  le  plus,  à  savoir  la  ressemblance  incroyable
entre  cette  fille,  surgie  de  nulle  part,  et  celle  de  ses
cauchemars. Marc lui aurait ri au nez, à moins que son
idée fixe d’avoir trouvé la dame blanche ne lui monte à la
tête. Pouvait-on jamais prévoir les réactions de celui-ci ?
Il pouvait passer du scepticisme le plus farouche à une
imbécile  superstition.  Aussi,  Olivier  se  contenta-t-il
d’ajouter :

- Je pense qu’il faudrait la ramener sur la route de
Maguelone, nous trouverons peut-être un indice et c’est
le seul endroit qui puisse lui rendre la mémoire. Elle doit
bien savoir ce qu’elle faisait là, bon sang ! A une heure
pareille, on ne se promène pas pour prendre le frais !

-  Thierry  doit  passer  d’un  instant  à  l’autre,
attendons-le. Cette affaire ne me dit rien qui vaille. Je me
demande  s’il  ne  vaudrait  pas  mieux  la  conduire  au
commissariat. Si elle est mineure, par-dessus le marché,
nous risquons d’avoir des ennuis.

- Plus tard... Donnons-nous un peu de répit. Il faut
tenter l’impossible. Regarde-la... Elle est assise par terre,
au  milieu  de  la  cuisine.  Elle  a  l’air  d’un  chien  battu.
Qu’allons-nous en faire ?
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La question d’Olivier demeura sans réponse pour
la bonne raison que personne, pas même Thierry arrivé
depuis peu, n’en avait une.

A onze heures, ils prirent la route de Maguelone.
Après bien des hésitations,  des supplications,  la jeune
fille  daigna  quitter  le  coin  de  cuisine  où  elle  s’était
réfugiée et les suivit, à regret. Ils eurent tout le mal du
monde à la faire monter dans la voiture de Thierry sous
les yeux réprobateurs d’une vieille dame qui devait croire
à un enlèvement.

- Si ça continue, observa Marc furieux, les gens
vont nous prendre pour des kidnappeurs ou pire encore,
des violeurs. Surtout dans ton quartier où il n’y a que des
ringards. D’ici que nous ayons toute la police du canton
aux fesses...

Personne ne rit de cette plaisanterie douteuse, et
la jeune fille  se décida enfin  à  monter  dans la voiture
sans plus faire de difficulté. La grand-mère resta sur le
trottoir,  hochant  la  tête,  peu  convaincue  par  le  large
sourire que lui  adressa Olivier.  La demoiselle,  quant  à
elle, se tassa dans un coin du siège arrière et se boucha
les oreilles au démarrage.

A  Antigone,  quartier  titanesque  étalant  ses
tentacules de faux bâtiments romains telle une pieuvre
de béton, elle commença à se détendre. Dans le silence
lourd  qui  s’était  installé,  sa  petite  voix  fluette  résonna
étrangement.

-  Je  crois  que  je  m’appelle  Marquésia...
Marquésia, je m’appelle Marquésia...

Elle  poussa  un  cri  et  mit  une  main  devant  la
bouche, étonnée de ses propres paroles, comme si elles
étaient sorties de sa bouche sans son consentement.

Marc  ne  pouvait  pas,  lui,  contenir  sa  colère,  et
jura :
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- Merde alors ! Ça, c’est la meilleure ! Elle parle le
français !  Mais elle  se fout  de nous,  cette  pin-up !  En
plus, inventer un nom pareil ! Elle se paye notre tête, ma
parole !

-  Vous  parlez  le  français ?  ânonna  bêtement
Olivier,  mettant  en  doute  l’évidence.  Ce  n’est  pas
possible...

- Je ne sais pas. C’est quoi, le français ? Je ne
comprends pas... Qui suis-je ? Qui êtes-vous ? Dites-moi
d’où je viens. Je ne sais plus... Je vous en supplie, aidez-
moi, aidez-moi...

Sa  voix  se  perdit  dans  un  sanglot.  Elle  était  si
pitoyable  dans  sa  détresse  que  plus  personne  n’osa
mettre  en  doute  sa  bonne  foi.  Même  Marc,  le  plus
incrédule, comprenait que son désarroi n’était pas feint.
Elle avait vraiment l’attitude d’une amnésique et la petite
promenade sur la route de Maguelone ne pouvait pas lui
rendre la mémoire. Cela aurait été trop beau... 

Maintenant  qu’elle  avait  retrouvé  l’usage  de  la
parole,  elle  pouvait  communiquer,  mais  avec difficulté.
Elle ignorait  ce qu’elle faisait  sur cette  route en pleine
nuit, et d’où elle venait. Elle ne se souvenait que de son
prénom, et encore, aucun des trois amis n’était  certain
qu’il fût le bon. Marquésia, un prénom ridicule, tout droit
sorti d’un livre d’histoire, un prénom dont l’origine, perdue
dans les brumes du temps,  venait  du fond du Moyen-
Age, pour les narguer. Le costume, la coiffure, le prénom
à présent, c’était trop. Venait-elle d’un bal costumé ainsi
accoutrée ?  Seul  Olivier  gardait  un  malaise
indéfinissable, une crainte irraisonnée.

Assise  à  côté  de  lui,  le  nez  collé  à  la  vitre,
Marquésia  regardait  défiler  ce  paysage  inconnu.  Elle
s’agrippait  à  sa  ceinture  et  la  vitesse  lui  donnait  la
nausée.  Près  des  étangs,  les  mouettes,  en  nuage
compact,  hurlaient  et  tournoyaient  au-dessus  de  la
décharge publique où elles se disputaient  leur part  de
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nourriture. Sur cette ridicule tour de Babel d’ordures, les
oiseaux construisaient leur royaume, et le ciel se couvrait
de taches blanches. De l’autre côté de la route, les petits
chevaux  de  Camargue  paissaient,  indifférents  à
l’agitation  alentour.  A  perte  de  vue,  les  étangs
déroulaient le miroir  tranquille de l’eau qui,  depuis des
millénaires, baignait la côte. 

Mais Marquésia restait indifférente à la beauté du
site. Elle aurait voulu être ailleurs sans pouvoir dire quel
était  cet  ailleurs.  La  sollicitude  des  trois  hommes  la
touchait  mais  elle  ne  pouvait  répondre  à  leurs
interrogations. Qui était-elle ? D’où venait-elle ? Elle n’en
avait  vraiment  aucune  idée.  Tout  lui  semblait
invraisemblable,  irréel.  Elle  avait  peur,  une  peur
irrationnelle,  viscérale  qui  s’accrochait  à  son  ventre
comme  la  fièvre  des  marais.  Sa  mémoire  était  aussi
liquide que le décor.

Marc rompit le silence étouffant en râlant comme
à l’ordinaire.

-  Nous  n’allons  pas,  tout  de  même,  passer  la
journée à tourner en rond en voiture ? Allons plutôt nous
baigner.  A  cette  heure-ci,  il  ne  doit  pas  y  avoir  foule.
Mais,  à mon humble avis, si vous voulez bien en tenir
compte pour une fois, nous ferions bien de lui acheter un
maillot  et  d’autres  « frusques »...  Sa  robe  est  un  peu
démodée, non ?

Olivier sourit à Marquésia...  Démodée, sa robe ?
Le mot était faible. Elle n’était certainement pas en tissu
synthétique,  plutôt  en  coton  grossier  ou  en  lin  et  ses
manches bouffantes aux longs poignets brodés frisaient
le ridicule. Quant à ses chaussures, genre spartiates, on
ne  pouvait  pas  prétendre  qu’elles  étaient  féminines...
Olivier pensa aux chaussures à gros talons de sa sœur,
et se dît qu’après tout, les jeunes filles étaient capables
d’inventer  n’importe  quoi  pour  s’enlaidir...  C’était  peut-
être la toute nouvelle mode chez les quinze ans...

20



Cependant,  il  était  plus  sage  de  lui  acheter  un
maillot. Quelque chose lui disait que, Marquésia - autant
l’appeler ainsi en attendant plus amples informations - ne
voudrait pas se baigner en tenue d’Eve...

Marquésia, au bord de la crise nerveuse, fit  une
moue dégoûtée à la vue de tous les maillots qui lui furent
présentés,  refusa tout  net  d’en essayer  un derrière un
rideau, et prétendit qu’il était malsain de se baigner dans
la mer à cause de toutes les mauvaises fièvres hantant
le littoral.  La vendeuse la regarda avec stupéfaction et
disparut derrière ses rayons pour s’occuper de clientes
moins fantasques.

Olivier tenta de la convaincre :
- Ecoute Marquésia, tu ne vas pas aller à la mer

tout habillée ? Prends au moins un short ou un bermuda,
je  ne  sais  pas  moi.  Tu  ne  vas pas  garder  ta  robe  la
journée entière, c’est une robe de bal, pas de plage !

Marquésia  se  mit  à  pleurer  et  les  trois  amis
renoncèrent à la faire changer d’avis. Marc résuma, avec
la finesse le caractérisant, l’opinion générale :

- Pourvu que nous ne rencontrions aucun copain...
Je ne vous raconte pas la honte... Se trimbaler un cachet
d’aspirine habillé en châtelaine,  ce n’est  pas ordinaire.
On  va  en  parler  dans  tous  les  clubs  chauds  du  coin
pendant des années...

Heureusement,  Marquésia  ne  perçut  pas  la
subtilité de l’ironie, ignorant probablement ce qu’étaient
un  cachet  d’aspirine  et  un  club  chaud.  Cependant,
l’atmosphère  resta  tendue  toute  l’après-midi.  La  jeune
fille  ne  quitta  pas  le  coin  de  serviette  où  elle  s’était
blottie, refusa de se mettre pieds nus dans le sable et
encore moins de goûter l’eau, même avec un seul orteil.
Tous les yeux de la plage étaient braqués sur eux. Mais
elle n’en avait cure. 
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Elle avait assez de mal à s’exprimer et à essayer
de comprendre.  Certains mots ne semblaient pas faire
partie de son vocabulaire ni d’avoir de correspondance
dans sa prétendue langue maternelle. Elle pouvait parler
du ciel, de la mer, du soleil, de tout ce qui était naturel
mais  les  mots  tels  que  voiture  ou  radio  la  laissaient
perplexe. Des voitures, elle semblait n’en avoir jamais vu,
quant  à  la  radio,  elle  sursautait  chaque  fois  que
quelqu’un  tournait  le  bouton.  Les  trois  amis  se
demandaient  comment  il  était  possible  de  perdre  la
mémoire à ce point...

Thierry,  toujours  pratique,  suggéra  d’acheter  le
journal au cas où un avis de recherche aurait été lancé la
concernant.  Mais  c’est  en  vain  qu’ils  parcoururent  les
pages  du  Midi  Libre.  Nulle  trace  d’une  quelconque
disparition.

 Par  contre,  un  concours  de  mangeurs  de
spaghettis était prévu dans une discothèque. Alors Marc,
grand  buveur  devant  l’Eternel  et  grand  dégustateur
devant  la  foule  des  touristes  admiratives,  décida  de
laisser  tomber  la  dame  blanche  qui  refusait  de
disparaître pour s’occuper de filles bien vivantes, même
si  elles  ne  parlaient  pas  français.  Thierry  reconnut
également qu’il en avait assez de courir avec un fantôme
et choisit de l’accompagner. 

Quant  à  Olivier,  rien  ni  personne  n’aurait  pu  le
séparer  de  Marquésia  dont  le  mystère  exerçait  sur  lui
une profonde fascination. Les idées les plus saugrenues
trottaient  dans  sa  tête  et  cette  fille  lui  plaisait,
décidément, plus que de raison. Qu’allait-il faire d’elle ?
Comment  l’occuper ?  Et  surtout,  comment  orienter  les
recherches  pour  y  voir  plus  clair  dans  cette  affaire
démentielle ? Il ne savait pas par où commencer... 
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Il aurait donné cher pour connaître la relation entre
ses rêves, Marquésia, et le Moyen Age... Il n’y en avait
probablement aucune... 

Ces  longues  nuits  sans  sommeil  commençaient
vraiment  à perturber sa raison.  N’était-il  pas urgent de
conduire  la  jeune  fille  chez  un  médecin ?  Mais  des
fantasmes ou une intuition incoercible, l’empêchaient de
réfléchir rationnellement.

Prétextant quelques emplettes en ville, il lui dit :
-  Allons  nous  promener  un  peu.  J’ai  quelques

livres à acheter. 
Puis,  réalisant  l’accoutrement  ridicule  de  sa

compagne, il ajouta :
- Je te prête un de mes jeans. Tu ne peux pas

aller  en  ville  en  robe  de  bal.  Tiens,  voilà  aussi  une
chemise... Va les essayer dans ma chambre.

Marquésia s’exécuta à contre  coeur  et  revint,  la
chemise devant derrière et le jean ouvert. Elle ne savait
ni faire tenir les boutons ni fermer la fermeture éclair...
Olivier dut finir de l’habiller et put contempler, à loisir, la
finesse de sa peau et la splendeur rousse de ses longs
cheveux.  Dans  le  vert  de  ses  yeux  se  lisait  toute
l’innocence du monde... 

Il  s’en  voulut  des  pensées  sensuelles  qui  se
bousculaient dans son esprit et détourna son regard de
la jeune fille. 

Et  si  Marc  avait  raison ?  Elle  avait  une  pâleur
spectrale,  aérienne.  La  Dame  Blanche  de  Palavas
resurgissait  d’une  ancestrale  crainte  du  surnaturel.
Olivier haussa les épaules en se parlant à lui-même et
prit  Marquésia par la main.  Elle avait  le comportement
d’une  petite  fille  dans  un  monde  inconnu,  pas  d’un
fantôme...
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A cette heure de la journée, peu de monde osait
affronter  la  chaleur  de  la  ville.  Sur  la  place  de  la
Comédie, les trois Grâces, gardiennes immortelles de ce
site,  essayaient  de  faire  oublier  leur  état  de  vulgaires
copies, puisque les véritables statues coulaient des jours
tranquilles,  bien  à  l’abri,  au  musée.  Elles  défiaient
imperturbablement  les  passants,  pauvres  humains
ruisselants  sous  le  soleil  implacable.  Dans  cette
fournaise,  le  théâtre,  lui-même,  semblait  accablé.  Du
haut de ses majestueux escaliers, il contemplait la foule
par  ses  grandes  fenêtres  vitrées  éclaboussées  de
lumière et semblait  sommeiller,  indifférent aux rumeurs
feutrées du jour. 

La foule se tassait sur les terrasses ombragées,
près des jets d’eau, et la place était vide, abandonnée à
ses pavés brûlants.

Olivier  et  Marquésia  marchaient  côte  à  côte,
muets, tous deux perdus dans leurs pensées. La jeune
fille, résignée, commençait à se détendre et à profiter de
l’instant  présent.  Instant  magique,  pour  elle,  instant  de
répit, entre son passé oublié et un avenir inconnu. 

L’eau  des bassins  était  si  limpide et  il  faisait  si
chaud  qu’elle  y  plongea,  tout  habillée  et  en  ressortit
trempée,  en  riant  aux éclats.  Olivier  n’avait  pas  eu  le
temps de la retenir et les rares passants la regardèrent
avec réprobation. Olivier la tira littéralement par la main
et  ils  s’éclipsèrent.  Son  calvaire  n’était  cependant  pas
terminé. 

Les vitrines des magasins exercèrent sur elle un
attrait  particulier,  comme si  elle  n’avait  jamais  vu  une
vitre de sa vie. Avec horreur, Olivier la vit s’y précipiter,
petit  papillon  attiré  par  la  lumière  artificielle.
Inévitablement, elle s’y cogna, fit un bond en arrière, et
sous les yeux terrifiés de son compagnon impuissant, les
lécha  copieusement  pour  sentir  la  fraîcheur  du  verre
sous sa langue. 
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Au  Polygone,  vaste  complexe  commercial  du
centre ville, elle voulut absolument monter et descendre
les escaliers roulants, manger une énorme glace qu’elle
engloutît  sans aucune retenue,  rentrer et  sortir  par les
portes  automatiques  sous  les  regards  apitoyés  des
passants. Olivier surprit des mimiques compatissantes à
son égard. Les nerfs à vif, il s’engouffra dans la librairie,
pensant y trouver un peu de répit. Il dut l’arracher à son
jeu  stupide  et  l’obligea  à  le  suivre  dans  les  rayons
surchargés, espérant qu’elle n’allait rien renverser dans
sa  maladresse.  Sur  le  carrelage  propre,  les  pas  de
Marquesia s’inscrivaient en larges traces dégoulinantes...
Essayant de conserver un semblant de sang froid qu’il
sentait s’amenuiser au fil des minutes, il se dirigea vers
le rayon d’histoire  du Moyen Age.  Peut-être  la  vue de
gravures d’époque l’aiderait-elle à se souvenir ? Absorbé
par ses pensées, il ne vit pas Marquésia s’éloigner, et la
retrouva quelques minutes plus tard devant l’ordinateur
central, occupée à tripoter tous les boutons, émerveillée
de voir des signes s’inscrire en vert brillant sur le petit
écran. 

-  Vous  cherchez  un  titre  en  particulier,
Mademoiselle ?  s’enquit  une  vendeuse  agacée  par  le
manège de la jeune fille.

- Non, non. C’est amusant, cet objet. A quoi cela
sert-il ?

Olivier intervint.
-  Viens,  nous  partons.  Inutile  de  chercher  là-

dessus. J’ai trouvé ce que je voulais.
La vendeuse le regarda, compatissante. Elle aussi

la  prenait  pour  une  débile  mentale,  et  Olivier  était
malheureux  de  ne  pouvoir  rien  faire  pour  elle.  Des
sentiments  ambigus  se  bousculaient  dans  son  esprit.
Allait-il bêtement tomber amoureux de cette fille ? C’était
vraiment  la  dernière  des  choses  à  faire,  et  cette  idée
provoquait en lui une panique incontrôlable.
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D’étonnement  en  stupéfaction,  il  parvint  quand
même à la ramener chez lui où il put souffler un peu. Il
n’avait même pas pris le temps de lui offrir un verre dans
un café. Son comportement attirait l’attention de tout le
monde  et  Olivier  détestait  être  l’objet  de  la  curiosité
malsaine  de  ses  contemporains.  Quel  terrible  secret
pouvait-elle  cacher  derrière  cette  apparente  naïveté ?
Comment était-il possible qu’il l’ait rêvée avec autant de
réalisme,  jusque  dans  les  moindres  détails  de  son
habillement ?  Jamais,  même  dans  ses  cours  de
psychologie, il n’avait entendu dire qu’il fut  possible de
rencontrer, dans la vie réelle, la femme de ses rêves... 

Un  piège  infernal  semblait  se  refermer  sur  lui,
inexorablement, sans qu’il puisse se défendre.

Il prépara deux verres de jus d’orange bien frais et
ils s’installèrent sur des coussins. L’atmosphère de la rue
était  lourde  de  silence  et  de  chaleur.  Par  la  fenêtre
ouverte, seul le chant des oiseaux leur parvenait et, au
loin, le souffle feutré de la ville. Marquésia avait retrouvé
son sérieux et  sa petite  mine désabusée.  Olivier  avait
envie  de  la  rassurer  mais  ne  savait  pas  comment  s’y
prendre. Que lui dire ? Des mots encourageants ? Des
banalités ?  A  présent  son  idée  lui  paraissait  stupide,
néanmoins  il  étala  les  livres  sur  le  sol  et  les  ouvrit.
Marquesia,  sagement,  faisait  des  efforts  louables  pour
essayer  de  se  souvenir,  mais  la  vue  des  châteaux
cathares en couleurs sur les pages de papier glacé ne lui
suggéraient rien, sauf une admiration profonde pour les
photos  et  les  signes  qui  les  accompagnaient.  Olivier
comprit  subitement  qu’elle ne savait  probablement pas
lire.  De  toute  évidence,  elle  n’avait  aucune  notion
d’histoire ni de géographie, ignorait qui étaient Louis XVI
ou  Napoléon.  Inutile  également  de  l’interroger  sur  les
mathématiques, ses seules connaissances se limitant à
compter sur ses dix doigts. 

26



La radio hurlait  des chansons de rock, seul  lien
rattachant  Olivier  au  monde  extérieur.  Il  lui  était  vital
d’entendre  le  bruit  des  instruments,  la  voix  du
présentateur  et  les publicités stupides pour  ne pas se
sentir  sombrer  dans  un  gouffre  sans  fond.  Le  silence
s’était installé entre eux comme un hôte indésirable. L’air
était brûlant, pesant et les gestes lourds pareils à ceux
des automates. Lentement, l’ombre du soir s’infiltrait par
la fenêtre ouverte, glissait sur le pavé, sur les meubles,
sur leur visage et creusait des zones d’ombre dans leurs
traits. La caresse du vent tiède du crépuscule apaisait la
fatigue et l’angoisse. A mi-chemin entre la lumière crue
du  jour  et  le  noir  de  la  nuit,  suspendus  dans  une
immobilité temporelle qu’ils savouraient comme un répit,
ils trouvèrent la force de se faire le cadeau d’un sourire,
vite repris, vite effacé, chargé de trop d’interdits.

Olivier se leva, se secoua comme s’ébrouent les
animaux après la sieste,  pour chasser l’idée d’un rêve
impossible.  Il  s’approcha  de  la  fenêtre.  Nul  ne  venait
troubler la quiétude du soir. Il se mit à envier ses deux
amis  et  leur  insouciance.  Il  aurait  aimé  pouvoir  aller
danser  avec  eux  dans  une  boîte  de  nuit  enfumée  et
s’éclater sous les projecteurs éblouissants, se saouler de
rythmes,  de  musique  et  de  whisky.  Quelle  idée
saugrenue lui passait par la tête pour se laisser envoûter
par  cette  fille  bizarre,  complètement  hallucinée,
amnésique,  pudique  jusqu’au  ridicule  et  qui  ne
s’intéresserait plus à lui une fois la mémoire retrouvée ?
Mais, faisant taire la petite voix raisonnable lui conseillant
de se protéger, il se laissa entraîner par une passion qui
allait le conduire Dieu seul savait où... 

Il  eut  l’intuition  d’un  danger,  faillit  tout  laisser
tomber, appeler la police et un docteur. La main sur le
combiné du téléphone, il était prêt au pire mais les yeux
candides de Marquésia firent fondre ses craintes. Devant
son regard implorant, tout s’effaça : les projecteurs, les
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