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L’homme au chapeau rouge



Le cadavre

Le berger conduisait son troupeau d'un pas
pressé. Djibouti n’était plus loin. De loin, il voyait
les toits en tole ondulés qui étincelaient sous le
soleil du matin. Cette ville le fascinait a chaque
voyage. Il était a son dixieme voyage et c'était
comme s'il était a son premier safar',

Chaque fois, il ressentait la méme excitation, le
méme engouement. Des le départ de la caravane
au fond de la brousse somalienne, non loin de
Guerissa, Ousleye sentait sourdre en lui
I'enivrement propre a la ville. Une certaine forme
d’excitation qu’il ne maitrisait pas. Non, ce n’était
pas de la peur, ni de I'appréhension, bien différente
de I'excitation de la premiere découverte.

! Voyage vers la ville.
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C’était une envie irrésistible, comme lorsqu’il
souffrait du manque de sa chique de tabac. Des
I'annonce qu'une caravane serait apprétée pour
Djibouti, il ne tenait plus en place; ses mains
tremblaient, ses levres remuaient pour ne rien dire.
Et il posait des questions, beaucoup des questions a
son entourage, surtout a son pere, un étre radin et
difficile de caractere. Un voyage avec lui serait
synonyme de privations.

Une fois le cheptel vendu, il ne pourrait pas
aller au centre-ville pour acheter une botte de khat
et brouter a I'ombre d'un kiosque de l'avenue 13
jusqu’a la tombée de la nuit avant de faire un saut
dans le quartier des femmes faciles non loin de la.

Oui, lui, 'homme de brousse habitué aux
femmes fuyantes, chamarrés dans leurs habits
épais, avait appris a golter le plaisir charnel
négocié au rabais. Il y allait chaque soir. Et pour ne
pas éveiller les soupgons chez son pere une fois de
retour, il se privait de nourriture. L’argent de sa
pension le bercait de ce plaisir, une semaine ou
deux, selon le séjour et le besoin de la famille.



11

Un jour, alors qu’il revenait de Djibouti apres
un séjour d'un mois, Ousleyeh tomba gravement
malade. Il toussait beaucoup et ne mangeait
presque plus. Il était déja amaigri a son retour. Et
cet apres-midi, quand la caravane s’arréta non loin
du campement, son pere Miganeh vint le voir et le
regarda longuement. Il tourna autour de lui et lui
dit finalement :

- On dirait que tu n’as rien mangé depuis ton
départ...

- Je ne m"habitue pas a la nourriture de la ville.
Tu le sais toi aussi papa.

- Tu es mourant Ousleyeh.
- Non pere, je vais bien. Ne dis pas cela...

- Je crains que tu n’aies rien mangé durant ton
séjour. Tu n’as pas utilisé ta pension ?

- Si... si... mais c’est I'été a Djibouti. Il fait tres
chaud, il souffle un vent de poussiere.
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Et moins de deux plus tard, Ousleyeh tomba
malade. La fievre l'avait terrassé. Il restait chaud
comme une marmite sur le feu jour et nuit.
Miganeh n’avait plus de doute, son fils ainé
soufrait du mal de la ville. Celui d’utiliser son
argent pour autre chose que la nourriture. Il savait
bien cela, car son frere Houdone avait été emporté
par une maladie mystérieuse qu’il avait contractée
en ville. Il avait maigri, perdu ses cheveux. Il avait
agonisé pendant deux longues années avant de
rendre I’ame.

Sa femme ne fit pas longue a le suivre sous
terre. Les mémes symptomes, la méme souffrance
atroce. Une personne qui dépérit a vue d’ceil, qui
devient méconnaissable pour finir comme une
épave nauséabonde. Miganeh se souvenait de tout
cela. Le campement avait alors préparé du riz blanc
et du lait en offrande aux Aouliyas. Mais lui, il le
savait. Houdone s’échappait de leur bivouac aux
abords de la ville de Djibouti une fois la nuit venue.
Il prétendait acheter quelque chose, qu’il avait mal
a la téte ou qu'un cousin 'attendait quelque part.
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Et Miganeh ne le voyait revenir qu’a l'aube. 1l se
jetait sur un tapis et ronflait aussitot.

Heureusement, son fils avait eu de la chance.
I le transporta sur dos de dromadaire jusqu’a un
hopital tenu par une sceur italienne a Borama.
Pendant deux jours qu'on le diagnostiquait,
Miganeh craignait le pire. Il écoutait les médecins
discuter, les infirmieres papoter. Il pensait qu’on
lui cachait I"état de son fils. Pour lui, cela ne faisait
aucun doute, ils allaient laisser Ousleyeh agoniser
sur son lit jusqu'a mort s’ensuive. On allait
rapidement l'enterrer a Borama, par des agents
mandatés par 1'hopital. Ousleyeh serait ensevelit
sans aucune cérémonie.

Puis, un matin, un médecin vint le voir alors
qu’il était allongé sur sa peau de vache qui lui
servait de couchage dans la cour de I'hdpital.

- Ce n’est pas grave pour ton fils, lui dit-il. Il a
la tuberculose.

- Tuberculose ?
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- Oui. Vous avez vu qu’il a maigri et qu’il
tousse beaucoup. C’est une maladie des poumons.
Elle est contagieuse.

- On la contracte comment? demanda
Miganeh. Il s’est rendu récemment a Djibouti.

- Clest un virus. Mais son cas n’est pas
désespéré.

- Et...

- Alors on va le garder ici pour au moins deux
mois. Si vous voulez, vous pouvez rester avec lui.
Sinon, retournez en brousse et revenez apres un
mois et demi.

- Oui, on a beaucoup a faire en brousse. C’est
mon fils ainé. Mais comment le laisser tout seul ?

- On va bien s’occuper de lui. De toute fagon, il
n’a besoin de personne. Nous lui donnons tout, ses
habits seront lavés par des agents agrés de
I'hopital.
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- Merci docteur, a mon retour je vais vous
apporter un peu de beurre de chevre.

Miganeh fit ce que le médecin lui conseillait. Il
partit rejoindre le campement a quatre jours de
marche de la. Sans Ousleyeh et lui, il ne restait plus
que deux petits garcons et deux filles a maison. Les
petits pouvaient garder les cabris autour du
campement, les filles non plus n’iront pas loin sans
un homme fort autour. Qui garderait le gros du
troupeau, chevres et moutons ? Qui chercherait les
dromadaires a la tombée de la nuit sur des
kilometres, dans les oueds desséchés et les vallons
caillouteux parfois infestés des hyenes ou des
brigands ?

La famille était a la merci de tous les aléas. Il
arrivait souvent que les hommes du campement, ne
voyant aucun responsable, tuent une chevre ou un
mouton dans l'oued. Quoiqu’ils disent, personne
ne pourra les contredire, surtout pas la mere ou les
filles. Deux mois plus tard, Miganeh retrouva son
fils en bonne forme. Il avait bonne mine. On dirait
un arbre qui avait fleuri apres une longue période
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de sécheresse. Il ne toussait plus et avait pris un
peu de kilos.

Depuis cet épisode, Ousleyeh se savait en
sursit. Son pere le surveillait, il le questionnait a
chaque fois qu’il rentrait de la ville. Pendant une
semaine ou deux apres sa rentrée, Miganeh
tournait encore autour de lui, comme pour scanner
cette maladie qui moussait dans les veines de son
fils et qu’il n’arrivait pas a déceler.

Kk

Ousleyeh pressait le pas. L’air humide de
Djibouti chatouillait ses narines. Méme s’il n’aimait
pas cet effluve de poisson qu’elle charriait des fois,
Ousleyeh accueillait cette odeur comme une
bénédiction. Apres la longue marche forcée de cing
jours a travers le désert du Griad, les nuits de
bivouac animées par les assauts des hyenes
affamées sur le troupeau, Ousleyeh n’avait plus
rien a craindre maintenant. D’ailleurs, une fois la
frontiere franchie, les caravaniers relachaient
I'attention. Il n’y avait ni hyene, ni chacal, ni
brigand dans cette partie de la frontiere. En
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plaisantant, les caravaniers disaient souvent que le
blanc avait tout emporté avec lui, animaux
sauvages mais aussi les hommes de ce territoire.

Il pensait a la Somalie, a cette terre a mille et
une facettes, riche et désolée a la fois, ce pays
fantdome aujourd’hui qui naguere brillait de mille
feux et titillait les puissances du monde. Il n'y avait
pas longtemps, les hommes s’entretuaient, pour
une raison qu’eux bergers de la brousse aux acacias
cassants n’avaient jamais comprise. Certains
d’entre eux étaient partis faire la guerre pour n’en
plus revenir; d’autres revinrent mutilés. Et
qu’était-ce un homme mutilé en brousse sinon un
fardeau pour sa famille. Il serait la jusqu’a la fin de
ses jours, ne trouvant ni femme a marier ni un
cheptel a fructifier.

Il pensait a cette folie humaine quand il vit un
homme allongé sous un arbre sur le versant ouest
de loued agadheere’. 11 le crut dormir. Mais
comment dormir en plein soleil ? Ce dernier étant
au zénith, 1'arbre famélique n’avait presque plus

? Principale affluent de 'oued d’ Ambouli traversant la ville
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d’ombre. Ousleyeh pressa le pas. Il voulait voir cet
homme de la ville. Car, au vu de ses habits, il avait
vite compris qu’il ne s’agissait pas de broussard.

Le chemin passant a coté de I'arbre, Ousleyeh
n‘eut pas besoin de faire un détour. Arrivée a sa
hauteur, il jeta un coup d’ceil a I'homme sans trop
donner d’attention. Il portait un pantalon et une
chemise comme tout homme de la ville. Ousleyeh
se demandait comment les hommes de la ville
pouvaient porter de tels habits. Ne sentaient-ils pas
I'étroit ? Comment faisaient-ils pour se soulager
quand ils ne sont pas dans leur maison ?

Ousleyeh continua sa route. Il avait hate de
rejoindre la foire au bétail avant qu’il ne soit midi.
Passé ce temps, il serait obligé d’attendre le
lendemain, car les dilaals® seraient rentrés chez eux.
Pourtant, il voulait vite faire une atfaire pour étre
libre pour ce soir. De plus, ses bétes étaient
fatiguées. Certaines marchaient doucement, elles
n’avaient plus envie de happer le sol a la recherche
de quelque chose a manger. Et cela n’était pas bon

3 Courtiers
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signe, QOusleyeh le savait. Il fallait qu’il se
débarrasse tres vite de ses vingt moutons.

Si cet homme sous l'arbre pouvait se permettre
de dormir, lui n"avait pas de temps. Le temps jouait
contre lui. Quand le soleil serait au milieu du ciel,
que son ombre disparaitrait sous ses pieds,
Ousleyeh aurait a faire face a une situation critique.
Une partie de ses bétes mourront de fatigue sans
aucun doute. Et cela, Miganeh ne comprendrait

pas.

Ousleyeh s’arréta net. Et si ’homme ne dormait
pas ? Combien des fois avait-il vu un imprudent
qui avait voulu affronter ces étendues désertiques
sans une gourde d’eau agonisé sous un arbre ?

Il revint aussitot sur ses pas et marcha vers
I'homme d’un pas pressé. Il s’accroupit a coté de
lui et le toucha. La fraicheur du cou le fit sursauter.
Ousleyeh se mit prestement debout. Il avait
entendit son grand-pere Guedi dire «le toucher
d"un mort porte malheur ». Comme pour conjurer
cette prémonition diabolique, Ousleyeh essuya sa
main contre I"écorce de I’arbre.



20 L’homme au chapeau rouge

L’homme avait les yeux fermés, la main droite
sur son cceur. On dirait qu’il dort paisiblement. Il
portait des sandales noires, un pantalon marron et
une chemise a carreau. Un chapeau rouge était
posé a coté de sa téte. Comme tout bon berger de
la brousse hostile de ces contrées, Ousleyeh vérifia
sil n'y avait pas une gourde d’eau a coté du
cadavre.

Il ne vit que ce chapeau rouge d'une forme si
particuliere. I1 devait avertir quelqu'un de ce
cadavre. Pourquoi pas la Police.
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La transaction

Youssouf marchait d'un pas alerte le long du
trottoir de l’avenue Cheik Houmed. Ce nom
s’affichait fierement sur une pancarte accrochée au
poteau du feu de signalisation. Mais pour lui et bon
nombre de Djiboutiens, cette route envahie par
endroit par la poussiere rampante, s’appelait
Boulevard De Gaulle.

Le soleil tapait fort. L’été pointait du nez. Il
n’aimait pas la période estivale avec le khamsin® et
la chaleur d’étuve. La ville se vidait. Les coupures
de courant devenaient plus fréquentes.

*Vent chargé de sable
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Mais sa préoccupation principale était ailleurs.
Il se hatait vers un rendez-vous tres important. Il
tenait fermement une serviette contenant les
précieux objets. C'était comme cela qu’il aimait dire
a ses clients. Les précieux objets. C’était un nom de
code qui disait tout. La nature de la marchandise
qui était précieuse notamment.

Né a Arta, cette localité désolée qui surplombait
la capitale, d’'un pere légionnaire et une mere
partagée entre la partie de khat et le sommeil
harassant qui s’en suivait, personne ne s’étonna
quand il quitta I’école en classe de CM1. Il était de
la mauvaise graine d’ailleurs. Youssouf se retrouva
dans les rues du village a longueur de journée. Il
jouait, chapardait, harcelait les fillettes qui allaient
a la boutique. Au moindre probleme, tout le monde
montrait du doigt Youssouf, I'enfant du blanc. Il faut
ainsi le souffre-douleur de la cité pendant des
longues années.

Il décida un jour de partir vers Djibouti. Cette
ville qu’il contemplait les illuminations pendant la
nuit, perché sur une créte, le fascinait depuis son
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jeune age. Et maintenant qu’il avait quinze ans,
plus rien ne le retenait a Arta. Youssouf voulait
partir loin de ce village insalubre ou tout le monde
se surveillait. Il voulait couper le cordon ombilical
qui le retenait encore aux péchés de sa mere,
I'aventure avec ce légionnaire stationné a Arta
pendant six mois dans 'espoir qu’il 'amene avec
elle en France.

Plongé dans ses souvenirs, il ne remarqua pas
qu’il était suivi. Un homme le lorgnait séverement,
a plusieurs dizaines de metres derriere lui.
Youssouf continuait son chemin. Il bifurqua vers sa
gauche et s’engouffra dans le Quartier 2 par une
petite ruelle en terre parsemée de nid de poules.

Les maisons se suivaient et se ressemblaient,
basses, rongées par la rouille, les portes en bois
moisi par 'humidité. Quartier 2, un coin malfamé
de la capitale. Cet endroit aussi tralnait derriere lui
une réputation sulfureuse. Un quartier ou l'on
négociait la chair humaine, ou la misere humaine
n’avait d’égal que la cruauté de ceux qui venaient
en profiter. Des enfants en haillons, des femmes
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mal habillées, aux seins pendants comme des grues
de chantier rouillées, des hommes abrutis par la
drogue et des chiens si sales qu’ils sont a peine
reconnaissable lorsqu’ils sont allongés par terre.

Pourtant, c’était ici que Youssouf se plaisait.
Rien ne pouvait I'atteindre dans ce coin triste de la
capitale. Quand il était au Quartier 2 Youssouf
baissait la garde. Ici, il était chez lui. Il connaissait
tous les recoins. Il vit naitre beaucoup de gosses de
ce quartier depuis quinze ans qu’il fréquentait les
lieux. II en vit mourir aussi comme des pestiférés,
des jeunes hommes, mais des femmes surtout,
emportées par la maladie.

Youssouf poussa une porte sans frapper. Il se
retrouva dans une petite chambre mal éclairée. Les
murs en contreplaqué ne portaient aucune
peinture. Deux hommes étaient assis par terre sur
une natte. Youssouf les regarda un long moment
avant de se décider de s’asseoir en face d’eux sur
un petit tabouret en bois.

Youssouf n’aimait guere avoir affaire a des
inconnus. Mais il n’avait pas le choix. Il ne pouvait
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garder sa cargaison plus longtemps et ses anciens
clients semblaient avoir des problemes. D’ailleurs
lui aussi craignait des répercussions. Il surveillait
ses arrieres ces derniers jours. Parfois, il décelait
une ombre qui le suivait.

Youssouf posa la serviette devant lui et regarda
les hommes en face de lui. L'un était grand, avec
une calvitie vorace qui dénudait toute sa téte.
L’autre semblait plus petit avec un regard de fauve
enrage.

- Nabad’, dit Youssouf.

- Nabad, répondirent-ils en chcoeur. Nous
t’attendions. Vous avez tarde.

- QOuij, je ne vis plus dans le parage.

- Alors, tu as apporté la marchandise, dit le
grand homme chauve.

- Oui. Dites-moi qui vous étes d’abord.

® Bonjour en Somali
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- Moins vous en savez, mieux c’est pour vous
Youssouf.

- Vous avez raison...

- De toute fagon, tu n’as rien a craindre, ajouta
le petit. Une fois la transaction faite, tu n’entendras
plus parler de nous. Tu peux en étre stir.

Youssouf sourit légerement. Tous les clients
disaient la méme chose. Mais la réalité était autre.
Souvent apres la premiere transaction, une seconde
requéte suivait de pres. Puis, les demandes se
faisaient plus pressantes. Il savait sans se tromper
que ces deux hommes n’étaient que des
intermédiaires, le premier maillon d’une longue
chaine.

Youssouf ouvrit la serviette et prit dans sa main
un sachet en plastique noir. Il posa par terre et
I'ouvrit délicatement. Les hommes vinrent
s’accroupirent autour du sachet. Le grand prit un
briquet de sa poche et éclaira le contenu. Il poussa
un petit sifflement.
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- C’est du bon, dit-il.
- Oui, répondit Youssouf. C’est de la qualité.

Le petit fourra la main dans le sachet. Il prit un
échantillon de la marchandise qu’il tint sous son
regard un long moment. Puis, il le donna
délicatement a son compagnon. La marchandise fut
soupesée, retournée dans tout le sens.

- C’est magnifique, dit le grand, c’est vraiment
de la qualité. Tu le cherches ou ?

Un sourire moqueur étira les levres de
Youssouf. Il ne pouvait pas dévoiler ses sources et
ses clients aussi le savaient. Le grand n’insista pas.
Il déposa l'échantillon dans le sachet et rejoint la
natte. Il croisa ses jambes et entrecroisa ses doigts
comme un homme qui se préparait a une longue
séance de négociation.

- Vous voyez la qualité de la marchandise, dit
Youssouf. Et vous savez le prix du marché. Il ne
faut pas que nous perdions notre temps a négocier.
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Le grand jeta un coup d’ceil a son acolyte. Ce
dernier fixait le sachet, comme pour sonder
'origine de cette marchandise qui les éberluait. Le
coup de coude de son ami le fit sursauter.

- Dis-nous votre prix, dit enfin le petit.
- Vous savez le prix du marché je suppose...

Les deux hommes acquiescerent. Youssouf les
regarda d'un air suspicieux. Leurs manieres ne le
convainquaient pas. Ils manquaient de cette touche
professionnelle qui fluidifiait les transactions de ce
genre. Pour les hommes rompus au métier, il leur
suffisait un coup d’ceil pour appréhender la qualité
de la marchandise, d'un hochement de téte pour
donner son consentement et d'une légere poignée
de main pour sceller le deal. Tout le reste était
superflu. Et surtout le prix ne se disait jamais.
L’ambiance du marché se révélait a tous, parler de
prix ou négocier, c’était étre un novice, voir un
élément infiltré par la Police.

Youssouf hésitait. II ne connaissait pas ces
hommes. Mais il ne pouvait pas refaire le chemin



29

du retour avec la marchandise non plus. C'était
trop risqué. Il se demandait pourquoi il avait
accepté ce deal. Son ami Osman lui avait pourtant
assuré qu’il les connaissait. Osman, un ami de
longue date qui ne dépassait guere 1'étape
d’intermédiaire. Ne voulait-il pas se risquer dans ce
trafic ? Ou manquait-il le sens des affaires ?

Cependant, il possédait le sens du contact;
Osman connaissait tous les hommes de cet univers,
leurs origines, leurs familles et pouvaient méme
discourir sur leur vie. Osman lui amenait des
bonnes affaires et se faisaient par la méme occasion
un peu d’argent. Son travail a la Voirie ne lui
apportait pas de quoi vivre. Avec deux femmes et
neuf enfants a charge, ses séances de Khat de tous
les jours, Osman vivotait. Il était sans cesse sur la
corde raide. Un mois c’est la premiere femme qui
risquait l'expulsion pour loyer impayé, le mois
suivant c’est a la seconde famille que la boutique
coupait les vivres; il fallait courir derriere les
factures d’électricité, ceux de 'eau.
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- Alors, dit le grand homme. On conclut
I’atfaire ou pas ?

- Vous savez le prix ou pas ?

Les deux clients se regarderent. Le doute se fit
dans l'esprit de Youssouf. Ce regard échangé en
disant long sur leur méconnaissance de l'univers
dans lequel Youssouf vivait depuis maintenant une
dizaine d’années.

D’un geste pressé, Youssouf tira la fermeture
éclair de sa serviette et se leva.

-Mais, ou vas-tu ? demanda le petit.

-On fera affaire quand vous saurez comment
procéder, répliqua Youssouf sur un ton ou pointait
I"énervement.

-Nous avons 'argent avec nous...
- Qui a parlé d’argent ? dit Youssouf.

Cette  allusion a  largent rompu
définitivement le contact. Youssouf compris qu’il
avait été trompé cette fois. Soudain, la nouvelle
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réalité se révéla a lui. Un voile se déchira et
I'horreur de ce qui I’attendait inonda son esprit de
peur et de dégofit.

Il jeta un dernier regard sur les deux
hommes assis sur la natte avant de se ruer vers
I'extérieur. C’était a ce moment qu’il remarqua la
voiture qui barrait completement le chemin. Elle
était si proche de la porte de la maison qu’on ne
pouvait pas sortir sans se heurter contre la
carrosserie rouillée et cabossée de la Toyota
Corolla.

Youssouf fit un pas en arriere. Mais les deux
hommes se trouvaient derriere lui et rendait
impossible toute retraite. Ils n’avaient pas d’armes.
Pourtant, Youssouf compris par leurs mains collées
contre les pantalons qu’elles ne pouvaient pas étre
loin. Un pistolet ou un couteau se trouvait
forcément derriere le dos ou dans la poche droite,
prétes a donner une mort fulgurante a la moindre
résistance. Dans son univers, Youssouf avait tres
vite appris une chose : la vie n’avait aucune valeur.
On ne pouvait dealer avec elle, on ne pouvait ni
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donner ni troquer. Ne comptait que les
marchandises qui rapportaient de 'argent liquide,
qui changeaient rapidement de main et qui
procuraient une fierté pour tous. Pour les
intermédiaires, la fierté d’avoir tenu parole et pour
les dealers celui de tenir leur rang.

- Que me voulez-vous ? demanda Youssouf
en se tournant vers les deux clients.

- Rien, répondit le grand. Nous voulons la
marchandise. Donnez-la-moi et il n'y aura
aucun probleme.

- Vous n’étes pas du cercle, n’est-ce pas, dit
Youssouf en s’approchant du grand pour le
toiser.

- (Can’a aucune importance...

Youssouf resta figé, son visage proche de celui
du grand homme chauve. Il scrutait ce visage
desséché, cette bouche aux dents noirs et ce nez qui
penchait vers un c6té, comme celui d'un vieux
boxeur cassé a plusieurs reprises. Un visage sévere
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et sans nom. Des questions se bousculaient dans sa
tete. S'il perdait la vie aujourd’hui dans ce taudis
du Quartier 2, personne ne le retrouverait. Il
mourrait en anonyme. Son corps serait jeté quelque
part, sous les prosopis de Haramous ou abandonné
parmi les cailloux briilants de 1'oued agadheere.

Youssouf survécut a tous les coups bas du
cercle, les tentatives de renversement des alliances,
les marchandises volées et l'argent qui ne
rentraient pas. Il avait grimpé les échelons depuis
simple intermédiaire jusqu’'a étre aujourd’hui le
chef incontesté d'une filiere qui brassait des
millions, non en franc mais en dollar. Des dizaines
d’hommes et de femmes, depuis Djibouti jusqu’au
Somaliland dépendaient de son habilité a trouver
des clients solvables mais surtout de son sens de la
débrouillardise pour éviter les ennuis vis-a-vis de
ses concurrents et les infiltrations ravageuses de la
Police. La serviette qu’il serrait contre sa poitrine
contenait vingt mille dollars de marchandise.
Valait-il la peine de mourir pour ce montant ? Il
engendrait plus que cela en un seul jour de
transaction, si tout se passait bien. En un mois,
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quand le filon produisait bien, Youssouf générait
facilement plus de cent mille dollars.

A quoi bon de mettre sa vie en danger pour
vingt mille ? Youssouf tendit la serviette au grand
d’un geste brusque. L’homme ouvrit et regarda a
I'intérieur. Un sourire furtif éclaira ses levres.

- Bien, voila une décision sage, dit-il. Je ne suis
pas quand méme ingrat, je vais vous payer,
ajouta-t-il en plongeant sa main droite dans
la poche de son pantalon.

Youssouf recula par réflexe. II imaginait la
suite. Cette main qui sortirait de la poche avec un
pistolet et la flamme de la mort qui en rejaillirait
immédiatement. Ce serait la derniere image qu’il
emporterait de ce monde, un flash lumineux.
Méme s’il savait le danger qui l'entourait et le
risque que représentait le cercle dans lequel il
évoluait, Youssouf désirait une mort douce. Il
n’imaginait pas mourir sous les balles ou d"un coup
de couteau. Il aurait dii étre riche pour se retirer du
cercle infernal. Méme s’il générait autant d’argent,
il ne lui restait pas beaucoup d’argent a la fin. Il
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fallait payer les intermédiaires, arroser certains
éléments subversifs du cercle, payer les hommes
qui s’échinaient dans les montagnes pour faire
sortir des entrailles de la terre cette belle
marchandise. Pour qu’il songe a tirer sa révérence,
il fallait décupler la production et trouver plus de
clients. Ainsi, il pouvait espérer mourir en paix,
d’une mort douce, dans une belle demeure, entouré
des siens.

- Ne crains rien, je ne vous veux aucun mal.
Enfin, pour le moment, s’empressa de
compléter le grand homme.

Sa main ressortit de la poche tenant une liasse
de billet en franc. Que des billets verts de dix mille
franc crissant. L’homme plaqua la liasse contre la
poitrine de Youssouf et dit.

- Jespere qu'on se reverra. La prochaine
livraison peut-étre.

Youssouf saisit l'argent et l'enfouit aussitot
dans la poche. Les gestes du métier étaient la
malgré la peur. Il regarda les deux hommes le
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dépasser et monter dans la vieille voiture qui
démarra aussitot dans un fracas de bruits
métalliques. 11 savait sans se tromper que
I’ambiance allait changer. Pour le meilleur ou pour
le pire, il n’en savait rien.

Toujours est-il, qu'au fond de lui, un sentiment
de peur grandissait. Il était stir que quelque chose
d’insolite se tramait. En marchant vers le boulevard
De Gaulle, il se demandait pourquoi il avait gardé
le contact avec Osman pendant si longtemps ?
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Mahad arriva sur les lieux...

La voiture roulait sur la route d’Arta a vive
allure. Mahad avait les mains nouées sur le volant.
Il se hatait vers le lieu du crime. Méme si pour le
moment rien n’étayait cela, il pensait que s’en était
un.

Sinon comment un homme bien portant
pourrait se retrouver a des kilometres de la ville, en
pleine période de chaleur et plus particulierement
au bord de I'oued agadheere desséché.
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Tout cela ne collait pas. Mahad bifurqua vers la
route qui partait en direction de Holl-Holl® quand il
fut pres de l'arrondissement quatre. Le lieu
respirait la désolation. Des grosses tables en bois se
trouvaient de part et d’autre de la rue. C’était les
tables du khat. Il était quatorze heures et le gros
des clients s’étaient dispersés. Il ne restait que
quelques hommes qui négociaient encore une botte
ou deux, assis a coté des vendeuses qui furetaient
dans les branches de ce qui leur restait. Mahad
savait sans se tromper qu’elles étaient en train de
meélanger minutieusement les branches du khat
frais avec celui d’hier.

Des camions bennes stationnaient non loin de
la, des chinoises qui arboraient des noms
abracadabrants. Mahad cherchait des yeux les
anciens noms familiers comme Nissan ou Hino, en
vain. Le monde se faisait assaillir par les Chinois,
Djibouti, elle, commencait a étre submerger.
Habits, articles domestiques, camions, on
consommait chinois a outrance. Les Djiboutiens
discutaient souvent de cet assaut brutal des

® Village au sud-est de Djibouti
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hommes aux yeux bridés. Certains avaient méme
trouvé une explication toute faite: les Chinois ?
Cest les Ya'jouj wa Ma’jouj’. L'Islam prédisait leur
sortie vers le monde, qu’ils écumeront la terre,
prendront tout, arbres et cailloux et assécheront les
mers.

Mais Mahad n’y croyait pas tellement.
Pourquoi les blancs qui avaient essaimé le monde,
pratiqué la traite des étres humains, puisé les
ressources de la terre entiere ne seraient pas ce
peuple tant décrié par I'Islam ? II pensait que le
Ya’jouj wa Ma’jouj n’était qu'un concept auquel des
peuples ou des civilisations adhéraient, sans le
savoir, par leurs comportements voraces et leur
volonté insatiable de conquérir le monde.

Plongé dans ses pensées, Mahad dépassa un
amoncellement de détritus et des épaves que
certains utilisaient pour se faire des parcelles de
terrain le long de la route. Arrivé a un carrefour, il
lanca sa monture vers l'est, dépassant les batiments
flambant neuf de 1'Université de Djibouti. Il en vint

7 Gog et Magog
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a sourire de ce contraste saisissant. Une université
si bien construite au cceur d’un bidonville malfamé.
Pour venir travailler ou étudier a cet endroit, il
faudrait prendre cette route sinueuse bordée par
ces soi-disant garages débordants de rouille et de
déchets. Un spectacle déprimant pour les
professeurs et les éleves.

Mis a part 'ambiance qui était loin d’étre
studieuse, Mahad imaginait le coupe-jarret que
pouvait se transformer cet endroit une fois la nuit
tombée pour les nombreux étudiants voulant
rejoindre a pied la route d’Arta pour prendre le
bus. Surtout pour les filles. Sans éclairage, cette
route serait un lieu propice pour harceler, voler et
méme violer. Il pensait, avec amertume, revenir
dans ces lieux pour enquéter une fois que
I"Université de Djibouti aurait établi ses locaux ici.

Mahad arriva non loin de l'oued. Le bitume
s’arrétait et une piste caillouteuse traversait I'oued
pour déboucher de l'autre coté, vers Nagad. Au
loin, il voyait la nouvelle gare, encore un ouvrage
des Chinois. Peu importe qui l'avait construite, la



