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Satellite 

 

 

Elle s’y est préparée. Elle y pense depuis le 

début des vacances. Inlassablement. Il ne faut 

pas qu’il y ait le moindre imprévu. Le dernier 

jour est un calvaire, les dernières heures un 

supplice. Les minutes longues, très longues. 

Attente insoutenable. À chaque fois que son 

téléphone portable vibre, c’est son cœur qui se 

serre. Et s’il y avait un empêchement de dernière 

minute ?  

La plupart de ses copines sont beaucoup 

moins nerveuses. A-t-elle un problème de ce 

côté-là ? N’est-elle pas comme tout le monde ?  

Elle se tord les mains, anxieuse. Va de la 

chaîne hi-fi à son lit, change de CD toutes les 

cinq minutes, relit plusieurs fois le même 
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article de son magazine sans jamais parvenir à 

s’y intéresser. 

Son téléphone vibre de nouveau. Elle 

sursaute. Elle a peur, et elle sait que c’est 

parfaitement stupide. Mais qu’est-ce qui cloche chez 

moi ? Elle hésite. Trop longtemps.  

Le téléphone se fige, le CD bégaie dans la 

chaîne puis finit par se taire. Silence pesant 

dans la chambre. C’est un signe, un mauvais 

signe. Elle en est sûre.  

 Les signes, elle y croit beaucoup. Elle 

tremble. Je suis conne, je suis nulle et conne. Voilà ce 

qu’elle se répète. Elle se meurtrit en pensées. 

Son ventre lui fait mal. Elle se force à respirer 

normalement, frotte et refrotte ses bras 

parcourus de chair de poule. Le réveil la 

nargue. Seulement quinze heures. Une douche, 

il lui faut prendre une douche. Même si c’est 

trop tôt par rapport à son planning. Si elle 

reste une minute de plus comme ça, elle va 

craquer. 
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 La gueule de bois est une chose qu’il 

n’aime que modérément mais qu’il a tendance 

à cultiver après chaque lendemain de fête. 

Certaines de ses connaissances lui disent qu’il 

ne sait pas s’amuser sans boire. Il déteste les 

sermons. Qu’est-ce que ça peut bien leur 

foutre aux autres ? Quoi, c’est par amitié ? Tu 

parles ! Les gens veulent souvent vous aider 

uniquement pour se laver la conscience. Ses 

vrais amis ne sont pas comme ça et il en est 

heureux. Il boit une gorgée d’eau additionnée 

d’aspirine puis quitte à regret les toilettes pour 

rejoindre la banque de prêt.  

 Il bosse en tant que saisonnier au sein 

d’une bibliothèque municipale. Un job sympa 

qui touche à sa fin. C’est son dernier jour. Un 

samedi. Il n’y a pas foule et cela lui permet de 

prendre plusieurs pauses. Il en a besoin. Une 

belle cuite hier soir. Il pense à ses deux potes 

restés chez lui, peinards, cuvant à l’ombre sur 

la terrasse. Une fille passe avec des bouquins. 

Mignonne, la vingtaine, une robe légère sur des 
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épaules rondes et bronzées. Il essaie un vague 

sourire, sans vraiment y croire. Gentiment, elle 

attend qu’il enregistre le prêt. Les Trois 

Mousquetaires et Ask the dust, en version 

originale s’il vous plaît. Une personne qui sort 

un Fante, LE Fante, son livre préféré. Il 

dévisage la fille plus attentivement. Charmante, 

la séduction innée des gens qui ne cherchent 

pas à paraître. Il regrette d’être aussi mal en 

point. Putain, si j’avais pas bu, j’aurais… Il 

s’arrête. Quoi, qu’est-ce que t’aurais fait ? Rien. Tu 

l’aurais regardée partir comme tu le fais en ce moment, 

en te disant une de perdue dix encore à perdre. Son 

sourire s’élargit. Un beau sourire avec des 

larmes aux coins des lèvres. 

 

La douche. Elle adore ça. Le plaisir de 

sentir l’eau chaude sur sa peau nue lui rappelle 

quand elle allait à la piscine municipale avec sa 

mère. La natation n’était pas son fort mais ce 

qu’elle appréciait, c’était la douche après une 

séance de longueurs harassantes. Elle prenait 
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toujours la cabine où le jet était le plus puissant 

et l’eau bouillante. Elle y restait longtemps, très 

longtemps, provoquant impatience et colère 

chez les autres baigneuses. Comme elle n’était 

encore qu’une enfant, personne n’osait la 

réprimander. Les adultes ont bien souvent des 

scrupules quand il s’agit de s’en prendre aux 

enfants. Non pas qu’ils hésitent devant leur 

jeune âge, mais ils craignent surtout de passer 

pour des sans-cœur.  

 Ça fait plusieurs années déjà qu’elle ne va 

plus à la piscine, Julie, sa petite sœur, ayant pris 

le relais ; et puis maintenant qu’elle a quinze 

ans, les autres femmes n’hésiteraient plus à 

l’engueuler, elles à qui il arrive régulièrement de 

faire des remarques quant à son physique, 

masquant leur envie sous des compliments 

faussement aimables.  

 Trop bien formée pour une ado, pas assez 

mature pour une adulte, elle se sent à part. 

Comme si la vie l’avait enfermée entre deux 

vitres. D’un côté les gens de son âge, de l’autre 


