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D’étre sans noyau c’est un progres pour la prune,
mais du point de vue de ceux qui les mangent.

Paul-Jean Toulet






Les noms des personnages, des sociétés, et des marques
cités dans ce roman sont fictionnels. Vouloir y trouver une
quelconque ressemblance avec un nom connu ne saurait
étre que l'expression de votre point de vue...






Dur réveil

«Au fond dun trou vivait un Hobbit' ». Cette
célebre phrase de J.R.R Tolkien, au tout début de son opus
a succes, tourne en boucle dans mon esprit. Je n’ai que ca a
faire, ressasser cette ouverture de roman, encore et encore.
Parce que, si dans un trou vivait un Hobbit ; depuis un
moment déja, dans un autre trou meurt Paul Sartre.

Paul Sartre, oui. C’est bien mon nom. Et oui, je sais, c’est
presque le nom du célebre philosophe. Tant de fois ai-je
entendu cette expression, et surtout ce mot : « presque ». Il
me suit depuis ma plus tendre enfance, ma naissance
méme ; a La Roche-sur-Yon, le 19 juin 1976. Déja, au
moment dit de « la délivrance » — comme si j’avais pu faire
souffrir a ce point ma mere durant la grossesse —, la sage-
femme émettait un doute sur mon identité, instaurant une
phrase promise a un bel avenir: « Paul Sartre, presque
comme le philosophe ! ».

! Personnage tiré du roman éponyme, paru en 1937.
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Depuis lors, a 'instar de ma famille et de la plupart de
mes amis, certains collégues me surnomment « presque » ;
ceux me coOtoyant le plus souvent s’amusant méme a
l'orthographier avec un k a la fin, de sorte que ce mot —
qualifié d’adverbe par le dictionnaire — devienne
pratiquement un nom propre me définissant.

« Presk » donc, avec un k, m’a été attribué trés tot dans
ma vie, et je me suis des lors employé — parfois contre mon
gré — a le justifier aussi souvent que possible. D’abord, en
étant presque un enfant adorable, puis en ayant presque de
bonnes notes a I’école, presque mon bac, presque mon
permis, presque décroché un premier emploi... avant de me
faire presque renvoyer du suivant, sans parler de mes
nombreuses relations amoureuses, devenues presque
sérieuses. La liste est longue.

Il n’y a donc pas de doute, ce surnom me va bien !
Jadmets d’ailleurs volontiers que la petite originalité de
graphie induite par le k n’est pas pour me déplaire. Je la
trouve méme judicieuse, tant il est vrai que j’en suis un : un
cas. Un cas hélas désespéré, a en juger par le silence
entourant ma position allongée ; le corps douloureux baigné
dans une obscurité oppressante ; respirant difficilement un
air moite empreint d’'une forte odeur de bois résineux,
matériau semblant composer la boite dont je suis le contenu
et dont mes ongles accrochent la surface rugueuse.
Vraiment, ce surnom me va bien, car si jen crois ma
situation actuelle, je suis presque mort. Pas completement,
pour autant que je sache, puisque je peux encore raisonner
entre deux récitations de la phrase de Tolkien. Des bribes de
souvenirs me heurtent, illuminant timidement le chemin
m’ayant conduit jusqu’ici. Mon cceur s’emballe & mesure
que mon esprit recolle les morceaux, envoyant s’écraser
mon sang avec force dans les extrémités de mes doigts.

Je suis bel et bien presque mort, mais pas encore
totalement ; a moins que ce ne soit cela, 'apres...
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L’anniversaire

«(...) je vais changer de vie ! »

En fin d’apres-midi, et sous la chaleur étouffante
d’une sortie de printemps ayant déja pris des airs d’été, je
branchai le cable d’alimentation a la prise située sur l'aile
arriere de ma voiture. Une recharge compléte des batteries
s'imposait avant de prendre la route dans les meilleures
conditions, demain, en direction de l'océan et de mes
parents.

Comme a I'accoutumée, ma mere s’en faisait une joie et
I'exprimait au téléphone, alors que mon pére — slirement
tout aussi heureux qu’elle de revoir son fils et sa belle-fille
— se contentait de bougonner en apprenant notre heure
d’arrivée, attitude vertement tancée par sa femme. Tres
souvent déterminé par la météo, ce rituel se répétait de la
sorte depuis notre départ pour la capitale, il y a pres de cinq
ans.

Néanmoins, ce voyage-ci se voyait parasité par la vue de
la date du jour, surlignée de jaune sur le calendrier accroché
au mur du garage par Leetitia.
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Je venais de le revoir en branchant ma voiture, et le
sourire apparu lors de la conversation téléphonique de se
désagréger en pensant a mes amis qui venaient ce soir a la
maison pour féter un événement que je savais chargé d'un
trouble profond.

Ce n’était pourtant que deux chiffres alignés, un nombre
quelconque ayant juste vocation a graduer I’écoulement
d’une vie. Malgré tout, ce changement de dizaine me pesait,
pour la simple et bonne raison qu’il induisait un bilan de
vie, mon bilan. Echecs, réussites, accomplissements de
réves ; ou au contraire, abandons de ceux-ci. Tout devait y
passer, aussi appréhendais-je cet anniversaire et le
questionnement existentiel qui y était attaché.

*%

J’avais fini plus tot au travail aujourd’hui, sachant
pertinemment que malgré cela, je serais en retard sur la
préparation de la féte. Et c’était le cas. Latitia venait de
rentrer et constatait trés objectivement la quasi-
impossibilité d’étre paré avant que les invités n’arrivent.

— Rien n’est prét ?!? Paul, tuesla ?

— Oui... sur la terrasse !

— Tu as vu l’heure ?

— Mince, c’est pire que ce que je croyais, constatai-je en
regardant ma montre.

— En tout cas, joyeux anniversaire mon chéri. Nous
sommes le 19 juin 2016 et il est 19 h 45. C’est donc officiel,
tu as quarante ans ! Elle m’embrassa.

— J’ai commencé a préparer les grillades. La boisson est
au frais. Il reste quelques toasts a finir et la table a dresser,
contrai-je avec une tonalité quasi martiale. Moi, je dois
terminer le montage de cette satanée tonnelle.

Mon regard grave conclut la phrase, laissant Latitia
retourner dans la cuisine avec des reproches non verbalisés.
Je me savais pénible depuis quelques jours et je voyais les
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efforts qu’elle faisait pour m’aider a passer ce cap — hélas,
sans succes —, mon irritabilité allant crescendo a 'approche
de la date fatidique.

Comme si la porte des regrets avait été ouverte sur ma
vie passée, j'étais frappé par la quantité d’erreurs commises
lors de mes choix antérieurs ; Laetitia étant ’exception qui
confirme la régle. Concernant le reste, je restais sidéré par
mon propre égarement.

Lheure d’arrivée des invités sonna bientot, et contre
toute attente, nous étions préts. Latitia avait méme eu le
temps de revétir une robe de soie rose pale épousant sa
taille fine et s’arrétant a ses genoux en une dentelle noire ;
sexy sans étre vulgaire. Arrivant derriere elle dans la salle
de bain, j'embrassai ses épaules laissées nues.

— Excuse-moi pour tout a I'heure. Je sais a quel point je
suis pénible en ce moment.

— Cest vrai que tu I'es, mais ne t'inquiete pas, je t’aime
pour tout le reste. Tiens, tant que tu es la, accroche mon
collier s’il te plait.

Je m’exécutai, observant dans le miroir ses grands yeux
emplis d’une lueur que je savais désormais étre de I'amour.
Apres neuf années passées a ses cotés, je pouvais déchiffrer
certains non-dits et affirmer que Letitia était une femme
fidele, intelligente, belle, entourée d’'un tas d’amis louant
son extréme gentillesse, et possédant une réputation en
conséquence.

Malgré cela, elle se faisait dévorer par la peur de
décevoir. Elle s’accrochait donc a des principes de
disponibilité et d’altruisme de toutes ses forces, comme si
tout manquement a ce code de conduite elit pu détruire
I'image qu’elle renvoyait. Par conséquent, toute tentative de
lui renvoyer la balle semblait vaine.

J’essayais tant bien que mal de lui rendre la pareille, avec
pour seul pietre résultat de renforcer sa sensation de ne pas
en faire assez a mon endroit. Le cercle vicieux était engagé.
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