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I

     « Je suis bien avec toi, et je voudrais y rester
ainsi toute ma vie. »
         Je caresse le ventre nu de Lan Chi, allongée
à côté de moi.  Il est difficile de s'imaginer que la
jeune et fine vietnamienne attend un enfant, mon
enfant.  Moi  qui  ai  dépassé  la  cinquantaine,  je
vais  être  père,  et,  après  près  de  trente  ans  de
célibat, j'envisage de me marier. Enfin, si elle le
veut, car je ne lui en ai pas encore parlé. C'est un
héritage  de  mon  père*,  il  l'avait  achetée  au
Vietnam,  puis,  il  l'avait  un  peu  oubliée  et  elle
avait été recueillie par les Brixton jusqu'à ce que
l'héritier de sa fortune, moi, en l’occurrence, en
fasse la gouvernante d'un cottage dans le Sussex,
partie du lot dont j'avais hérité, et ma maîtresse
par  la  même  occasion.  Lan  Chi  se  lève  avec
grâce et une souplesse féline et je l'imite, mettant
une robe de chambre de soie sur moi. Dehors, il
fait un temps à rester chez soi. Le vent souffle,
humide et glacial quand on ouvre les volets. Un
temps d'hiver en bord de mer, surtout quand c'est
la mer du nord, qui vous fait apprécier que votre
bon  feu  de  cheminée  soit  complété  par  un
chauffage électrique :  

* Lire : Adonis LEBEL
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           « Le déjeuner est prêt, Adonis. »
     Adonis. Ce prénom, je l'ai toujours détesté. Ça
aussi, je l'ai hérité de mon père, Philippe Lebel,
et c'est une chance que le niveau de culture des
français  soit  peu  élevé,  sinon,  j'aurais  souffert
toute ma vie, et surtout, passé la cinquantaine et
un  peu  bedonnant,  de  me  faire  appeler  Lebel
Adonis. Enfin, je préfère que la mère m'appelle
Adonis que monsieur, ainsi qu'elle m'appelait au
début, les amours ancillaires, très peu pour moi,
bien qu'en ce domaine je suive les traces de mon
père, ayant fait ma maîtresse et secrétaire de la
bonne en place dans la villa que j'ai acheté, celle
dont je suis le plus proche et le plus amoureux et
qui m'attend de l'autre côté de la Manche. Après
cinquante  ans  de  pauvreté  et  près  de  trente  de
célibat, il n'est pas facile d'être riche et bigame et
je patauge comme je peux dans cette abondance
en exerçant un métier tout nouveau, moi qui n'ai
été qu'archiviste dans toute ma première carrière,
je suis devenu codirecteur avec mon ami Andrew
Brixton,  de  l'International  Friendship  Agency
dont le but officiel est de permettre à des gens
ayant perdu le contact ou s'étant fâchés avec des
amis de renouer le contact, mais, en réalité, une
agence de détectives privés n'intervenant ni dans
les  affaires  matrimoniale,  ni  dans  les  meurtres,
mais les questions très délicates concernant des
gens très riches :
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     « Andrew et sa femme doivent venir déjeuner,
tu peux préparer quelque chose, s'il-te-plaît ? »
         La seule différence entre une épouse et une
servante, c'est qu'on ajoute s'il-te-plaît quand on
lui demande quelque chose. Mais, bien sûr, Lan
Chi se fera un plaisir de nous concocter un bon
repas, comme elle sait si bien le faire, avec talent
et avec amour . Pour l'instant, il ne s'agit que du
breakfast  anglais typique, avec le jus d'oranges
pressées,  les  œufs  au  bacon  et  bien  sûr,
l'inévitable  thé.  Je me suis  assez  vite  adapté  à
cette  boisson  nationale,  moi  qui  était  grand
buveur de café. Il faut dire qu'un thé de qualité,
et non la poudre de thé chimiquement aromatisée
comme on  en  trouve  souvent  dans  l'hexagone,
peut  être  très  agréable  au  goût  même si,  pour
l'odeur,  surtout  au  petit  matin,  rien  ne  vaudra
jamais le café :
   « Oui, ne t'inquiète pas, j'ai tout ce qu'il faut. »
    Andrew Brixton est juriste et le codirecteur de
l'IFA que son père a fondée avec le mien. Une
sacrée  idée,  il  faut  le  dire,  et  qui  a  fait  leur
fortune  et  qui  consiste,  en  résumé,  à  venir
arranger les affaires des clients qui peuvent payer
très chers l'efficacité et la discrétion d'une agence
qui, peu à peu, étend ses activités dans le monde
entier, en Angleterre, où ses activités ont débuté,
en Asie, où mon père adorait voyager, et depuis
peu en France où j'ai fait mes débuts :
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         « Il paraît que vous avez fait du bon travail
dans la clinique du docteur Bertrand*. »
       Andrew et Dorothy, son épouse, sont arrivés
de bonne heure, et, bien sûr, nous parlons de nos
affaires :
     « Ça va nous faire une bonne publicité, maître
Ducaze de Montarieux nous a dit  que le  client
était très satisfait de nos services et n'hésitera pas
à nous envoyer des clients. »  
       J'aime bien ce couple typiquement anglais et
néanmoins sympathique. Nous sommes devenus
très  rapidement  amis,  Andrew  et  moi.  Il  est
d'ailleurs  venu  personnellement  me  chercher  à
mon arrivée à l'aéroport de Londres, il y a quinze
jours, et, immense avantage, il parle un français
presque parfait, et c'est assez pratique parce que
mon anglais est encore assez limité. C'est que, si
avec Lan Chi, qui parle très peu anglais et pas du
tout français,  nous arrivons à nous comprendre
avec peu de mots et beaucoup de caresses, c'est
une  toute  autre  affaire  avec  un  anglais  pure
souche  qui  vous  donne  un  morceau  de  savon
quand on a commandé une soupe**, ce qui, sur
le plan gastronomique, ne donne pas tout à fait le
même résultat, même en Angleterre :

* Lire : Secret médical.
** Soupe et savon, soup and soap se ressemblent
phonétiquement.   
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    « Maître Ducaze de Montarieux est un avocat
réputé, même de ce côté-ci de la Manche, l'avoir
comme partenaire est un gage de réussite. Et je
suis certain que le docteur Bertrand vous enverra
des clients, lui aussi. »
        L'avocat et le médecin des plus riches, on ne
peut rêver mieux. Quand Stéphanie m'a raconté,
quand elle m'a téléphoné, que le bureau croulait
sous les demandes. Pourtant, dans cette affaire, la
chance a plus joué que le talent, mais je me garde
bien de le dire à Andrew. Finalement, tout ce que
nous avons réussi, c'est à démontrer à des parents
qu'une bonne fessée, à condition qu'elle ne soit
pas outrageusement violente, est nécessaire dans
certains cas, pour l'éducation d'un enfant. Quand
j'ai quitté Nathalie, je lui ai dit en plaisantant :
     « N'oubliez pas, demoiselle, que la prochaine,
c'est moi qui vous la donnerai. »
        Mais je sais qu'il n'y aura pas de prochaines,
que celle-ci restera dans sa mémoire comme la
marque des limites qu'elle cherchait.  L'enfant a
besoin de savoir jusqu'où il peut aller, d'avoir des
repaires,  et  une  éducation  sans  punitions,  c'est
comme une route sans panneaux indicateurs, on
ne sait ni où on est, ni où on va. Attention, je ne
parle pas de violence répétée, ce qui est pire que
tout. Une bonne fessée doit être unique et suivie
du pardon. On efface l'ardoise et la vie continue
sur des bases plus saines :
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          « Oui, il paraît que le chiffre d'affaires de
la toute nouvelle succursale française a nettement
augmenté en très peu de jours. »
         Mais, hélas, ça va écourter mes vacances,
car  j'ai  rendez-vous  dès  demain  avec  maître
Ducaze  de  Montarieux  et  un  client  pour  une
nouvelle affaire. Philippe, mon adjoint, doit venir
me  chercher  à  l'aéroport  et  nous  irons  ensuite
déjeuner et parler de l'affaire au Relais d'Auteuil,
le restaurant favori de l'avocat :
     « Je sais que vous aimez être en avance, mon
cher  Adonis,  et  je  viendrai  vous  chercher  de
bonne heure demain matin pour vous emmener à
l'aéroport. »
        Je suis triste de devoir quitter Lan Chi après
les jours merveilleux que nous avons connus et je
suis décidé à terminer mon trop bref séjour par
un bouquet final,  l'emmener dans un restaurant
de Brighton et lui demander sa main. Dorothy a
été  chargée  d'acheter  la  bague,  ce  que dans ce
pays dont la langue est obscure, je ne pouvais pas
faire.  Et puis, elle connaît bien Lan Chi et sait
bien mieux que moi, ce qui est bien pour elle, et
même, me donne quelques conseils, que traduit
son mari :
    « Surtout, ne l'emmenez pas dans un restaurant
trop chic où elle serait mal à l'aise. Il y a un très
bon restaurant vietnamien à Brighton, ce sera le
cadre idéal. »
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    Lan Chi était, il n'y a pas si longtemps de cela,
une petite paysanne d'une région reculée, et elle
n'est jamais au restaurant :
       « Chaque fois que nous avons évoqué l'idée,
nous avons du abandonner tant elle avait peur de
ne pas être à la hauteur. » 
         Ce soir, pourtant, les choses seront faites en
grand. Le Pho, le fameux restaurant vietnamien
de Brighton, a été réservé pour l'occasion. Bien
sûr,  la  date n'est  peut-être  pas  la  bonne,  et,  de
toutes façons, nous n'avons pas sous la main de
moine bouddhiste pour la calculer en fonction de
nos dates  de naissances.  De toutes  façons,  Lan
Chi est maintenant très occidentalisée et, même
au Vietnam, les coutumes ont beaucoup évolué.
Et puis, elle est au courant de ce qui va se passer,
du-moins, dans les grandes lignes, puisqu'elle est
allée  chercher  une  robe  avec  Dorothy  pour
l'occasion tandis que je m'achetais un costume,
occidental, mais du plus grand chic :
     « Je suis heureuse que tu vas faire ta demande
ce soir. »
       L’avantage qu'elle soit déjà au courant de ce
qui va se passer, c'est que je ne risque pas de me
voir opposer un refus,  et  ça,  d'autant  plus que,
selon une adaptation de la tradition, ce n'est pas
moi qui fera la demande. Les parents d'Andrew
représenteront ses parents et Andrew leur fera la
demande en mon nom :
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      « Si je m'étais imaginé, quand je vous ai vu la
première fois,  lors  de votre arrivée à Brighton,
que je demanderai à mon père qu'il t'accorde la
main de Lan Chi... »
        Lan Chi doit partir avec Dorothy, et nous ne
nous retrouverons que ce soir, au Pho. Elle aura à
ses côtés  une interprète vietnamienne qui parle
aussi bien anglais que français afin d'être tout à
fait à l'aise :
          « Ça va être une belle cérémonie, j'ai hâte
d'y être. »
   Le véritable mariage est en train d'être organisé
par les juristes du cabinet Brixton, et ce sera, en
principe,  pour mon prochain séjour à Brighton,
l'impossible imbroglio administratif sera très vite
résolu. Tout est beaucoup plus simple quand on a
des relations haut placées. En attendant, je passe
le reste de l'après-midi avec Andrew à discuter
de choses et d'autres, tant est si bien que nous ne
voyons pas le temps passer :
    « Il est temps de te préparer, Adonis, si vous
voulez être à l'heure. » 
          Le chauffeur de la limousine louée pour la
soirée,  principalement  pour  nous  ramener,  Lan
Chi  et  moi,  au  cottage  après  la  cérémonie,  se
présente  bientôt  et  nous partons vers  Brighton.
Andrew me plaisante :
    « N'oubliez pas que vous ne devez pas toucher
à votre fiancée jusqu'au mariage. »
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             Les traditions se perdent :
       « Qui vous dit, mon cher Andrew, que nous
ne serons pas sages ? »
 Je m'attendais à ce que tout soit magnifiquement
organisé  par  les  Brixton,  mais,  je  fus  très
agréablement  surpris  en  voyant  le  restaurant
magnifiquement  décoré,  avec  une  dominante
rouge,  couleur  du  mariage  au  Vietnam,  par
l'accueil  en  costumes  traditionnel  du  patron  et
des serveurs et, plus encore, par la présence d'un
ensemble  de  musique  vietnamienne,  flûte  en
bambou, violon monocorde et cithare :
   « Bravo,  mon  cher  Andrew,  tu  as  fait
magnifiquement les choses. »
              Andrew rétorque modestement :
    « C'est surtout Dorothy qui s'en est occupé, et
je dois avouer qu'elle a fait un sacré travail. »
               Pourtant, quelque chose m'étonne :
         « Vous avez eu bien peu de temps pour tout
préparer,  surtout  pour  trouver  un  ensemble  de
musique vietnamienne. »
     Il est vrai qu'on trouve de tout partout, de nos
jours, mais, tout de même :
        « Nous-nous doutions qu'il allait se passer
quelque  chose  de  ce  genre,  alors,  nous  avions
commencé à chercher. »
           Et me faisant un clin d’œil complice :
       « N'oubliez pas, mon cher Adonis, que nous
sommes les meilleurs détectives du monde. »
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         Effectivement, vu sous cet angle... Nous
sommes les premiers et  nous en profitons pour
écouter cette musique mystérieuse et douce. Des
membres du bureau arrivent peu après, madame
Stephen,  la  secrétaire  du bureau  anglais  et  des
détectives,  Sylvie  Delmas,  la  francophone,
khaled et même la superbe Natalia Rieznikov, la
maîtresse-chanteuse que j'avais neutralisée et qui
avait rejoint l'agence :
         « Merci à tous d'être venus. »
         C'est un moment assez émouvant et j'ai du
mal à retenir mes larmes. Et puis, soudain, sur un
signe du patron du restaurant, la musique cesse et
les serveurs ouvrent tout grand les portes et tous
retiennent leur souffle. .. Au bras de Sir Antony
Brixton, vêtue d'une longue robe rouge orné de
motifs cousus de fils d'ors et coiffée d'un étrange
chapeau aux formes de sombrero, Lan Chi fait
une entrée, timide et rougissante, mais pourtant
heureuse, au son de la musique qui a repris et qui
rythme sa marche.... 
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II

     «  Bonjour,  Adonis,  vous  avez  fait  bon
voyage ? »
         Philippe m'attend, comme prévu, à l'arrivée
de l'avion. Je ne sais pas si j'ai fait bon voyage,
j'avais la tête pleine des souvenirs de cette fête
magnifique  où  tout  n'a  été  qu'émotion  et
moments de magie, de cette nuit où nous avons
oublié que nous n'étions pas encore mariés. Mais
j'étais  triste,  aussi,  et  d'avoir  quitté  ma  douce
vietnamienne :
     « Franchement, est-ce que ça vaut la peine
d'avoir de l'argent s'il faut travailler ? »
        Je ne m'étais jamais posé cette question au
temps  où  j'étais  pauvre.  Je  me levais  le  matin
afin de gagner de quoi payer les factures et mon
loyer,  éventuellement  manger  s'il  me  restait
suffisamment et, de toutes façons, je quittais sans
regret  cet  appartement  miteux et  bruyant  où je
vivais seul  pour retrouver mes collègues,  avant
qu'ils partent les uns après les autres, à la retraire
ou malheureuses victimes de la grande faucheuse
des  entreprises,  la  responsable  des  ressources
humaines. Et puis, j'étais bien au chaud à ne rien
faire alors que, dehors, il fait un froid de canard,
un vent glacial me gifle le visage alors que nous
allons vers la voiture :
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