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Mauvaises habitudes

La seule façon de se débarrasser
d’une tentation, c’est d’y succomber.

Oscar Wilde

On me disait à Dijon : Tu es un garnement, tu voles les
billes des copains. Tu bois de la bière et tu fumes, à ton âge,
c’est une honte. Reprends-toi. Plus tard à Paris, on m’a traité
de  voyou :  « Jeune  homme,  les  addictions,  ça  se  soigne.
Vous  êtes  sur  la  mauvaise  pente.  Faites  un  effort. »  J’ai
traversé  l’Atlantique,  je  me  suis  installé  à  Richmond,
Virginie.  Tout un symbole.  J’ai  été  naturalisé.  Américain,
une nouvelle vie. Un avenir, enfin. De nouvelles tentations.
La coke, je suis tombé dedans. Des conneries graves. Très
graves.  J’ai  voulu  m’en  sortir.  J’ai  tenté  d’arrêter,  mais
quoi ? Par où commencer ? Trop tard sans doute. Accro à
tout. Les conseils, ça ne sert pas beaucoup à un gars comme
moi. Alors, le résultat : je bois moins depuis quelques mois
et aujourd’hui, c’est un putain de jour, car c’est la dernière
cigarette.

C’est  celle  qui  compte.  Les  autres  n’avaient  été  que
découverte,  transgression,  habitude,  répétition  d’un geste
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stéréotypé. L’une ressemblait à l’autre, les unes étaient si
semblables  aux autres.  Le goût  était  le  même et  encore,
quel en était réellement le goût, quand j’y pense.

Peut-être,  la  première  de  la  journée  était-elle  plus
singulière,  car  elle  était  le  signe  du  réveil.  Elle  était
attendue,  désirée  comme  une  renaissance,  comme  une
fenêtre qu’on ouvre sur la journée.

Mais aucune n’a été aussi importante que cette dernière
cigarette. Elle est pour moi la vie. Toute la vie. Les volutes
de fumée sont comme des souffles que je voudrais retenir à
l’infini. Je la goûte, je la déguste avec volupté. Je le fais en
silence. J’inspire, j’expire par la bouche, par le nez. J’en
savoure le parfum sur la langue, je me brûle la gorge ; je
veux  retrouver  toutes  les  sensations  que  j’ai  connues,
réunies  dans  cette  clope.  Elle  m’évoque  les  nuits
glorieuses,  les  petits  matins  tristes,  les  journées
lumineuses. Je savoure ce condensé de vie et je le saisis
comme une tranche d’éternité. C’est un geste divin.

C’est un rite que je partage avec tous ceux qui ont fumé
leur dernière cigarette. Ce mégot me paraît plus court que
tous ceux que j’ai posés sur ma lèvre. Je remplis autant que
je  peux mes  poumons  de ce  tabac  qui  ne me  tuera  pas.
Encore une taffe, la dernière. Les yeux me piquent, ce n’est
pas l’émotion, c’est la fumée. Elle me rapproche de tous
les hommes, ceux qui sont bien vivants et ceux qui vont
continuer à fumer ou tout simplement à vivre, sans moi.
Ceux qui me regarderont  tout  à l’heure derrière  la vitre,
quand je serai assis sur cette foutue chaise électrique.
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Tony et la bête noire

Je ramène les chiens à ma première voie,
Qui vont, en me donnant une excessive joie.

Les Fâcheux, Molière

Tony jucha ses cent kilos sur le tabouret, disposé devant
l’âtre.  En  s’appuyant  d’une  main  sur  le  linteau  de  la
cheminée,  il  saisit de l’autre le trophée d’un cerf dix-cors
accroché au milieu de la hotte. Le colosse descendit de ce
promontoire avec une délicatesse et une légèreté étonnantes
pour déposer, sur la grande table, ce vestige d’un long passé
de chasseur. En deux ou trois gestes souples et précis, il le
remplaça à la place d’honneur par une magnifique tête de
sanglier.

Tony était un bûcheron, un de ces hommes des bois tels
qu’on les imagine. Taille peu commune, force incroyable,
habileté  inégalable  au  travail  comme  à  la  chasse.  Une
grosse barbe blonde cachait son visage à peine marqué par
la quarantaine, tout de sincérité et de droiture, d’où perçait
un regard bleu intense.  Chacun à Milly aurait voulu être
son ami. Élodie, sa compagne depuis trois ans, était bien
différente ;  petite,  svelte,  sans  cesse  en  mouvement,
habillée  et  maquillée  comme  à  la  ville.  Vendeuse  chez
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Darty,  elle tenait  probablement  de son métier  le goût du
bavardage, aguichait sans le vouloir nombre des nemrods
qui se retrouvaient chez Tony pour commenter la journée
après chaque partie de chasse. On parlait des animaux au
tableau, on remettait  en cause les tactiques utilisées pour
les  traques,  on  comparait  les  prouesses  des  meilleurs
tireurs,  on  évaluait  la  performance  des  armes.  Bref,  les
récits  allaient  bon  train  parmi  les  passionnés  de  gros
gibier : Dimitri, Alain, Abel, Kevin, Jean-Claude, Martin et
quelques  autres  moins  assidus,  qui  tous  maîtrisaient  le
rituel des nombreux verres : les premiers pour réchauffer,
les suivants pour désaltérer,  les derniers pour arroser les
animaux  tirés.  Depuis  l’arrivée  d’Élodie,  l’équipe
interpellait Tony, adossé selon son habitude à la cheminée,
en dessous du dix-cors.

– Hé Tony, il est beau ton dix-cors, lança Dimitri.
– Sacrés bois, compléta Alain.
– Oh, moi je connais un animal qui en a sûrement des

plus grands encore, affirma Abel en faisant le geste de se
coiffer de cors ou de cornes.

– Sûr que si ça continue,  il  passera pas bientôt par la
porte de ta grange, insinua lourdement Kevin.

Et tous de s’esclaffer, de donner du coude.
Restant néanmoins imperturbable, comme si ces propos

grivois ne lui étaient pas destinés, Tony arborait un sourire
de connivence, laissant supposer qu’il ne remarquait aucun
des  coups  d’œil  adressés  par  Jean-Claude  ou  Martin  à
Élodie  qui  participait  à  la  gaîté  générale  remplissant  les
verres dès qu’ils étaient vides.

Le  maître  de  maison  n’était  pas  dupe.  Il  suivait  ses
camarades du regard et de l’oreille quand le petit groupe
rejoignait les véhicules dans la grande cour.
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Il  avait  parfois  surpris  des  commentaires  salaces  sur
Élodie qui pour certains  représentait  une pièce de choix.
Les remarques machistes allaient bon train sur sa coiffure,
ses  ongles  manucurés,  ses  jupes  si  moulantes,  ses
chemisiers transparents. Il avait cru entendre Jean-Claude
confier à Martin qu’il aimerait bien savoir si un piercing
décorait le nombril de la jeune femme. Tony aimait cette
citadine  qui  n’avait  pas  hésité  à  venir  habiter  en  pleine
campagne et il  lui faisait  confiance,  tout simplement.  Ce
n’était pas cet envieux de Jean-Claude ou ce prétentieux de
Martin, à qui on prêtait des conquêtes faciles pendant ses
tournées de commercial, qui allaient le faire douter.

– Ah ça, certainement pas, se rassura-t-il.

Pourtant  il  y  a  deux  mois,  un  matin  brouillardeux  de
Toussaint, Dimitri était parti faire le pied avec son limier, la
vieille  chienne  Astora,  tout  autour  du  bois  des  Grandes
Combes  cherchant  la  remise  d’une  ou de plusieurs  bêtes.
Cette forêt dense et touffue, avec des points d’eau nombreux,
avait  toujours  été  riche  en  sangliers.  En  revenant  à  neuf
heures  prendre  le  café,  Dimitri  annonça  fièrement  avoir
relevé des traces et des laissées nombreuses laissant présager
une compagnie composée de plusieurs laies, marcassins et
bêtes rousses. Gardant le meilleur pour la fin de son rapport,
il déclara :

– Mes amis, j’ai surtout trouvé la voie d’un solitaire dont
les pieds antérieurs sont arrondis, les pinces bien usées et
rondes, le talon plat et large. Je dirais qu’il doit peser pas loin
de cent-quarante kilos.

Un silence se fit et tous se tournèrent vers Jean-Claude.
Celui-ci, en tant que président de la chasse, siffla, jura et se
frotta  les  mains,  de  satisfaction.  Il  décida  sans  tarder  de
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poursuivre en battue cet  animal  exceptionnel.  Après avoir
rappelé les consignes de sécurité et en particulier l’obligation
de faire des tirs fichants et uniquement au débuché, c’est-à-
dire  quand  l’animal  quitterait  la  traque  boisée  pour
s’échapper dans la plaine, Jean-Claude détailla les sonneries
de trompe. Il constata enfin que chacun avait son permis de
chasser et vérifia que le territoire était connu de tous. Chaque
membre de l’équipe se vit assigner un poste précis sur trois
côtés  du  bois.  Des  chasseurs  à  poste  fixe  sur  une  ligne,
d’autres composant les ailes marchantes pour remonter vers
les tireurs immobiles  et  enfin,  une ligne de rabatteurs qui
avait  été  renforcée  par  quelques  amis  et  parents  qui
marcheraient vers la ligne fixe. Abel signala le départ d’un
long coup de trompe donnant  ainsi  l’autorisation  de tirer.
Une  vingtaine  de  chiens  courants,  principalement  des
griffons nivernais ne craignant pas les ronces et des Bruno du
Jura à la voix forte et profonde fut descendue des remorques
et lancée sur la voie de la bête noire. La meute suivie des
piqueux et des rabatteurs s’engouffra dans la futaie sur la
piste  rentrante.  Dans  l’excitation  générale,  l’absence  de
Martin  fut  à  peine  remarquée.  Il  avait  vu  la  veille  le
président, prétexté une blessure à la main qui l’empêcherait
de  tirer  à  la  carabine  et  entraînerait  sa  défection  pour  le
lendemain.

Un chien donna de la voix,  puis un deuxième,  bientôt
rejoints par le reste de la meute, tous firent résonner la forêt
d’un tumulte joyeux et acharné. Le vieux solitaire fut aperçu
à plusieurs reprises se faufilant silencieusement sans pouvoir
être tiré, tous ceux qui le virent frissonnèrent du désir de
pouvoir l’abattre d’un coup de carabine bien placé.

Intelligent,  il  tenta  à  plusieurs  reprises  de  « faire  le
change », rusant en menant les chiens vers la horde conduite
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par  les  laies  repérées  le  matin.  Les  piqueux  remirent  les
chiens sur la piste du solitaire. L’un d’eux, plus hardi et plus
rapide,  rattrapa le  cochon ;  celui-ci   tint  le  ferme et après
avoir claqué des mâchoires, le chargea, donnant un coup de
boutoir. Le chien blessé avait terminé sa chasse. Après un
beau  rapproché  et  une  menée  vive,  le  reste  de  la  meute
semblait  le  tenir  aux  abois.  Soudain,  la  bête  noire  quitta
l’enceinte  de  la  traque ;  deux  coups  de  feu  puissants,
prolongés par l’écho, retentirent à son passage ; deux tireurs,
pourtant  tout  près  d’une  coulée1,  l’avaient  manquée.  Le
fuyard, dévalant un fossé et franchissant un muret avec une
agilité  étonnante,  disparut de la vue des chasseurs. Quatre
coups de trompe suivis d’un coup plus long les avertirent que
le  gibier  noir  avait  déjoué  leurs  manœuvres.  Grâce  aux
renseignements  parvenus  par  téléphones  portables,  ceux-ci
purent,  passé  ce  moment  de  surprise,  se  regrouper  et  se
redéployer. Les chiens avaient été presque tous récupérés et
chargés dans leurs remorques. Enfin, le solitaire fut localisé,
remontant vers Milly, risquant à tout moment de traverser la
nationale.  La  circulation  rendait  impossible  de  mettre  la
meute  derrière  lui.  Les  chasseurs  le  suivaient  à  distance.
Certains pensèrent couper sa trajectoire pour l’empêcher de
s’approcher du village. Il était presque midi et le marché où
se  pressait  une  foule  considérable  touchait  à  sa  fin.  Ils
arrêtèrent les 4 x 4 dans un chemin de terre et se répartirent
en  une  nouvelle  ligne  de  tir.  La  bête  noire,  les  écoutes2

dressées, s’arrêta net, et éventant le dispositif, fit brusquement
demi-tour  pour  s’engouffrer  avec  une  vitesse  surprenante
dans la cour de la fermette de Martin toute proche. L’heure
était  grave,  les  chasseurs étant  souvent  critiqués  pour  leur

1 Coulée : passage formé par les allées et venues de l’animal.
2 Oreilles du sanglier.
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manque d’égards pour les promeneurs et de respect envers les
animaux. Il fallait en finir proprement avec ce sanglier qu’on
entendait  souffler.  Il  fut  donc  décidé  de  le  tuer  dès  que
possible,  avant qu’il ne s’enfuie Dieu sait  où. Jean-Claude
appela Tony :

– Viens vite, tu es le meilleur tireur d’entre nous, il faut
éliminer le cochon tout de suite ; il nous en a fait déjà trop
voir.

Tony ne se fit pas prier. Comme à son habitude, il fit les
choses  calmement.  Tenant  sa  carabine  express  ccs25
Browning à la  main,  il  s’approcha posément  de la  cour.
Lorsqu’il fut près d’épauler, la porte de la maison s’ouvrit
et  Martin apparut  en caleçon et  en tee-shirt  sur le seuil,
jetant un regard étonné sur cette agitation. Instinctivement
et maître de lui, Tony tourna la carabine dans sa direction,
le visant ostensiblement.  Martin blêmit et rentra, fermant
précipitamment le battant. Tony remit en joue son arme et
tua net le solitaire.  Les chasseurs, surgis de toutes parts,
l’entourèrent et le félicitèrent. Martin, habillé, se joignit au
groupe, sans mot dire.

Jean-Claude eut l’impression qu’une jeune femme avait
sauté par l’une des fenêtres de derrière et s’était enfuie à
grands pas dans la campagne.

Le solitaire procura ce qu’il fallait pour le repas annuel
de la gruote3, le trophée revint à Tony et la chasse reprit son
cours, ponctuée de ses fameuses réunions de fin de journée.

La hure de sanglier avait pris la place du trophée de cerf.
Le maître des lieux se tenait comme à l’habitude dos à la
cheminée, écoutant pensivement les allusions avinées de ses
compagnons. Élodie, à ses côtés, surveillait les verres vides.

– Hé Tony, tu l’as bien eu ce cochon !

3 Gruote : Repas au cours duquel on mange tous les abats du sanglier.
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– Un cochon, une balle, c’est bien toi ça !
– Sacré  cochon,  il  est  pas  près  de  t’emmerder,  hein,

Tony ?
Et Tony souriait en regardant Martin baisser la tête.
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Une aventure bucolique

Toutes les parties de campagne
finissent par des démangeaisons.

Paul Valéry

– Du bon air et la liberté, voilà ce qu’il nous fallait, s’écria
enthousiaste Nathalie serrant le brave Gilles dans ses bras.

Cette déclaration, un peu imprudente le premier jour de
leur  installation  à  Chatelet-le-Vieux,  correspondait  au
caractère foncièrement positif et passionné de la citadine.

Tout avait  commencé pour les deux futurs retraités par
une lumineuse matinée de printemps. Venant de Paris pour
un week-end en chambre d’hôtes et épris d’antiquailleries, ils
s’étaient laissé recommander la fameuse brocante du village
voisin.

– Vous  allez  adorer  chiner  dans  ce  vide-greniers  qui
attire des exposants particuliers comme des professionnels.
Le cadre est enchanteur, leur avait déclaré la propriétaire
du joli manoir qui les abritait pour leur séjour bourguignon.

La promesse était tenue. Le couple avait découvert dans
un  village  médiéval  perché  à  près  de  six  cents  mètres
d’altitude,  des rues étroites  bordées de maisons anciennes
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rénovées dans un grand respect architectural. Le château et le
châtelet4 qui avait donné son nom au petit bourg dominaient
les  ruelles  sans les  écraser.  Le charme des pierres  dorées
opérait malgré la foule qui se pressait nombreuse. Comme un
enfant dans un parc d’attractions, Nathalie tirait la manche de
son mari.

– As-tu  vu  la  fenêtre  à  meneau ?  Oh,  qu’elle  est
amusante,  cette  gargouille !  C’est  rare  un  porche  aussi
travaillé…  et  la  tourelle.  As-tu  remarqué  la  tourelle ?
Treizième, non quatorzième.

Gilles n’avait pas suivi, comme son épouse, les cours du
Louvre  et,  en  tant  qu’ingénieur,  était  particulièrement
sensible à la qualité de la restauration des bâtiments et aux
matériaux qu’il supposait avoir été utilisés.

Leur  curiosité  d’amoureux  de  l’ancien  et  de
l’authentique était comblée. Aussi, quand relevant les yeux
d’un  stand  de  vieille  faïence,  ils  virent  sur  l’écriteau,
accroché  derrière  la  vieille  dame  qui  les  renseignait,
Maison à vendre, leur cœur s’arrêta à l’unisson.

– Cette  maison  est  à  vous ?  s’empressa  de  demander
Nathalie.

– Oui,  tout  à  fait.  Mais  je  la  vends,  car  je  vais  me
rapprocher de mes enfants qui sont installés dans le Midi,
répondit  avec un large sourire  la propriétaire,  encore bien
vaillante.

– Pouvons-nous  la  visiter ?  continua  l’amatrice  de
vieilles pierres.

C’était  une  maison  Renaissance  avec  un  escalier  en
colimaçon  desservant  trois  niveaux,  la  porte  d’entrée
donnait  sur  la  rue,  après  avoir  traversé  des  pièces  en
enfilade,  on accédait  par une autre porte à un jardinet en

4 Châtelet : Bâtiment d’entrée d’un château.
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terrasses  dominant  la  vallée.  La  vue était  grandiose.  Il  y
avait  une  petite  pelouse,  un  coin  potager  et  trois  arbres
fruitiers. Nathalie s’imaginait déjà dans la maison. Sa moitié
se laissa convaincre qu’il s’agissait de l’endroit idéal pour y
finir leurs jours. Une négociation fut entamée le week-end
suivant. De ravissants meubles étaient cédés, leur permettant
de compléter ceux qu’ils apporteraient de Paris. Une affaire
rondement  menée  à  tout  juste  un  an  de  leur  retraite.  Ils
purent  vendre  leur  appartement  parisien  dans  de  bonnes
conditions. Cela permit, outre l’achat de leur nouveau nid,
d’acquérir un studio pour leurs futures, mais certainement
rares visites dans la capitale.

Le déménagement des citadins eut lieu à la fin de l’hiver.
Ce  qui  leur  permit  de  prendre  conscience  qu’il  fallait
remplacer  les  huit  poêles  à bois par un chauffage central
rendu indispensable pour éviter une fastidieuse manutention
dont ils n’avaient  pas pris conscience immédiatement.  La
délicate et pittoresque odeur de bois disparaissait au profit
d’un confort accru.

Anselme Martinot, un vieux cheminot à la retraite, était
leur voisin immédiat.

– Il  sera  votre  ange  gardien  avait  été  la  dernière
instruction de l’ancienne propriétaire.

Tôt levé, il exerçait une muette surveillance depuis son
propre  jardin  légèrement  en  surplomb.  Observant  les
insolites  activités  des  nouveaux  occupants.  Ceux-ci  se
félicitaient  d’échapper  enfin  aux  relations  si  couramment
anonymes des grandes cités.

Ils  aimaient  le  salut  matinal  d’Anselme  plein  de
bienveillance :

– Alors, les Parisiens, déjà levés ?
Le  natif  du  village,  souriant  derrière  ses  grosses
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moustaches et plissant les yeux sous sa vieille casquette à
carreaux,  participait  au  cadre  champêtre  dont  ils  avaient
toujours rêvé. C’est, en tout cas, ce qu’ils se disaient quand
il les faisait sursauter de sa voix forte et rauque.

Gilles était à son affaire. Il avait installé un atelier dans
le garage sous la terrasse. L’abri accueillit rapidement une
deuxième voiture, rendue indispensable par la distance des
vingt  kilomètres  les  séparant  du  plus  proche  magasin
d’alimentation. L’ingénieur était équipé pour faire face aux
plus  mauvaises  surprises.  Fort  de  son  savoir-faire,  il
attendait  l’incident  technique  comme  un  militaire,  la
charge  de  l’ennemi.  Il  avait  fallu  changer  le  compteur
électrique  dont  la  puissance  électrique  avait  montré  ses
limites  devant  les  sollicitations  d’un  équipement
électroménager  ultramoderne.  La  plomberie  n’avait  pas
tardé  à  réclamer  une  rénovation  pour  faire  face  à  des
demandes  inusitées  dans  cette  demeure.  La  gazinière  à
butane dernier vestige de l’ancienne cuisine disparut à la
deuxième rotation des vingt-trois kilos de bouteille de gaz
dans l’escalier en colimaçon. Anselme montrait beaucoup
de compassion devant ces frais imparfaitement prévus :

– C’est des investissements pour plusieurs générations,
admira-t-il,  à  l’affût  de  chacune  des  livraisons  d’un
nouveau matériel.

Une imperceptible ironie pointait derrière les volutes de
fumée dégagées par des cigarettes lentement roulées à la
main.

Nathalie sentait que sa vraie personnalité allait enfin se
révéler dans le jardinage. Le printemps l’attendait. Elle était
prête  avec  ses  outils  sortant  de  chez  Botanic.  Ils  étaient
rutilants et les quelques cals de ses mains témoignèrent de
l’usage intensif qu’elle en fit.
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La jardinière hésitait à solliciter les conseils d’Anselme
après la triste expérience des pièges à souris. C’était à la
suite  d’une  inamicale  invasion  de  rongeurs  due  à  un
malencontreux stockage de produits alimentaires. Nathalie
s’était  résolue  à  ce  qu’il  dispose  des  pièges  imparables.
Quelle ne fut pas la panique de cette âme sensible, quand
elle eut à subir les cris aigus et déchirants des petites bêtes
collées aux pièges à glu !

Elle planta elle-même ses laitues dont peu échappèrent aux
escargots et aux limaces. Les survivantes arrivèrent toutes à
maturité au même moment, ne laissant que peu de jours pour
une  dégustation  avant  de  monter  en  graine.  Les  tomates
installées dans un endroit sec et à l’abri du soleil refusèrent de
se développer. Le cerisier, faute d’un filet protecteur, fit le
festin en une seule journée d’un vol d’étourneaux. Anselme
ne se priva pas de lui faire comprendre que ses conseils lui
auraient évité ces désagréments.

La  maraîchère  débutante,  mais  orgueilleuse,  persista
avec  une  plantation  trop  profonde  des  haricots.
L’affirmation sentencieuse d’Anselme l’écrasa :

– Ceux-là ne verront ni soleil, ni assiette !
Il avait raison.
Persévérante, elle s’occupa du jardin pendant les rares

heures d’absence du vieux pendard. C’est ainsi qu’un jour
de juillet en plein midi, sa pelouse fut arrosée d’un geste
fatal qui grilla le gazon pour le reste de l’été.

Malgré ces petits agacements, les deux Parisiens avaient
la fierté de recevoir leurs amis dans ce village historique.
Bien sûr, les touristes devenant de plus en plus nombreux
avec les beaux jours, il n’était plus question de se promener
dans les jolies ruelles encombrées.  Bien sûr, Gilles avait
pris  plaisir  à  faire  fonctionner  son  barbecue  dernier  cri,
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mais les merguez hebdomadaires, tout comme l’entrecôte
dominicale, devenaient indigestes.

Il fallait ajouter que la pelouse, déjà bien abîmée, avait
été  piétinée  par  les  convives  enivrés  par  le  splendide
panorama  et  par  les  verres  de  Pinot  noir5.  Son
remplacement  par  une coûteuse terrasse en dur  avait  été
rendu nécessaire.

Après quelques journées passées enfermés à cause d’un
nid de frelons que les pompiers avaient fini par neutraliser,
Gilles  et  Nathalie  avaient  vu  l’automne  arriver  avec  un
certain  soulagement.  Ils  imaginaient  que  famille  et  amis
allaient venir moins fréquemment, Paris étant à trois heures
de route. En fait, plus personne ne venait :

– C’est  vraiment  merveilleux  chez  vous,  avaient-ils
déclaré.

– Nous reviendrons au printemps, avaient-ils ajouté.
La maison était déserte. Le village aussi.
Nos retraités dynamiques en profitèrent pour organiser

leurs activités locales.
– Nous  allons  enfin  penser  à  nous,  se  dirent-ils,

complices.
La salle de sport à vingt kilomètres. Les concerts et le

cinéma  à  cinquante.  Bientôt,  le  verglas  et  la  neige
atténuèrent  leurs  ardeurs  sportives  et  culturelles.  Ils
passaient des semaines entières au coin du feu. Apprenant
silencieux  à  se  découvrir.  Ils  s’aperçurent  sans  oser  se
l’avouer  que leurs longues années  de vie  professionnelle
leur avaient fait ignorer leurs évolutions respectives, alors
qu’ils avaient vécu ensemble et élevé leurs enfants. Cette
nouvelle  cohabitation,  sous  l’œil  d’Anselme  droit  et  fier
sous les intempéries, devenait pesante.

5 Cépage bourguignon.
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Au printemps  suivant,  ils  installèrent  un stand devant
leur porte à l’occasion de la fameuse brocante annuelle. Un
couple d’une petite soixantaine se présenta pour négocier
de vieux moulins à café dégotés dans le grenier. La femme
demanda en souriant :

– Est-ce que vous connaissez une jolie maison à vendre
dans ce village ?

– Oui,  nous  en  connaissons  une !  répondirent-ils  en
chœur.
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