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Préface

Le monde ouvre les yeux petit a petit, a
I’instar du narrateur qui décolle ses paupieres
de maniére convulsives sous les coups de
boutoir du monde qui I’entoure.

«Sémiotique de la crasse» a été écrit dans
I’attente (d’un enfant), il est donc composé
de craintes, de doutes et de constats, et se fait
(parfois) porteur d’espoir...

A travers les grands thémes qui y sont
abordés (dépression, addiction,
marginalisation, oubli, hyper sensibilité...),
c’est ’'intimité d’une crise que nous dépeint
un narrateur anonyme.

34 458 mots inutiles, 167 634 caractéres
quotidiens ; tels sont les signes de la crasse.

Une narration stérile qui cache sa substance



dans I'implicite.
Ce texte viscéral se veut porteur d’un
message universel : Restons libre !

Le roman relaie en effet des notions
fondamentales pour moi (tolérance, libre
pensée, respect, anti racisme...) sans tomber
dans le pieége idiot de I’acceptation
inconditionnelle :

Un monde ¢élevant I’intolérable au niveau de
normalité n’a lui-méme plus de 1égitimité.

C’est ce manifeste qui explique la rigueur des
mots utilisés ou I’emphase omniprésente
dans ces lignes. Questionner son époque est
difficile, se remettre en question est souvent
douloureux, mais ce sont la les premiers pas
vers la sagesse, les premicres pierres d’un
rempart se dressant contre 1’obscurantisme et
le totalitarisme...

Ce premier roman a été entiérement autoédité
et financé grace a une campagne de



crowdfunding (Kisskissbankbank).

Je tiens a ce propos a remercier tous ceux qui
ont permis a ces lignes de sortir de leur tiroir.

Ont contribués au financement du projet :

Carreras Valérian & Marielle, Domenge
Stéphane, Bonfillon Christian & Monique,
Lecomte Cyril (de Montgolie) , Maudet
Morgane, Arnaud de Guglielmo, Guyot
Rémi, Dumas Emmanuel, Petitjean Audrey,
Philippe Ben-Ahmed (BAP), Mathé Rose,
Capra Jean Eric & Marie France, Francois
Vogtlin Nathalie, Serrano Xristine, Sartori
Théophile, Manne Jimmy, Charnay Jérome,
Oiselet Alain, Merle Delphine, Poujoux
Anthony, Terral Eric, Castella Aurélie,
Dhumes-Vigneron Charlotte, Allegre
Arnaud, Vieque Joan, Marina Rochetta,
Ribelles Matthieu, Castella Francis &
Babeth, Ducoulombier Arnaud, Bernard
Simon, Bonfillon Gregory et Antonia,



Hebrard Loic, Suchon Alexandre, Schneider
Jean-Marie.

Je remercie aussi ceux qui m’ont soutenu ou
supporté au cours de ce projet :

Victor, Elisa, Aurélie, les producteurs de café
et de Houblon, Georges Brassens, Léo Ferré,
Nick Cave, Henri Laborit et tous ceux que
j’aurais oublié¢ par maladresse.

LUKRATE vous aime!



0

La chambre claire.

Dix-sept heures trente-deux, dans une vétuste
maison de maitre réhabilitée en unité « semi-
médicale » ; la lumiére pale des néons donne
a toutes choses un air faux.

« Je crois que je me suis perdu... »

Mes doigts sont agrippés a une grille peinte
de couleur beige. Au travers, je distingue un
large couloir qui se perd dans 1’obscurité.

Heureusement, la clarté des tubes de 1’étage
arrive jusqu’ici.

J’ai la triste impression d’étre enfermé,
pourtant je n’ai aucun souvenir de mon
arrivée ici.

De temps a autre, des bruits me parviennent



du haut de I’escalier menant a la lumiére.

Instinctivement je me fige, silencieux, et
attends que cela passe.

Je me demande pourquoi ? Apres tout, je n’ai
rien a me reprocher !

Est-ce que j’aurais pas trop abusé hier et
foutu le bordel ?

Une cuite « mégalithique » pourrait expliquer
pourquoi je ne me souviens de rien.

En tout cas, avant de savoir comment je suis
arrivé ici, il me faut trouver comment en
sortir !

Un étrange sentiment de déja-vu me pousse
vers cette grille, la solution a mon probléme
est forcément derriére.

Ce maudit grill a station verticale ne veut
décidément pas bouger d’un pouce.



Putain mais ou ont-ils été me foutre ? Est-ce
une garde a vue d’un nouveau genre, un
hosto ? J’aurais pas fait un coma éthylique ?
Ils ont quand méme ét¢ jusqu’a me coller un
pyjama sur le dos !

Si un gars a la mine apathique me propose de
prendre une douche avec un fort accent
germanique, ¢a va chier !

La prison ne cédant pas, il ne me reste plus
qu’a grimper les marches de pierres usées.

Quelqu’un doit regarder la télévision a en
juger par les voix en boite qui m’arrivent
quand je suis a mi-hauteur.

Apres un coude dextrogyre, 1’escalier vient
s’écraser sur une petite barriere. Elle ne
m’arrive qu’a la taille, mais elle est
solidement fixée au mur avec un cadenas.
Pour couronner le tout, les barreaux sont
capitonnés par de la mousse.



Tant pis, quand faut y aller...

Tandis que j’enjambe le garde-fou, un
vieillard en pyjama sort de I’une des pieces
desservies par le corridor. Il a les cheveux
hirsutes, une barbe de trois jours et semble
tout droit sorti d’un enfer de Jérdme Bosch.
Dés qu’il m’apercoit, le vieillard se met a
s’agiter en émettant des sons a peine
humains. Il se rue alors sur une sonnette
d’alarme de couleur rouge qu’il écrase
frénétiquement en me dévisageant de ses
yeux terrifiés.

« Nom de Dieu, mais ou est-ce que je suis
tombé ? » me dis-je en essayant de ne pas
m’écrouler face a la misere et la déchéance
de ce pauvre homme.
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La fille de ’aube.

Elle se tenait droite, inflexible face au
monde, les yeux perdus dans le vague.

C’elit été une idole paienne si elle ne porta
pas ces frusques a la mode, puant le brillant
et le trop serré.

Fréle, encore nimbée de la candeur
faussement virginale des enfants nés trop
tard, elle crachait par intermittence des
geysers de fumée épaisse.

La fine pluie qui nous séparait ne suffisait
pas a masquer sa détresse.

Tentant alors de rationaliser ma « pseudo-
relation » avec cette inconnue, je relevai le
col de mon vieux cuir élimé, roulant



fébrilement un mégot.

Je voulais détacher les yeux de ce puits de
tristesse tout en analysant ce tableau presque
vivant : la rue a six plombes du mat.

Le tabac brun brilait ma gorge, remplissant
pleinement son role rassurant, un joint entre
deux endroits, deux moments, le tampon
idéal pour accuser les coups.

La soupe que j’étais devait sembler bien
ridicule vue d’une de ces fenétres : un
épouvantail vétu de nippes, trempé jusqu’aux
0s, avec une clope mouillée pour unique
baton. Un pantin perdu dans la contemplation
méthodique de I’asphalte craquelé et des
enseignes multicolores vacillantes.

Chaque chose me semblait trainer son
fardeau, comme des trames de « possibles »
avorteés.

Il est assez réducteur de borner cet inventaire
matinal aux décrépitudes urbaines. Non, tel
un nouveau-né, un immigrant, je découvrais



avec détachement cette abstraction odorifeére.

L’abribus portait les stigmates d’une brilure,
sans doute une poubelle calcinée pour un
motif probablement puéril.

Une porte médiévale encastrée entre des
batiments, qui durent étre neufs un jour.
Chacun de ces ¢léments n’ayant d’autres
points communs que I’antinomie de leurs
styles et couleurs ; sans oublier les nombreux
carrosses aux phares inutiles traversant la
scene sans pudeur.

Les volets des appartements en terrasses
s’ouvraient ¢a et 1a avec des grincements
courant sur les fagades. Bien siir, un panneau
publicitaire aux couleurs acidulées ornait ce
théatre. Il montrait un homme normal couvert
d’ecchymoses et arborant narquoisement le
slogan : « Battez-vous pour une vie moins
chere ! »



Rationaliser, MON CUL !

Il m’¢était aussi difficile qu’inutile de fuir le
seul sujet de cet instant, ¢’était elle !

Mes yeux revinrent sur la svelte silhouette
qui grelottait sur le trottoir. Cette étrange
attraction me fascinait.

N’allez pas croire que cette attirance put étre
physique, car bien qu’elle ne me parit pas
laide, ce genre de considération me semblait
planer sur I’autre hémisphére. Et quand bien
méme, si un relent d’humanité et de désir
m’avait encore étreint ; je n’aurais
vraisemblablement jamais pu 1’assouvir
tellement le golit du monde m’était amer.

Cette douce empathie pour 1’inconnue
m’apaisait en quelque sorte, car si je ne la
connaissais ni d’Adam ni d’Eve, son cas me
paraissait clair.

Non par une analyse sensée de sa



physionomie, posture ou je ne sais quel autre
subterfuge intellectuel ; mais cela me
semblait clair. Ce n’était pas son histoire qui
« m’arrivait » par vagues, mais son €tat brut,
animal !

La détresse se déversait par tous ses pores,
donnant a I’air une odeur acre en se mélant a
I’eau du ciel.

Elle sortait peut-étre de la chambre d’un beau
parleur, de la gar¢onniére d’un golden boy
plus terrorisé qu’elle par la fuite du temps. A
moins que sa provenance soit une soirée
arrosée ayant fini de détruire le ciment de son
couple, ou simplement un travail nocturne lui
ruinant autant la santé que le moral ? Peu
importe !

Elle sortait, et ¢’était tout !

Divine putain ou petite fille échaudée, elle
¢tait les deux et ne cherchait pas a mes yeux
a tenir une place plus cartésienne, ou un role
plus indiqué.



La pluie tombait maintenant plus fort.

Avec la brise matinale, on se serait cru a
Varsovie !

Mes cheveux filasse se collaient a mon
visage sous |’effet des litres d’ersatz pollués
que déversaient les cieux depuis trois heures
maintenant.

La clarté blafarde de 1’aube ne présageait rien
de bon, de toute facon il ne restait que les
fous, les inconscients et les drogués abrutis
pour prétendre a de bons présages !

« La pythie s’était pendue » disait une vieille
chanson, ces mots résonnaient dans mon
crane quand un véhicule s’arréta avec fracas.
Le bruit du Telma du bus bariolé me tira de
mes penseées.

La blonde s’étira, faisant voler sa cigarette
dans la bouche d’égout la plus proche avec la
précision d’un sniper, puis monta dans ce
vecteur motorise.



Elle me laissait son malheur comme a un
préteur sur gages.

Il faudrait moi aussi que je songe a fuir ce
boulevard avant...

Avant quoi ?

En tout cas, il aurait certainement été plus
sage de rentrer, d’aller baver sur mes draps
pour oublier cet acouphene trop familier, ce
compagnon jaloux.
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La fenétre claque.

Depuis quelques minutes déja, un
claquement sourd parvenait a mes oreilles,
couvrant ainsi certains sons liés a
I’effervescence urbaine.

C’était un bruit franc mais feutré, ce genre de
bruit entétant qui peut vous rendre fou si
vous n’en trouvez pas la source.

Je me tenais face a la rue, sur la terrasse du
Saint Maure, torpillant une mousse
particuliérement insipide.

Soudain, une voie désagréable et hésitante
vint m’extirper de mes pensées :

« Eh mec, t’as pas deux euros ? »

C’¢était I’'un de ces déchets des villes qui se



rattache a ses images d’Epinal pour ne pas
sombrer. Ce petit Black avec la peau du
visage rongée au vitriol s’appelait Maké, je
ne le connaissais que trop bien.

N’ayant pas le courage d’affronter un sermon
moraliste d’un minable rastafari toxicomane,
il me fallait I’envoyer bouler promptement :
« Désolé, j’ai plus de tunes ! »

Mais I’apatride chancelant était habitué¢ a
cette rengaine. Les yeux rivés sur ma blague
a tabac, il enchaina aussitot, comme si son
texte avait été écrit auparavant : « File-moi
une seche alors ! »

Si mon ¢€lan premier consista a lui donner
une clope, tres vite j’en vins a la seule
attitude a adopter face a un tel parasite : «
Dégage CONNARD ! »

Dans le mille ! Hébété par une
consommation exagérée de huit-six, aussi sir



de lui qu’un enfant idiot, il ne s’attendait pas
a un refus.

Il mit un instant a comprendre exactement la
situation, puis tourna les talons en
chancelant, n’épargnant pas les badauds d’un
discours mal déclamé, bourré de fautes
d’accord a propos de Babylone ou je ne sais
trop quelle connerie de cet acabit.

Je le regardais emprunter la rue qui
descendait en pente raide vers un boulevard
perpendiculaire. Le brouhaha incessant des
feux rouges et des autos digérerait bientot le
malplaisant.

C’est tout de méme ennuyeux que le
politiquement correct empéche moult
personnes de répondre comme il se doit & ce
genre d’individus, craignant de porter ensuite
d’enchanteurs sobriquets tels que : facho,
raciste, j’en passe et des meilleurs...

Maintenant, le trouble-féte était passé



derriere le kiosque a journaux du carrefour,
pour enfin sortir de mon champ de vision.

Je me mis a imaginer sa vie sociale : sans
doute une succession de scenes identiques a
celle que je venais de vivre. Cette perspective
me fit froid dans le dos.

Alors que je songeais a la « non-vie » de
I’infortuné, le claquement sourd se remit a
m’interroger sur sa nature. Il était présent,
mais pas au point d’en étre obsédant ; une
touche rythmique dans le décor, comme un
mystere qui plane sur tous ces drames en
suspens.

Ecrasant ma brune dans le cendrier, je me
mis a rire.

La nature morte qui s’offrait 2 moi me faisait
penser a I’existence : un verre Meteor
exsangue et f€l¢ se dressait sur la table en
inox. Il était reli¢ au cendrier par une flaque
que le serveur avait nonchalamment laissée
en servant le demi dégoulinant.



Le cendar en plastique vert acide était
couvert de slogans publicitaires. Bien que sa
forme arrondie et sa couleur dynamique en
fissent un objet design, hype comme ils
disent, les bords en matiére synthétique
étaient brilés et noircis a divers endroits par
des mégots oubliés ou des mains d’ivrognes
tremblantes manquant I’urne au moment de
la mise a mort leur cigarette.

L’existentialisme a deux francs ne me
réussissait vraiment pas !

Je laissais sur la table bancale deux euros dix
et mon coté « vieux Sartre pourri », bien
décidé a trouver la cause de ce battement.

Debout au milieu de la chaussée, je me rendis
compte que le bruit intermittent ne venait pas
d’en face comme il m’avait semblé de prime
abord.

La biére blonde, 1’odeur nauséabonde d’une
motocrottes et le manque de sommeil



m’avaient induit en erreur, I’écho s’était joué
de moi !

Je cherchais un moyen de m’¢lever, afin de
mieux voir la facade concernée, quand le
soleil me fit un signe. Je suivis son doigt de
lumiere qui m’indiquait une porte cochére
laissée entrouverte par négligence.

Le plus grand des astres était-il vraiment bon
avec moi, ou mon sens de 1’observation
s’était-il aiguisé apres des heures a
contempler le vide ?

Je ne le saurai jamais et d’ailleurs les
considérations cosmogoniques étaient le
dernier de mes soucis.

En tout cas, ce chemin était le bon, car a
droite du large couloir orn¢ de boites aux
lettres, s’ouvrait une grande porte-fenétre a la
mode du dix-neuviéme siccle. Elle donnait
sur un escalier en bois usé.



Dans les grincements trahissant la vétusté des
locaux, je passais le premier palier ou 1’on
pouvait lire sur la deuxiéme porte de couleur
cramoisie : Eric Faussard — Diplomé de
médecine régressive.

C’¢était quand méme plus vendeur que
d’inscrire Gourou drive-in en beau lettrage !
Le deuxiéme palier quant a lui, était plus
soigné, bien que les scellés de police sur
I’une des portes m’indiquassent un crime
récent, I’habit ne fait pas le moine, disait ma
sacoche d’arriére-grand-pére.

Poursuivant I’ascension de cette cage
d’escalier sentant la naphtaline et la
poussiere, j’arrivais enfin au bout : une
simple porte de bois brut maintenue fermée
par un loquet sans serrure.

Poussant celle-ci, je gravis les quelques
marches restantes pour me retrouver dans un
grenier.

Entre les toiles d’araignées et les bourriches



abandonnées, je distinguais 1’objet de mon «
effraction ».

Une lucarne sans vitre laissant pénétrer la
lumiere éblouissante dans la pénombre du
débarras me tendait ses bras.

Ma téte dans le vide, je gottais la chaleur du
dehors, tel un golden retriever a la fenétre
d’une Lexus. Il me fallut attendre le
rétrécissement de mes pupilles avant de
distinguer clairement le panorama.

Mon belvédére donnait sur la fagade d’un
beau batiment 1ézardé. C’était un hotel a en
juger par la rangée de lettres métalliques
peintes en bleu royal écaillé, rivées sur les
piémonts de la toiture.

En contrebas, je distinguais le store baissé du
Saint-Maure.

Observant un instant les fourmis humaines,
j’oubliais presque la raison de ma venue, puis
le claquement sourd me rappela a 1’ordre.



Il semblait en effet plus proche maintenant,
ce qui en soi €tait un bon point, mais ne me
suffisait pas encore pour en localiser la
source.

Je commengais par passer en revue les
fenétres aux carreaux sales, inspecter ensuite
les balcons. Ils étaient tous vides, excepté
d’antiques pots de fleurs envahis de foin sec.
Commengant a désespérer, je me pris a
admirer le toit couvert d’ardoises régulicres.
Sur les c6tés en pentes abruptes, on pouvait
apercevoir des petites fenétres rondes.

Elles étaient partiellement occultées par le
lettrage de I’enseigne.

Hotel du Centre, de quelle originalité avait
fait preuve le gérant initial de ce loueur de
draps !

Mon genou était douloureux, il me faisait
souffrir fréquemment depuis mes frasques de
jeunesse. C’était une excuse tout a fait



suffisante pour rouler un mégot ; en tout cas
ma psyché s’en contenterait !

Crachant une fumée €épaisse emportée
immédiatement par la brise, je scrutais
toujours en face. Enfin il me sembla repérer
la source du bruit : ¢’était I'un des chiens-
assis en partie occulté par I’'immense lettrage.
Il me semblait maintenant n’entendre plus
que cette séquence de sons démoniaques,
derriere le « e » de « centre ».

Je n’étais malheureusement pas dans
I’alignement nécessaire pour optimiser ma
vision de la piece. Ma position était plus ou
moins en alignement avec le « u », elle était
quand méme suffisante pour apercevoir au
travers du carreau le visage grimagant d’une
femme d’age mur.

Ses traits tirés m’évoquaient plus la douleur
et I’humiliation que tout autre sentiment.



En cadence, son visage battait le verre de
I’ceil-de-beeuf entrouvert. Les coups de reins
d’un amant peu délicat lui arrachaient des
petits cris cadencés.

La cinquantenaire décolorée portait une sorte
de guépicre de satin rose. Ses bretelles
tombées laissaient voir sa poitrine fatiguée
heurtant le bord de I’ouverture.

La singularité de cet instant de voyeurisme
me laissa perplexe. Je fixais maintenant sa
main crispée sur le carreau alors que la joute
bestiale continuait sous mes yeux. Etais-je
vraiment 4 ma place ? A moins que ce ne soit
eux qui furent totalement incongrus ?

Des centaines de questions se mirent a
m’assaillir tandis que les coups de boutoir de
I’autre coté de la rue s’amplifiaient.

« Et merde ! » dis-je lachant la cigarette qui
venait de briler mes doigts.



Elle tomba sans bruit, me laissant un instant
de répit dans cette triangulation diabolique.

Je compris a cet instant que malgré la
violence de la scéne, la femme m’avait
entendu, car elle me fixait maintenant
couinant de plus belle. Elle semblait
finalement jouir de cette situation ridicule
bien plus que quiconque. Sous son Rimmel
qui avait coulé, apparut une lueur malsaine
de plaisir déviant.

Je m’étais tout d’abord fourvoyé, quand je la
pris pour une victime alors qu’elle était
consentante et sans doute méme I’instigatrice
de ce jeu pervers dans lequel elle m’avait
invité de force.

Tiraillé par mes pensées, je ne pouvais
détacher mon regard de la mégére et de son

brutal cavalier invisible.

J’en vins méme a envisager d’étre celui-ci ;
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