Avant-propos de ’auteur.

Ce récit est I’histoire de deux personnes qui se sont rencontrées
par le biais du hasard. La correspondance épistolaire entre les
deux personnages est authentique. Ces courriers ont été conserveés
précieusement pendant plusieurs années par Germaine, la maman
de Jeannette.

Quelques jours apres le déces de Germaine, tandis que je
débarrassais le grenier de la maison familiale, fortuitement, je
découvris un coffret dans lequel étaient rangées des lettres. Au fil
des heures, je prenais connaissance des confidences de plusieurs
chapitres de la vie de ma maman. Captivé, je m’empressais de
retranscrire ces missives afin d’en garder une trace. Des années
plus tard, j’informais ma maman de mon intention d’écrire sa
biographie d’apres ses lettres et ses souvenirs. Durant plusieurs
mois elle s’est remémorée cette période tres agitée.

Tous les personnages de cette histoire ont réellement existé. Je
me suis attaché a raconter cet épisode personnel de la vie de ma
maman, Jeannette, en respectant son témoignage sans jamais oser
pousser la porte des derniers secrets.

A ce jour, une grande partie de cette correspondance n’existe
plus. Fidéle a une promesse, j’ai remis & maman, Jeannette, la
plupart de ces lettres lorsqu’elle est partie pour son grand
sommeil. Afin que ce récit soit cohérent dans le temps et son
déroulement, j’y ai adjoint les premicres lettres que s’échangerent
en juin 1940, René, Germaine et Jeannette. Ces quelques feuillets
mettent involontairement en place une histoire qui se
renouvellera quelques années plus tard.

Note de I’auteur
Les principaux courriers figurent dans le récit, ceux manquants
sont sur la version papier.



Un pere, René, adresse a son épouse, Germaine et a sa fille
Jeanne [Jeannette], quelques feuilles sur lesquelles les
événements se bousculent. Le crayon est le seul lien qui les
rattache. Plus tard, René rentrera auprés de sa blonde, comme il
aime si souvent 1’€crire, auprés de sa fille qu’il aime tout aussi
fort. Quelques mois avant la fin de la guerre, suite a un
événement impromptu, Jeannette, a son tour, prendra le crayon. A
travers cette correspondance le destin de la jeune femme va
basculer.

Sylvain, René Lejeau est né le 2 décembre 1901 dans une maison
troglodyte, La Roche de Cestre, a quelques pas du petit bourg de
Noizay situé¢ en Touraine. Durant sa jeunesse René va a 1’école
du village puis, adolescent il entreprend des études de jardinier.
En 1918, son diplome de jardinier quatre branches en poche,
René exerce son métier, pratique I’art de I’art de la plantation, de
la taille et de I’entretien du potager chez les particuliers, dans les
parcs et les jardins des maisons bourgeoises, cependant que sa
sceur Albertine se marie avec René Fauvin, un habitant de
Noizay, que sa maman Berthe vit toujours a la Roche de Cestre.

Germaine, Louise, Alexandrine Courcier voit le jour le 15
novembre 1905 a Aulanes prés de Bonnétable dans la Sarthe.
Deuxi¢me enfant de la fratrie Courcier, elle grandit dans la ferme
familiale. Tout en allant a 1’école, Germaine aide ses parents dans
la petite exploitation. A quatorze ans Germaine quitte 1’école et
part travailler comme chambriére dans les maisons bourgeoises a
proximité de Bonnétable. Alors qu’elle vient d’avoir dix-huit ans,
servante depuis peu dans une famille a la Chapelle Saint-Rémy,
elle accepte un emploi de serveuse de table d’une durée d’une
semaine pour une grande réception organisée au chateau de
Noizay. Durant une journée de son s¢jour, cependant que René
Lejeau présente dans le grand salon a une poignée d’invités
privilégiés du propriétaire des lieux, des bouquets de sa
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composition, Germaine croise le regard du jardinier. C’est le
coup de foudre. Quelques mois plus tard Germaine épouse René
et quitte définitivement la Sarthe. En 1925 le couple s’installe au
chateau d’Athée-sur-Cher, René y est employé comme jardinier,
Germaine comme bonne a tout faire. En janvier 1926 Germaine
met au monde sa fille Jeanne puis continue d’exercer son métier
de bonne pour les maitres des lieux, envoie parfois quelques
nouvelles a sa maman Alexandrine qui vit toujours dans la ferme
d’Aulanes. En 1926, Martial le frére ainé de Germaine, fonde une
famille tandis que sa petite sceur Yvonne se marie avec Robert
Delpeche un jeune homme originaire du Mans.

Jeanne, Berthe, Alexandrine nait le 4 janvier 1926 au chateau
d’Athée-sur-Cher. Jeanne reste au chateau d’Athée-sur-Cher
seulement neuf mois car ses parents déménagent pour le chateau
de Moncé a Limeray. La propriété, une magnifique batisse
construite a I’emplacement d’une ancienne abbaye cistercienne,
regarde la vallée de la Loire. Monsieur Vernon, propriétaire des
lieux vient d’embaucher Sylvain Lejeau qui jouit dans la région
d’une excellente réputation. Sylvain aura pour tache d’y
entretenir les jardins, les potagers, les arbres fruitiers, les serres et
autres essences plantées sur le domaine, pendant que son €pouse,
Germaine, vaquera aux occupations de gardienne, a 1’occasion,
de cuisinicere. Jeanne grandit dans ce havre de paix parmi les
fragrances des massifs, les allées d’herbacées, les massifs a la
francgaise, a I’abri des frondaisons des érables champétres, des
marronniers. A sept ans, Jeanne intégre 1’école communale de
Limeray. Quotidiennement, malgré la distance entre la propriété
et ’école, Jeanne effectue a pied le trajet aller-retour. Rentrée de
I’école, ses devoirs effectués, elle aide au ménage, a I’entretien de
la maison, parfois a la cuisine mais, la plupart du temps, Jeanne
s’arrange pour délaisser ces taches ingrates pour passer du temps
en compagnie de son pere, papa qui lui fait le plus grand plaisir
en lui enseignant les rudiments du jardinage, en lui apprenant a
reconnaitre les variétés de fleurs qui composent les massifs.
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Quelquefois, son pere lui fait apprécier le doux parfum des fleurs
qui se répand au dehors des serres. Pendant les vacances
scolaires, Jeanne se divertit dans la propriété, accroit ses
connaissances grace a la bibliothéque personnelle de monsieur
Vernon. Durant ces congés, elle profite également de la venue de
son cousin Pierrot, un charmant petit gar¢on, bien éleveé,
garnement a ses heures. Ensemble ils jouissent des espaces du
domaine, s’adonnent sans retenue aux jeux féeriques de
I’enfance. Cher petit cousin Pierrot qui était secrétement
amoureux de sa cousine. Le temps passant, il ne lui révelera
jamais cette attirance mais Jeanne, qui depuis toujours avait
deviné les coupables desseins de son [petit Pierrot] ne lui en tint
jamais rigueur.

Durant ces années de jeunesse, le dimanche, juchée sur sa
bicyclette, suivie par ses parents, Jeanne se rendait a Noizay, a la
Roche de Cestre chez sa grand-mere Berthe, a I’occasion chez sa
tante et son oncle qui habitaient dans le bourg tourangeau. Partie
de campagne qui consistait généralement a aller y prendre des
nouvelles de la famille et ramener quelques victuailles. Pour cette
promenade dominicale, la famille empruntait joyeusement
I’itinéraire sinueux et bosselé qui traversait les lieuxdits de la
Bretonniere, la Degaudicre et le sentier de Carcou qui
aboutissaient a la maison-grotte de cette grand-mere si
charmante. La Berthe, était une vieille dame toujours vétue de
noir de pied en cape, se faisait toujours une joie de recevoir sa
petite-fille qui, malgré son jeune age se débrouillait
régulierement pour arriver avant ses parents. Jeanne, baptisée
Jeannette par sa grand-meére, abandonnait rapidement son vélo et
allait s’installer a la table de la cuisine. Pendant ce temps, la
vieille femme allait chercher dans le garde-manger situé¢ au fond
de la piece principale, une tartine de gros pain sur lequel elle
avait au préalable, dépos¢ une épaisse couche de confiture.
Cependant que ses parents donnaient leurs derniers coups de
pédales, Jeannette dévorait avec un plaisir non dissimulé cette
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beurrée réconfortante. A la Roche de Cestre, Jeanne et Pierrot
commettaient toutes sortes de bétises. Tandis que leurs parents
vaquaient a leurs occupations, les garnements filaient au puits
situ¢ a I’extrémité de la cour, y chapardaient les seaux d’eau que
la grand-mére avait péniblement mis de coté et s’amusaient sans
retenue a laver les vétements de leurs baigneurs, poupées et
autres jouets. Souvent, a I’insu de leurs parents, les chenapans
enfourchaient leur petite bécane et allaient se balader sur les
hauts du village. Le long des chemins, tandis qu’ils avaient
délaissé leur vélo, joyeux, ils cueillaient a I’envie des busseroles,
des parisettes, des mires. A la période des cerises, des pommes,
des péches sauvages, c’était I’occasion de cueillir une multitude
de fruits, de les dévorer ensemble a pleines dents tout en
s’amusant a I’ombre d’un vieux chéne. Au moment du raisin, leur
biclou caché dans un fossé, bras dessus-dessous 1ls couraient dans
les vignes grappiller des grains qu’ils dévoraient jusqu’a en
attraper mal au ventre. Pendant les vendanges, alors que les
parents foulaient la récolte, les deux cousins buvaient directement
a la cannelle du pressoir le mott du raisin et, quelques semaines
aprés, lorsque la bernache était bonne a boire, les deux
garnements carottaient une poignée de marrons cuits,
chapardaient une fillette du précieux liquide et allaient se cacher
derriere le logis du cochon afin de déguster en toute tranquillité
cette dinette. A dix ans Jeannette avait comme meilleure copine,
Janine Boileau, la fille du boulanger et, toutes deux se rendaient
main dans la main dans la classe de mademoiselle Marie-Louise
Decombes. La maitresse était une grande dame, trés mince,
toujours ¢légante, trés gentille, intransigeante dans son
enseignement et qui parut éternellement vieille aux yeux de
Jeannette. Pendant que les filles écoutaient assidiment les cours
de la maitresse, de ’autre co6té du mur, les garcons prétaient
I’oreille a la classe de leur instituteur, monsieur Thomas. Pendant
ses derniéres années de primaire, puis jusqu’en 1943, Jeannette et
d’autres jeunes filles du village composaient la compagnie des
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Alouettes. Petite société dirigée par mademoiselle Decombes qui,
a I’occasion des fétes communales, présentait des petites picces
de théatre, interprétait des comédies, des ballets. Lors de la féte
de la remise des prix de fin d’année scolaire, comme a chaque
fois, les jeunes filles, toutes affublées d’une longue toilette
blanche, d’ailes d’ange, d’une couronne de fleurs d’oranger, sous
la direction de leur institutrice, accompagnée par la fanfare
municipale dans laquelle le pere de Jeannette ne se privait jamais
de la moindre pitrerie, sous le regard en coin des jeunes garcons,
sous la vision attentive des parents et des citoyens, les Alouettes
transformées en napées exécutaient leurs pas de danse. Tandis
que les nymphes faisaient virevolter dans 1’air leur cafetan,
agitaient leurs ailes, que la musique résonnait, cachés sous
I’estrade, Marcel Guertin, Georges Pilletan, Roger Percereau et
Robert Lenoble biglaient les filles par en dessous.

Avant la guerre.

En 1939 Jeannette obtenait son certificat de fin d’études
primaires. A cette occasion, Jeannette recevait de ses parents, une
piece de cinq francs [cents sous] argent dépensé en partie dans
I’acquisition d’un petit chapeau et d’une paire de gants. Durant
I’été, Jeanne passait habituellement ses grandes vacances a
Limeray en compagnie de sa copine Jeanine mais, des qu’elle
apprenait que son cousin Pierrot déboulait chez ses grands-
parents, Jeannette faisait aussitot une escapade a Noizay. En effet,
depuis qu’il avait emménagé a Périgueux, suite a la mutation de
son pere dans cette ville, les retrouvailles entre cousins étaient
toujours empreintes d’un touchant désir imaginaire. Ils passaient
leur temps a se raconter des histoires, ils se promettaient le
bonheur, se promettaient de ne jamais s’oublier. En septembre de
cette année 1939, méme si Jeannette ne manquait de rien, elle ne
pouvait prétendre a la poursuite de ses études, ses parents étant
dépourvus financiérement. A la rentrée elle s’orientait vers un
apprentissage de couture chez mademoiselle Marnais qui habitait
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ruelle du Lavoir dans le centre du bourg. Pendant ce temps,
Jeanine, la meilleure copine, intégrait la boulangerie de ses
parents. Aprés ces premicres années insouciantes, maman me
racontait comment elle avait traversé 1’épreuve de la guerre. Ses
souvenirs se bousculaient. Malgré sa mémoire parfois défaillante,
elle arrivait a situer dans le temps les événements. Elle me
commentait quelques situations délicates, plusieurs circonstances
particulieres de ces années de privations, la réalit¢ de
I’occupation, la fin de la guerre, comment en 1944 elle devint
marraine de guerre.

« En 1939 apres les grandes vacances, j’ai commencé un
apprentissage de couture chez madame Marguerite Marnais qui
habitait ruelle du Lavoir & Limeray. Cela ne m’enchantait guere
mais je ne savais pas trop quoi entreprendre comme métier. A
cette époque je n’avais pas beaucoup d’idées sur I’avenir. C’était
"la drole de guerre" et mes parents ne savaient pas trop vers quoi
m’orienter. En régle générale, les filles se dirigeaient vers des
carrieres de couturiére, cuisiniére ou dans 1’administration, soit
comme institutrice ou fonctionnaire dans une mairie ou une
préfecture. Mademoiselle Decombes avait dit a papa que j’avais
les capacités pour poursuivre mes ¢tudes et devenir maitresse
d’école. Mais papa n’a pas voulu car il n’avait pas d’argent, il
préférait que je reste encore a la maison. A la fin de cette année
1939, nous avons déménagé car monsieur Vernon ne pouvait pas
nous garder a Moncé, faute de place, mais papa et maman
travailleraient toujours a la propriété. Nous nous sommes
installés passage de la Fontaine a Limeray. La maison était assez
grande et il y avait un jardin. C’était entiérement clos par un
grand mur, papa était satisfait, comme cela on ne pouvait pas étre
¢piés de la rue. Papa aimait la discrétion. Il disait réguli¢rement
que, moins on fréquentait les gens chez soi, plus on était sir
d’étre en paix. Dehors c’était autre chose. De temps en temps, a
Limeray, au café ou papa aimait jouer au billard, il y avait un ou
deux anciens adeptes des Croix-de-Feu. Papa me disait toujours
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qu’il fallait les éviter car ils étaient avant tout nationalistes et
anticommunistes et, méme s’ils étaient devenus le Parti social
francais, le parti le plus important de la droite francaise, qu’ils
disaient que la France avait la meilleure armée d’Europe et qu’ils
n’avaient pas peur des Allemands, papa m’affirmait que bientot il
y aurait la guerre et qu’il fallait étre pondéré dans ses propos,
mesuré¢ dans son attitude journaliére. Durant cette période
trouble, papa a continu¢ d’ceuvrer chez monsieur Vernon, par
intermittence chez des particuliers. Maman travaillait quelques
jours au chateau ou faisait des petits extras dans des maisons
bourgeoises a Amboise ou Montlouis. Pour ma part, j’apprenais a
coudre, a repriser, a broder, a faufiler, a border et a raccommoder.
Mademoiselle Marnais était une dame charmante mais trés
autoritaire. Elle se prénommait Marguerite. Lorsque j’avais
besoin d’un conseil elle n’appréciait pas que je I’appelle par son
petit nom. Son peére qui était peintre (un grand monsieur tout
maigre) la réclamait toujours en disant : « Ma petite Marguerite,
ma gentille Marguerite, ma Marguerite chérie. » En retrait, je me
fendais la margoulette mais je faisais tout de méme gaffe car
Marguerite avait réguliérement le regard en coin et rien ne lui
¢chappait vraiment. Quand je travaillais, je ne parlais pas
beaucoup du fait qu’elle me rabachait régulierement qu’il fallait
que P’ceil soit continuellement sur le travail sinon on loupait une
maille, on se piquait un doigt. Je n’aimais pas beaucoup cet
apprentissage mais je ne pouvais pas faire autrement. Je savais
que mes parents n’étaient pas fortunés. Je me disais que plus tard,
je pourrais faire autre chose, qu’un jour je quitterais Limeray, que
j’irais a Paris. Mon oncle Fauvin, le papa de Pierrot, qui
voyageait beaucoup parce qu’il travaillait au chemin de fer, nous
parlait souvent de Paris. Comme il était passionné d’histoire et
qu’il s’intéressait continuellement aux événements, je me disais
qu'un jour je finirais par partir. A Limeray, mes distractions
consistaient a me hasarder lorsque j’étais motivée, aux cours de
théatre, a me distraire en compagnie de Jeanine, a lambiner

8



parfois dans le bourg. Quelquefois, I’abbé Benoit nous
réprimandait parce que nous trainions avec les garcons, mais
aussitot qu’il avait fait demi-tour parce qu’il avait apercu une
bigote, nous repartions gaiement avec nos copains. Nous ne
faisions rien de répréhensible mais dans un village comme
Limeray tout se savait trés vite. Si une fille avait un béguin et, si
elle avait fait la bagatelle, tout le pays était au courant. Papa
aimait beaucoup la musique, il avait été caporal clairon dans
I’armée mais, personnellement je n’en pingais pas pour
I’harmonie de Limeray, je crois qu’il a toujours regretté que je ne
fasse pas de musique. Nous passions le No€l 1939 a Limeray.
Cette année-la, mes parents m’avaient offert un petit nécessaire
de couture. La valisette contenait des aiguilles, deux dés en
ivoire, quatre bobines de fil et deux paires de ciseaux. Papa
m’appelait la cousette. Il n’usait pas beaucoup ses affaires car il
était trés précautionneux. Je n’ai pas le souvenir d’avoir reprisé
une de ses chemises ou ses chaussettes. Les événements
s’enchainaient. A la maison papa se tenait au courant mais il ne
nous parlait de rien. Il n’avait pas une nature au bavardage, il
était toujours mesuré dans ses propos. Le midi, lorsqu’il écoutait
les informations a la radio, c’est avec discernement qu’il séparait
le vrai du faux. Ses parents avaient vécu la terrible Grande
Guerre et papa détestait par-dessus tout les Allemands. Il avait
cette rancceur a I’intérieur de lui mais il n’entretenait pas un
sentiment national. Beaucoup d’amis de son pere étaient morts
lors de la Premiére guerre mais papa n’avait pas d’intention
vengeresse. Il pensait que les hommes politiques seraient
raisonnables, qu’ils finiraient par comprendre, méme si parfois il
pensait au fond de lui qu’il y aurait forcément la guerre. Je me
souviens que lorsqu’il avait fini de travailler, a 1’occasion il
aimait bien boire une chopine avec ses copains. A Limeray, il y
avait deux cafés, celui du Vieux Palais du pére Leroy ou papa
allait parfois, mais la plupart du temps il préférait celui du pere
Fauchere, situ¢ non loin de 1’église. Le patron vendait des
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graines, faisait le coiffeur et surtout il y avait le billard. Il était
passionné par le billard, chaque partie suscitait en lui 1’occasion
de s’exprimer autrement qu’a travers son savoir de jardinier.
Jouer a la carambole, boire en compagnie de ses copains, le
rendait particuliecrement heureux. Maman n’appréciait pas ces
sorties au café car elle partait du principe que son époux René
travaillait pour sa femme et sa fille. Elle entretenait une
indéniable jalousie envers cette communauté qui dépensait son
énergie et son argent a un jeu qui, pour elle, ne ressemblait a rien.
Quand papa était au café, il était transformé, comme s’il
entretenait, malgré lui, une sorte d’antinomie. Il aimait blaguer,
n’était jamais avare d’un bon mot, prenait le temps de perdre son
temps. Quand il n’était pas dans le bourg a s’occuper d’un jardin,
il était généralement du c6té du Haut Chantier chez un
particulier. Pendant une pause, opportunément il aimait boire un
canon avec son ami monsieur Vilette, au café du peére Marcel
Mahé, établissement a la réputation lugubre situé pres de la gare.
Le pére Mahé tout en étant cafetier était également charron et
réparait les roues des charrettes et des chariots. Je me souviens
que le bonhomme avait toujours une grande quantité de roues de
brouettes a réparer car comme il passait la plupart de son temps
avec ses copains dans la salle du bistrot, il prenait énormément de
retard dans son travail. Papa lui disait toujours qu’il ne devait pas
faire ces deux métiers en méme temps mais le bonhomme lui
répondait toujours « si le pére Lejeau y peut jamais se séparer de
son sécateur, moi je me sépare jamais de mon bec d’ane ou de ma
chieuvre, j’fais c’que j’eux et j’emmerde la maréchaussée ». Le
pere Mahé n’était pas facile mais papa disait a son propos que
peu de gens sont assez modestes pour souffrir sans peine qu’on
les apprécie et lorsqu’il ne pouvait pas aller dans le bourg pour
jouer a la carambole il se rendait pres de la gare. Pendant les
fétes, papa était un sacré boute-en-train car il aimait plaisanter.
Quand il était dans 1’harmonie, aussi bien pendant les répétitions
que durant les cérémonies officielles, il n’hésitait pas a taquiner
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