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Quel est ce chevalier qui file si tard dans la nuit et le vent ?
C'est le pere avec son enfant ;

Il serre le petit gargon dans son bras,

Il le serre bien, il lui tient chaud.

« Mon fils, pourquoi caches-tu avec tant d'effroi ton visage ?
— Pére, ne vois-tu pas le Roi des Aulnes ? »

Goethe, Le Roi des Aulnes, trad. C. Nodier.



Egidius
« Tout commenga le jour de son ordination. »

Monseigneur Juste de Villeréges, Geste du Grand Fléau ou
Chroniques de la citadelle de Cénes et de ses seigneurs, Livre VI, Chap. 11.

Une heure de plus avant les laudes, en ce 21 décembre, et les denses ténebres de la
nuit régnaient encore maitresses sur le monde. Le faible éclat argenté de la lune
frissonnait au contact de 1'air statique, comme pétrifié sous son manteau de givre. Dans la
cité de Cenes, seule la lueur rougeoyante des fournils déchirait déja l'obscurité transie et
allongeait les ombres. Rares, les silhouettes qui se mouvaient dans la nuit, mais l'ardeur
des flammes au-travers des fenétres leur donnait des allures de monstres infernaux. Une
compagnie avangait dans l'intervalle des lumieres et peuplait les rues désertes : six
hommes montés encadraient un convoi a pied — peut-&tre cent, peut-&tre plus, qui elt pu
dire ? Ils traversaient les rues a marche forcée, cheminant au rythme des chevaux et
évoluant, telles des apparitions diaphanes, a travers leur propre buée. Le fracas des sabots
sur les pavés était seul a venir faire écho aux pelles des panetiers pour rompre le silence :
il quittaient Loedece a grand train.

Les ténebres étaient tout aussi opaques dans le palais basilical, qui se profilait
désormais loin derriére eux, et le froid aussi mordant. Quelques domestiques vaquaient
déja a leurs obligations quotidiennes, enveloppés dans des couvertures et une lanterne a la
main ; mais il y avait aussi un prétre qui, dans sa chambre, n'avait pas fermé I’ceil de la
nuit. Egidius, comme a son habitude, s'affairait prestement et avec cette sorte de fébrilité
qui le caractérisait. Il n'avait pas dormi car, selon lui, il était de son devoir de permettre
aux grandes célébrations a venir de se dérouler sans le moindre incident. Que n'aurait-il
pas donné pour disposer d'une fenétre, sur la Cour d'honneur qui plus est, pour voir partir

les Nox ce matin-la ! Au lieu de quoi il attendait que le soleil se levat — par la grace du
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