


Nad Claret-Desyel

Les Dérives du Destin

Tome   I

La quête du bonheur



Ce livre a été publié sur bookelis.com

© Nad Claret-Desyel



Ce roman basé sur une histoire vraie 

rend hommage à : 

Tous les mineurs des houillères

et à :

 Carmen, Luigi (mes grands-parents maternels)

Germaine, Charles-Henri (mes grands-parents paternels)

Marie-Ada, André (ma mère, mon père)

Augusta, Giacomo, (les parents de Luigi)

Antonio, Domenico, Marietta, Luigia, Pietro, Giovanni

(Frères et sœurs de Louis)

Antoine, Julio, (neveux)

 Philomène, Michel, (les parents de Carmen)

François, Gigetta (les frère et sœur de Carmen)

Gilette, Robert (les sœur et frère d’André)

Rino (le frère de Marie-Ada)

Dédée, Stanis, (nos amis)

Denis, Gilles (mes frères)

Jean-Louis Mestre (fils du Mineur grisouté)

Les patronymes ont volontairement été imaginés.
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1
L’exode

En 1917, l’Italie avait déclaré la guerre à l’Autriche associée

à la Hongrie. Le roi d’Italie Victor Emmanuel du Piémont-

Sardaigne ambitionnait d’unifier toutes les vallées des Alpes

vers la plaine Padane et les rivages de l’Adriatique. Il voulait

conquérir les terres qui manquaient au royaume. 

Dans  le  Vénéto,  province  Italienne,  la  fille  cadette  d’une

famille de paysans était malade. De plus, les sévices austro-

hongrois  sur  la  population  italienne  angoissaient  la

jeune Carmen. Dans sa famille, on lui conseilla l’exode. Sa

sœur aînée, Gigetta, découvrit un foyer prêt à accueillir les

réfugiés des régions dévastées. Après entente, on décida que

Luigi viendrait chercher en calèche la jeune fille au mois de

juillet  1917.  Luigi  l’installerait  dans  sa  ferme

familiale. Carmen  craignait  cet  exode.  Comment

traverseraient-ils  ces  campagnes  dangereuses,  pullulant

d’ennemis ? La famille Carminelle, elle aussi meurtrie par les

évènements, appréhendait ce voyage.



La veille  du départ,  Luigi  avançait  lentement  vers l’écurie

pour  préparer  l’attelage.  Ses  longues  jambes  minces  et

musclées  s’étendaient  avec  souplesse.  Son torse longiligne

endossait  une  veste  de  laine  noire  tissée  et  éclairée  d’une

chemise  blanche  au  col  largement  ouvert.  Sur  son  front

volontaire  se  dessinaient  des  boucles  de couleur  châtaigne

foncée. Son regard noisette, droit et doux à la fois, scrutait le

proche  paysage  montagneux  de  la  Vénétie  Julienne :  les

Dolomites. Lui aussi s’interrogeait. Le voyage se déroulerait-

il bien, sans embuscade ?

Dans  le  box,  deux  chevaux  blancs  ruaient  et  hennissaient.

Leur nervosité pressentait les horreurs de la guerre. Luigi les

caressa pour les rassurer et leur dit :

- Taquino calme-toi, calme-toi ! Tu es fort et malin ! Tu n’as

rien à craindre !  Et toi Tornado, avec ton impétuosité et tes

muscles de Titan, tu dois entraîner Taquino, hein ! Mes beaux

chevaux blancs, fougueux ! Vous êtes mes amis si fidèles !

Courage, courage, par pitié sauvez-moi de l’angoisse, soyez

mes alliés ! Engageons-nous vers la victoire !



En  leur  parlant,  Luigi  tapotait  leur  croupe.  Les  chevaux

soufflaient et hochaient la tête comme pour acquiescer. Leur

lourde crinière cachait leur regard. Taquino ruait sagement et

jouait avec sa manche du bout de son naseau retroussé pour

la  tirer.  Tout  cela  ressemblait  à  une  négociation

confraternelle. Puis Luigi les dirigea vers une calèche noire

garnie d’une couverture de laine brute rouge étalée sur une

banquette de cuir  blond lustré. Tout était  organisé et assez

confortable avec l’étanchéité de la capote noire de la calèche.

Le lendemain, à six heures, Luigi prit congé de ses parents

qu’il embrassa chaleureusement.

Le père lui dit naïvement : 

- Au revoir mon fils, soyez prudent ! J’espère que tout est en

ordre : les papiers, l’attelage et que vous êtes bien renseigné

sur les desseins de l’ennemi ? 

La mère ajouta : 

-  Je  vous  ai  préparé  un  repas.  Vous  le  trouverez  dans  le

panier. J’espère que cela sera suffisant !



Luigi répondit : 

-  Au  revoir,  ne  vous  inquiétez  pas,  je  serai  prudent !  La

demoiselle sera installée confortablement. Je possède tous les

papiers et la mallette de soins. 

Pour les rassurer, il précisa : 

- D’après mes renseignements, aucune patrouille ennemie ne

devrait  parcourir  sur  notre  itinéraire  jusqu’à  notre  retour,

c’est-à-dire en fin de cet après-midi ou demain midi.  Tout

dépendra des circonstances !

Luigi et l’attelage s’éloignèrent. Sa mère agitait un mouchoir,

les larmes aux yeux, le cœur serré. Elle pensait : 

- Peut-être adieu mon Luigi, mais je dois rester optimiste ; il

faut prier très fort pour votre salut pensait-elle tristement.

Durant  son  parcours,  Luigi  imaginait  Carmen.  Il  la  savait

endeuillée d’un père meurtri par la guerre à cause de ses trois

fils morts en affrontant la résistance autrichienne qui grondait

autour du Piave. Carmen quittait son nid familial conseillée



par  sa  sœur  aînée,  Gigetta  (Louise),  toujours  très  sage  et

raisonnable. Elle lui avait dit :

- Tu es convalescente et fragilisée par la paratyphoïde.  Tu

n’as plus d’appétit et d’après le médecin tu dois changer d’air

pour stimuler tes défenses immunitaires.  Tu ne peux rester

ici. D’une part, c’est dangereux, car tu manques de défense,

et d’autre part, il est difficile de te soutenir contre l’ennemi

proche du fleuve.  Tu dois donc t’entourer  de cette  famille

nombreuse,  généreuse  et  confiante.  Ta  bravoure  et  ton

éducation  les  soulageront  et  les  récompenseront ;  tu  sais

travailler et j’ai confiance en toi, ma petite sœur ! Carmen, la

mine triste, se résigna.

Gigetta avait épousé un propriétaire terrien et vigneron des

environs  familiaux.  Elle  s’évertuait  à  aider  son  mari  à

résoudre  les  nombreux  problèmes  de  cette  famille

nombreuse. L’une de ses sœurs, célibataire endurcie, Maria,

souhaitait  rester  à  la  ferme  de  ses  parents.  Une  autre

sœur, Marguerite,  avait  épousé  à  Trévise  un  dirigeant  de

filature  à  soie.  Mais  la  grande  ville  ne  convenait  pas  à

« Carmela ». Sa mère, Philomène, ne tenait pas à abandonner



sa ferme. Son fils cadet François, paysan, vivrait avec elle.

Cette  résidence,  si  florissante  jusqu’alors  se  dépouillait  de

toute  âme  qui   vive  :  Michel,  le  père  décédé,  les  vaches

abandonnées  dans  la  nature  pour  éviter  les  sévices  de

l’ennemi, et l’éloignement de Carmen, Gigetta et Marguerite.

Antoine,  l’un  des  frères,  Bersaglier,  fantassin  patriote

parcourait les campagnes sous les ordres de l’armée italienne.

Seules  quelques  volailles  picoraient  les  vermisseaux  et  un

peu de nourriture glanée dans les prés environnants. Toutes

les  terres  étaient  livrées  à  l’ennemi  impitoyable.  Aucune

barrière ne pouvait leur résister.

L’attelage  gagnait  lentement  du  terrain.   La  campagne

environnante  s’étendait  dénuée  de  toute  habitation.  Il  se

dirigeait  vers  Col  San  Martino,  hameau  près  de  Fara  di

Soligo,  Province  de    Trévise,  situé  à  une  vingtaine  de

kilomètres de Revine Lago, son pays natal. Dans la tristesse

et l’aridité du paysage rocailleux résonnaient le trot régulier

des chevaux et le croassement des corbeaux avides de sang.

Quelques  canons  détonnaient  sourdement  au  loin.  Des

effluves de soufre imprégnaient l’air et les brumes matinales

grisâtres  et  cotonneuses  assombrissaient  l’atmosphère,



occultant  la  fabuleuse  chaîne  blanche  dentelée  des

Dolomites. 

Mais Luigi connaissait par cœur tous les détails du paysage

parcouru.  Et,  il  ne  songeait  qu’à  la  nouvelle  hôte  de  sa

famille.  Était-elle  jolie,  élégante,  gracieuse,  sensible ?  Ce

célibataire  de  vingt-six  ans  avait  beaucoup  voyagé  pour

gagner  sa  vie  :  l’Italie  du  Nord,  l’Autriche,  le  Tyrol,

l’Allemagne.  Tout  ce  temps  de  dur  labeur  l’avait  mûri.  Il

avait rencontré beaucoup de femmes superbes sans éprouver

de réels attraits pour l’une d’elles. La sagesse et l’amour de

son pays l’imprégnaient jusqu’au plus profond de son cœur.

La  guerre  le  lassait,  la  misère  le  peinait.  Un  peu  de

romantisme  adoucirait  sa  souffrance.  Il  souhaitait  que  le

destin récompense enfin sa bravoure, sa bonté, son altruisme,

son  caractère  fort  et  humble.  Ces  qualités  humaines  ne

s’étioleraient pas dans un rêve comparable à un écrin doré

clos et obscur comme la mort. Il souhaitait les offrir et les

vivre avec un être humble et d’exception. Son cœur vibrait

d’impatience et des larmes chaudes imbibaient ses yeux tant



il avait hâte de connaître cette femme. Il la savait pourtant

affaiblie par la maladie.

Soudain, à sept kilomètres de Lago, une embuscade le sortit

de sa pensée. Un régiment de bersagliers surveillait. Et, une

longue file d’attente stoppa la cavalcade.

- Oh…oh… ! Ordonna-t-il aux chevaux. 

De l’agitation, des jurons, des hennissements faisaient écho.

Des  attroupements  de  fantassins  examinaient  chaque

voyageur.  Un  soldat  demanda  à  Luigi  ses  papiers.  Il  les

présenta, mais pas sans problème.

- Que se passe-t-il ? S’écria Luigi.

- Un déserteur s’est enfui. Nous inspectons tous les papiers,

lui répondit un soldat.

Il constata qu’il lui manquait les certificats militaires. Luigi

n’avait pas pensé à la nécessité de les apporter. Il expliqua

pourquoi au soldat.



-  En  mai  1915,  j’appartenais  au  septième  régiment  des

chasseurs alpins. Pendant un an, un mois et onze jours, j’ai

exécuté les ordres honorablement et  fidèlement  pour servir

mon pays.

Son  explication  rapportée  au  commandant  d’escadron  ne

suffisait pas. Des vérifications concrètes s’imposaient. Luigi

précisa  donc  où  trouver  ses  papiers  au  domicile  de  ses

parents.  Vu  la  distance,  le  commandant  dépêcha  deux

fantassins à Lago, chez son père Giacomo.  Après contrôle,

les  soldats  revinrent  satisfaits.  Ils  lui  remirent  les  papiers

manquants.  Huit kilomètres  aller-retour  s’inscrivaient  dans

leur  parcours.  Luigi  dut  patienter  quatre  heures  avant  de

repartir vers la destination prévue. Il était onze heures, et il

lui restait encore quatre kilomètres à chevaucher. Les brumes

matinales  s’effilochaient  parcimonieusement  en  voiles

vaporeux.  Les  détonations  des  mitrailleuses  et  des  canons

résonnaient  non  loin  de  là.  Et  Luigi  craignait  de  ne  pas

atteindre sécuriser sa protégée.



De  son  côté,  Carmen  attendait  Luigi.  Elle  savait

qu’aujourd’hui  elle  quitterait  sa  famille,  peut-être  pour

longtemps.  Le  cœur  gros,  elle  dissimulait  ses  larmes.  Elle

rangeait ses bagages dans une malle en frêne, façonnée par

son père. Carmen, ordonnée et soignée, confectionnait tous

ses vêtements. Sur chacun d’eux, elle avait brodé finement

ses  initiales  avec  des  fils  de  couleurs  méticuleusement

choisies.  Le  fait  d’abandonner  son  mobilier  la  peinait

fortement.  Pour  l’acquérir,  Carmen  travaillait  dans  les

filatures à soie. Elle  investissait  toutes ses économies dans

des meubles stylés et en bois de merisier. Sa mère et sa sœur

Gigetta  devaient  en  prendre  soin  en  son  absence.  Cela

représentait  beaucoup pour  elle  qui  réprimait  ses  larmes  à

l’idée de quitter tout son patrimoine. Où la vie l’emmènerait-

elle ?  Évidemment,  il  fallait  changer  d’air,  se  fortifier  et

guérir définitivement. Mais, où les évènements la guideront ?

Elle  partait vers  qui, et  reviendrait-elle ?  Tant  de  questions

sans réponse.

L’horloge  affichait  onze  heures.  Luigi  ne  tarderait

probablement  pas  à  arriver :  peut-être  dans  une  heure

environ ! 



Pendant ce temps, Carmen cuisinait avec Philomène car elle

souhaitait  prendre  le  repas  avec  sa  famille  et  Luigi  avant

d’entreprendre  le  voyage  vers  Lago.  Cela  permettrait  de

mieux se connaître et de rassurer ses parents. Elle tenait à la

présence de sa sœur Gigetta. Carmen ne décidait jamais rien

sans l’avis de sa sœur aînée car elle se fiait à sa droiture et à

sa perspicacité. Comment jugerait-elle Luigi ?

Il  restait  plusieurs  kilomètres  à  parcourir.  La  fatigue  et  la

faim diminuaient les forces de Luigi. Plus le jeune homme

avançait et  plus  le  paysage  changeait.  Il  découvrait

d’innombrables lopins de terre disposés en étages superposés

sur les collines des environs. Séparés les uns des autres par

des  haies,  des  rangées  d’arbres  fruitiers,  les  branches  des

ceps  de  vignes  négligés  accrochaient  leurs  vrilles  sur  la

végétation  abandonnée.  Des  ruisseaux  bordés  de  verdure

lacustre serpentaient autour des hautes collines verdoyantes.

Toute cette  campagne s’égayait  de petites  fermes blanches

chapeautées  de  tuiles  demi-rondes  rouges  patinées  par  le

temps.  Les  paysans  propriétaires,  entourés  de  leurs

nombreuses  familles,  habitaient  ces  lieux.  Les  fermes



flanquées  de murs  d’enceinte  dissimulaient  une  large  cour

intérieure.  Auparavant,  une  vie  animale  importante  devait

évoluer et faire fructifier les activités paysannes.

En  Italie  du  Nord,  très  peuplée,  le  travail  de  la  terre

prédominait. Quelques mines de plomb et argentifères ainsi

que  le  travail  du  verre  s’exploitaient  dans  les Dolomites.

Des  vignerons  œuvraient  également  pour  le  fameux  vin

PROSECCO  dans  la  région  de  Col  San  Martino.  Des

filatures  recrutaient  surtout  de  la  main-d’œuvre  féminine

pour  façonner  la  soie.  Mais  beaucoup  de  personnes

souffraient  de  désœuvrement,  surtout  dans  les  familles

nombreuses  paysannes.  Le  partage  des  tâches  était

patriarcal.  Et  les  ménages,  composés  parfois  de plusieurs

générations,  vivaient  en communauté.  Ce qui  ne facilitait

pas les arrangements car les tâches se raréfiaient. L’ennemi

piétinait  et  pillait  les  moissons.  Il  les  anéantissait,  se

nourrissait  sans  vergogne  des  volailles,  des  fruits,  des

céréales et saccageait les cépages des vignes et les hampes

de maïs qu’il arrachait pour assouvir sa pitance.



Luigi rencontrait sur son passage des personnes égarées et

des convois de ravitaillement  aidant  les plus démunies  et

miséreux  qui  se  dirigeaient  vers  le  Piave.  Pour  l’ennemi

autrichien  ou  hongrois,  le  choix  de  traverser  ce  fleuve

vénitien pour combattre l’assaillant italien s’imposait.  Les

embuscades et les périls dominaient dans les environs. 

Midi sonnait dans un village proche. Luigi devait stopper sa

course  pour  se  reposer  une  heure  environ.  Il  enleva  le

harnachement  des chevaux et  les laissa paître dans l’herbe

grasse  et  abondante  près  d’un  ruisseau  où  ils  pouvaient

s’abreuver librement et s’ébrouer à tour de rôle dans une eau

claire et fraîche. Cela leur donnerait un coup de sang pour

trotter frais et fringants.  Il prit le repas remis par sa mère. Le

panier contenait une galette de polenta enveloppée dans un

torchon tissé  de fil  en forme  de  carreaux rouges  sur  fond

blanc. Dans un petit pot de terre, un ragoût de porc exhalait

la sauge. Le tout baignait dans une sauce relevée de quelques

petits  poivrons.  Ce  parfum  alléchait  Luigi.  Quelques

rondelles de saucisson savoureuses accompagnaient ce mets

simple  mais  frugal.  Une  chopine  de  son  vin  préféré,  le

Chianti, complétait le repas.



Après ce repos bien mérité,  Luigi  attela  ses deux chevaux

rafraîchis et délassés. Il leur adressa des paroles affectueuses

et des caresses tendres. Luigi et ses chevaux, inséparables, ne

constituaient  qu’une  seule  fratrie.  Et,  ils  continuèrent

ensemble leur laborieux chemin. Ainsi, ils arriveraient à Col

San  Martino  dans  une  heure,  à  treize  kilomètres  de  cette

halte.

Plus  ils  avançaient  vers  la  destination  prévue  et  plus  la

débâcle  s’accentuait.  De  longues  files  d’auto-ambulances

revenaient  du  front,  chargées  de  blessés  sanglants.  Aux

détonations  des  canons  et  mitrailleuses,  les  chevaux  se

cabraient. Des soldats italiens riaient sous leurs casques en

escortant  des  prisonniers  autrichiens  jusqu’à  un  camp  de

concentration.  Cette  situation  se  multipliait  souvent.  Des

enfants de dix à douze ans couraient et jouaient aux soldats

en  mimant  les  mitrailleuses :  « tac  tac  tac ».  Certains

s’écroulaient simulant la mort. Des soldats prenaient un peu

de  repos  à  l’ombre  d’un  bouleau.  Un  grand  feu  de  bois

réchauffait  une  énorme  marmite  remplie  de  polenta.  Les



soldats se servaient en riant et  bavardant.  Ils pourléchaient

tant ils avaient faim.

Luigi s’approchait  du but ;  enfin il  ne devait  sillonner que

trois kilomètres de route. La traversée de Fara di Soligo se fit

sans  encombre  malgré  les  débandades  de  misérables,  de

soldats et de familles qui s’exilaient à pied, chargés de leurs

fardeaux.  La  misère,  la  faim,  la  pauvreté  et  la  souffrance

régnaient  dans  cette  ville  pourtant  si  florissante  avant  la

guerre.  Beaucoup  de  monde  mendiaient  pour  assouvir  sa

faim.

Encore  quelques  trots  et  l’arrivée  triomphale,  à      treize

heures,  dans  le  hameau,  le  mènerait  jusqu’à  la  ferme  des

Sermenilli. 

Pour tromper l’attente, François cassait du bois à l’entrée de

la propriété. Le bruit métallique des sabots résonna. Il leva la

tête en scrutant l’attelage qui s’arrêtait : 

- Oh, oh ! Cria Luigi aux chevaux lancés dans leur course.



Les chevaux se cabrèrent  et  l’attelage s’immobilisa.  Les    

deux hommes se regardèrent. 

-  Salut  à  toi  l’ami !  S’écria  François  qui  l’attendait. Tu es

bienvenue  dans  notre  famille.  As-tu  fait  bon  voyage ?  Tu

dois avoir faim et être fatigué ? Entre avec ton attelage dans

la cour. Pendant ce temps,  j’appelle  la mère.  Beaucoup de

questions pour montrer la joie d’accueillir l’inconnu.

-  Merci  l’ami  !  Le  voyage  n’était  pas  ordinaire  tant  la

souffrance grouille dans ces campagnes et ces villes répondit

Luigi,  très  ému  de  l’accueil  chaleureux.  Je  suis  Luigi  de

Lago, et je viens chercher la « signorina Carmela » comme

nous l’avions convenu avec sa sœur Gigetta. Comment va-t-

elle ? 

-  Vous  la  découvrirez  tout  à  l’heure !  Pénétrez  dans  la

propriété ! Pour l’instant, dételez vos chevaux et rentrez-les

dans  l’écurie  avec  la  calèche.  On  ne  sait  jamais  avec

l’ennemi qui vérifie tout !



De  l’eau  fraîche  et  un  bon  foin  parfumé  embaumaient

l’étable.  Les  chevaux  fourbus  par  une  longue  journée  se

reposaient à l’ombre. François échangea quelques propos sur

la  situation  misérable  du  pays  en  acheminant  Luigi  vers

l’entrée de la maison : une grande bâtisse composée de deux

étages. La vigne courait sur une treille suspendue au-dessus

de l’entrée ombragée de la maison. Sur le seuil, la mère de

François accueillit chaleureusement Luigi.

- Bonjour Monsieur ! Nous vous attendions avec beaucoup

d’inquiétude.  Nous  espérons  que  vous  n’avez  pas  trop

souffert durant votre parcours. Entrez, vous êtes bienvenue.

Luigi arpenta un long couloir chaulé de blanc, frais et sobre,

avant  de  pénétrer  dans  une  grande  salle  de  séjour.  Un

gigantesque Christ de bois, accroché au-dessus d’une console

ornée d’un énorme bouquet de roses fraîchement cueillies, le

frappa d’emblée.  Au centre de la salle s’étalait  une longue

table de ferme cirée et entourée de chaises de bois finement

cannelées de paille blonde. Au fond de la pièce trônait une

immense  cheminée  de pierres  blondes  d’où jaillissaient  de

grandes flammes chatoyantes qui léchaient une marmite en



fonte accrochée à une énorme chaîne noire, et soutenait une

marmite  de  fonte  où  mijotait  un  ragoût  parfumé.  Les

flammes  rouges  et  or  dansaient  comme  des  gitanes

endiablées. Les braises incandescentes des bûches crépitaient

dans l’atmosphère noire et humide de la pièce.

- Asseyez-vous, je vous prie ! L’incita-t-elle gentiment. Vous

prendrez bien un petit rafraîchissant ?

Luigi accepta. Il savoura un verre de cidre doux et frais qui le

réconforta.

Soudain, il remarqua dans la pièce, une dame très corpulente,

aux cheveux noirs. Intrigué, il la salua et puis lui demanda si

elle se prénommait Carmen. 

- Non, je suis Maria, sa sœur. Carmen, est allée chercher du

lait dans le hameau.

- Je suis enchanté de vous connaître répondit Luigi. 

- Moi, aussi, souligna Maria d’un sourire sympathique.



- Avez-vous déjeuné ? Demanda Philomène.

- Oui, car je ne pouvais plus attendre. La fatigue et la misère

des environs m’affaiblissaient. 

Et il raconta toutes les péripéties de son périple. L’ambiance

simple et conviviale le réconfortait. Maria se rapprocha de la

table et s’assit auprès de sa mère et de François son frère.

Philomène énuméra ses peines : le décès de son mari dépité

par la mort  de ses trois  fils :  deux lors de la bataille  «del

Piave»  et  un  autre  terrassé  par  la  fièvre  typhoïde  devant

l’entrée  de  la  maison,  là  où  vous êtes  passé.  Elle  décrivit

toutes  les  activités  d’Antoine,  bersaglier,  fantassin  du  roi,

vantant son courage et son patriotisme. Puis, elle pleura car

tout son bétail assouvissait probablement la faim de l’ennemi

affamé. Elle avait dû disperser ses vaches dans la campagne

pour éviter les sévices de l’ennemi pilleur. Puis elle raconta

la maladie de Carmen : les fièvres, les maux de ventre, les

délires provoqués par la paratyphoïde. 



- Elle est actuellement guérie. Mais elle est faible, amaigrie,

sans  appétit.  Nous  ne  pouvons  pas  la  garder,  car  tous  les

jours nous sommes visités par l’ennemi.  Et nous craignons

leurs agressions. Ma fille serait incapable de se défendre. On

nous rapporte beaucoup d’abus sur les femmes des environs.

Carmen  ne  sait  pas  rester  inactive  à  la  maison.  Vous

constatez  son  absence !  Il  manque  du  lait.  Malgré  notre

interdiction,  elle  visite  chaque  jour  toutes  les  fermes  pour

nous en rapporter au moins un litre avec un peu de fromage

et de vin. Nous voir pâtir de faim l’affaiblirait davantage tant

l’émotion la tourmenterait.

Soudain, un grand bruit résonna dans le couloir. La lourde

porte claqua. Et, on entendit : 

-  Maman,  François !  Venez,  regardez  ce  que  je  vous

rapporte !

Tout  le  monde  se  précipita  pour  découvrir  les  précieuses

denrées :  trois  petits  fromages  (enveloppés  dans  du  papier

journal) :  Gorgonzola,  Parmesan,  Pecorino.  De  plus,

s’ajoutaient une bouteille de vin Prosecco et du lait frais et



crémeux, un petit sac de farine de maïs et une tourte de pain

de  seigle  cuit  au  feu  de  bois.  Épuisée,  Carmen  s’assit  et

enleva  les  sabots  de  bois  que  son père,  savetier,  lui  avait

réalisés.  Elle  demanda une bassine d’eau très  fraîche pour

soulager ses pieds endoloris par la chaleur. Elle n’avait pas

remarqué la présence de Luigi assis autour de la table n’ayant

pas osé s’approcher de l’entrée.

- Toujours rien,  mon voyageur  n’est-il pas encore arrivé ? 

Demanda-t-elle.

- Mais si, Monsieur Carminelle se trouve dans le séjour, et il

t’attend depuis maintenant une bonne heure.

-  Je  suis  désolée,  je  ne  pensais  plus  à  son  arrivée.  Tant

d’incidents  se  produisent  dans  les  environs.  Non,  je  ne

croyais plus à sa venue !

-  Eh  bien,  entre le  saluer,  lui  dit  la  mère.  Tu  feras  sa

connaissance. Ce monsieur est charmant !



Carmen pénétra dans la salle de séjour et vit un homme assis

qui lui tournait le dos. Il se leva dès qu’il sentit sa présence.

Il  était  grand,  mince  et  distingué.  Ils  se  donnèrent  une

poignée  de  main  très  cordiale.  Un sourire  franc  illuminait

leur  regard  mutuel.  Leurs  dents  blanches  et  rectilignes

étincelaient  de  joie.  Un  courant  très  fort  passa  dans  cette

première relation.

Très  grande  et  mince,  Carmen,  vêtue  d’une  robe  blanche

parsemée  de  marguerites  et  de  violette,  pincée  à  la  taille,

ressemblait  à  un  être  surnaturel  avec  ses  longs  cheveux

soyeux, châtains, épais et bouclés, recouvrant son dos et ses

épaules menues. L’arc de sa bouche rose se dessinait sur son

visage  ovale,  profilé  d’un nez  rectiligne  partant  d’un haut

front volontaire,  éclairé par son teint de rose et de lys.  La

charmante Carmen plaisait beaucoup à Luigi. Elle semblait

très franche et ouverte. Mais ses gestes et le son de sa voix

claire trahissaient néanmoins une certaine lassitude.

-  Je  ne  vous  attendais  plus  Monsieur  à  cause  de  tous  les

incidents environnants rapportés dans le voisinage. J’étais un

peu peinée pour vous et je me demandais comment vous me



rejoindriez !  Puis,  elle  lui  demanda  de  l’excuser  de  son

absence.

- Je vous en prie, appelez-moi Luigi !

Après  ces  présentations  très  conviviales,  l’assemblée

s’interrogea  si  Carmen  partirait  ce  soir.  Mais,  Philomène

trouvait les deux personnes bien fatiguées.

-  Partez  demain  matin  de  bonne  heure,  proposa-t-elle.  Le

repos  vous  permettrait  d’aborder  plus  efficacement  les

éventuelles embûches du voyage.

Luigi et Carmen acceptèrent cette décision pleine de sagesse.

La pendule sonna dix-neuf coups. Le repas s’annonçait gai et

frugal.  Carmen  s’émouvait  à  l’idée  de  ce  dernier  repas

familial.    Gigetta  ne  devrait  pas  tarder  à  arriver.  Elle

participerait  au  repas  afin  de  pouvoir  donner  son avis  sur

Luigi. François finissait d’assembler son bois devant l’entrée

de la ferme. Dans la rue, il aperçut le mari de Gigetta, chargé

de victuailles, qui rentrait chez lui. Il les convia tous les deux

au repas. Une demi-heure plus tard, tout le monde était réuni



autour de la table copieusement garnie et des rires allégeaient

l’ambiance.  La  cheminée,  embrasée  de  bûches

incandescentes  qui  explosaient  comme  un  feu  d’artifice,

réchauffait et illuminait la fête. 

Mais, malgré cette effusion joyeuse, Carmen demeurait triste.

Elle craignait de ne plus revoir les siens, ceux qu’elle aimait

profondément. Elle demeura nostalgique durant tout le repas.

Et Luigi comprenait son état d’âme.

Après le repas, les adieux pathétiques avec Gigetta émurent

Luigi qui prit conscience du profond attachement de Carmen

pour les siens. Dans cette famille pieuse et liée, tout le monde

se respectait. Carmen retenait ses larmes et ses émotions si

lourdes qui lui serraient le cœur.

 

Vers  vingt-deux  heures,  toute  la  famille  se  coucha.  Luigi

dormit dans la chambre d’Antoine. Philomène les réveillerait

dès l’aube après avoir préparé le petit déjeuner. François et

Luigi attendraient le dernier moment pour charger la malle de

Carmen. L’ennemi et les rôdeurs n’inspiraient pas confiance.



Pour Carmen, la nuit fut longue. Elle se retournait sans cesse

dans son lit. Elle pensait à sa vie heureuse passée ici.    Elle

se souvenait  des  fêtes  organisées  par  son père à  la  ferme.

Michel  refusait  que  ses  cinq  filles  s’amusent  hors  du

domicile. Mais il souhaitait qu’elles s’éclatent comme toutes

les jeunes filles de leur âge.    Michel engageait chaque année

un orchestre  qu’il  installait  sur une estrade dans le  hangar

proche  de  la  maison.  Ses  filles  et  ses  cinq  fils  pouvaient

convier leurs amis pour la fête. L’accordéon, la mandoline et

les chants de chacun inspiraient la danse, la joie et la bonne

humeur.  Tous  s’amusaient  sainement.  Des  gâteaux,  des

confiseries, des sodas, des liqueurs et des vins alimentaient

une  immense  table  de  ferme.  Carmen  aimait  chanter  en

chœur  avec  ses  sœurs  et  ses  amis.  Tous  composaient  la

chorale  du  village.  Même  le  curé  de Col  San  Martino

participait car Michel s’occupait  ardemment de la tenue de

l’église où il contrôlait  la présence de ses filles, durant les

mâtines et les vêpres. Sonneur de cloches, il ne manquait pas

d’aider le curé dans ses tâches pieuses et charitables. 

Dans son lit,  Carmen pleurait  son père disparu.  Elle  priait

pour  lui  en  égrenant  le  chapelet  bleu  remis  par  sa  tante



Carmélite. Le pape le lui offrit lors de son passage à Rome

durant  une  mission.  Beaucoup  d’anecdotes  émouvantes

défilaient dans son esprit désemparé. Ce départ la pourfendait

de chagrin. Elle finit par s’endormir, mais pour peu de temps.

Philomène frappa aux portes des chambres pour réveiller son

monde.  Au  garde-à-vous,  chacun  se  leva  conscient  des

évènements à venir.

Après  le  petit  déjeuner,  les  adieux  pathétiques  et  les

recommandations ne se comptaient plus. Les bagages calés,

les deux voyageurs s’éloignèrent avec un panier de nourriture

pour s’alimenter durant le parcours. À l’entrée de la ferme,

les  pleurs  de  Philomène  et  la  tristesse  des  enfants

alourdissaient  l’atmosphère.  Pour  eux,  la  journée  ne

s’annonçait  pas  facile.  La  « Sorellina »  disparaissait

progressivement  au  loin.  Les  chevaux  filaient.  Bientôt  un

point noir marquait à l’horizon la fin d’une période de vie :

celle  de  la  famille.  Le  cordon  ombilical  se  déchirait  et

Carmen le ressentait durement.



Le  voyage  du  retour  se  fit  plus  rapidement  que  celui  du

départ. La même misère s’affichait sur les chemins pourtant

verdoyants  mais  avec  des  campagnes  dévastées.  Plus  ils

avançaient et plus le paysage changeait. Le sol devenait plus

rocailleux  et  aride.  Les  Dolomites  se  dessinaient  au  loin,

crayeuses et leurs sommets dentelés s’érigeaient sur un ciel

d’azur  comme  si  ce  voyage  présageait  le  bonheur.  Mais

Carmen  demeurait  silencieuse  et  triste  dans  cette  course

endiablée.  Il  était  dix heures  et  ils  s’approchaient  de  la

destination.  Luigi  demanda  à  Carmen  si  elle  souhaitait

s’arrêter un peu pour se ressourcer avant la dernière étape.

Elle consentit à cette proposition. Ils prirent des forces avec

le repas de Philomène accompagné d’un peu de Chianti et de

pommes rouges.

L’air  embaumait  la  chlorophylle  et  les  oiseaux chantaient,

contrairement  à  l’aller  où  seuls  les  corbeaux  croassaient.

Carmen  reprenait  confiance  en  elle.  Luigi,  si  prévenant  et

attentionné la consolait de ses rires. Et le repas conforta cet

état  d’âme.  Ils repartirent  plus optimistes.  Le trajet  ne prit

qu’une demi-heure de chevauchée. 
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