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Préface

En juin 2012, une personne proche de moi, était mise en examen et incarcérée pour un acte

qu'elle n'avait pas commis. Après un an de détention, elle fut libérée, uniquement grâce à

une  loi  du  code  pénal  mais  fut  soumise  à  des  contraintes  strictes.  Cette  affaire  est

aujourd'hui terminée et pourtant, cette incarcération et l'acharnement judiciaire même après

sa  sortie,  ont  eu  des  répercussions  fortes  sur  sa  vie,  celle  de  son  entourage,  et  sur  sa

personnalité. Elle n'a plus été la même personne.

L'histoire que vous allez lire est purement fictive et toute ressemblance avec des personnes

ou des événements existants ou ayant existé serait purement fortuite. De plus, je n'ai jamais

entendu parler  d'un meurtre  dans un ascenseur dans  les  mêmes conditions que celui  de

Mathilde.

Ceux d'entre vous qui me connaissent un peu, savent que je suis une amatrice de thrillers.

"Coups du sort" n'en est pas un. 

Par ce roman, je souhaite démontrer que l'erreur judiciaire est réelle et que l'acharnement de

la  justice  envers  les  personnes  mises  en  examen  est  destructeur.  Non,  on  ne  sort  pas

indemne d'une telle expérience.



I

Lionel  est  coincé  dans  les  embouteillages.  Comme  tous  les  soirs.  Dans  un  concert  de
klaxons et un nuage de fumée d'échappement, les voitures se suivent, se touchent presque.
Lionel s'énerve, s'agace. Mais quand ces travaux seront-ils finis ? Depuis plusieurs mois,
l'agglomération  tourangelle  se  prépare  à  l'arrivée  du  tramway.  Partout,  les  travaux
encombrent les usagers, contraints de faire contre mauvaise fortune bon cœur.

Après sa journée de travail, Lionel est exténué. Il a hâte de rentrer chez lui. Son monospace
avance de trois mètres puis s'arrête et attend encore et encore. C'est ainsi tout le long du
trajet  de  son  travail  à  son  domicile.  Il  en  a  marre.  Son  visage  trahit  toute  sa  fatigue
intérieure. Ses beaux cheveux noirs sont maintenant parsemés de fils blancs. Sa peau est
flasque. De profondes rides strient son front. Avant, les femmes le regardaient, l’admiraient.
Il était beau. Il arborait un sourire avenant, un visage ferme et bien dessiné. Avant, il portait
de belles chemises avec ses jeans.  Aujourd’hui,  il  se contente de sweat-shirts  informes.
L’homme qu’il était n’existe plus. Il se laisse aller.

Il déclenche l'allume-cigare, sort une cigarette de son paquet et la coince entre ses lèvres. Un
petit clic se fait entendre. Il prend l'objet brûlant et allume le poison. Il inspire et expire une
grande bouffée et son esprit divague. Le jour de leur mariage, Élisabeth était si jolie dans sa
longue  robe  blanche.  Il  revoit  son  visage  angélique  et  hâlé,  ses  longs  cheveux  bruns
parsemés d'anglaises, son sourire enjôleur et ses yeux bleus rieurs. Elle était la plus belle
femme au monde, la plus douce et la plus merveilleuse des épouses. Elle le couvrait de
tendresse et d'amour. Elle le rendait heureux. Puis, l'arrivée de Leïla les avait comblés de
bonheur. Il revoit la petite fille aux yeux noirs et profonds, les mêmes que lui. Pour le reste,
elle est le portrait de sa mère, aussi belle qu'Élisabeth. Mais cette forte ressemblance rend le
deuil de Lionel plus difficile encore. Il ne parvient pas à oublier son chagrin. Pourquoi la
maladie les a-t-elle séparés ?

Enfin la circulation se dissipe. Il traverse le quartier des « Deux Lions » au sud de Tours et
jette  un œil  par  la  fenêtre.  Les  étudiants  sortent  de  cours  et  rejoignent  leurs  logements
universitaires, vêtus de manteaux bien chauds, d'écharpes et de gants. En ce mois de février
deux mille douze, le froid a envahi la ville.

Lionel roule lentement et tire taffe après taffe sur la petite tige blanche. Enfin, il arrive à
Joué-lès-Tours, remonte jusqu'à la mairie, et rejoint « La Rabière ». Il n'a jamais beaucoup
aimé ce quartier populaire, ces immeubles sans goût. Il voulait faire construire, avoir une
vraie maison et un chien. Mais Élisabeth se plaisait ici. Elle aimait les animations, les fêtes
de quartier et le célèbre marché du jeudi matin sur la grande place. Et puis, elle y avait ses
amis.  Et Leïla a grandi ici,  a fréquenté les  écoles du quartier  depuis la  maternelle.  Les
nombreuses associations locales et le centre culturel s'emploient depuis toujours à organiser
des  événements  pour  donner  de  la  vie  et  resserrer  les  liens  entre  les  habitants.  Alors
forcément,  tout  le  monde  se  connaît,  tout  le  monde  se  parle.  Cette  partie  de  la  ville  a
mauvaise réputation mais ils n'ont jamais eu à s'en plaindre. Alors il a accepté de rester ici
par amour pour sa femme et pour sa fille. Depuis qu’il est veuf, il n’a plus goût à rien, de
toute façon, alors il est resté.



Il se gare sur le parking, à l'arrière de son immeuble. Il sort de voiture et se dirige à pas lents
vers la rivière sèche qui contourne le bâtiment. Ce n’est pas vraiment une rivière mais la
disposition des  énormes  pierres  qui  l’entourent,  et  le  sillon creusé entre  celles-ci  laisse
penser à une ancienne rivière asséchée. José est là, en compagnie des garçons de Madame
Camin.  Encore  à  déblatérer  sur  « je  ne  sais  qui »,  se  dit  Lionel.  José  et  sa  femme ont
toujours été comme ça : les commères du quartier. Ils sont friands de tous les ragots de la
ville. Ça les occupe vu qu’ils n’ont rien d’autre à faire de leurs journées. Ils sont tous les
deux au chômage de longue durée.

Lionel observe la scène à quelques pas. Les garçons sont obnubilés par les dires de José. Ils
boivent ses paroles.  Forcément,  ils  le  prennent pour exemple depuis toujours.  Les deux
garçons  se  laissent  vivre.  Leur  père,  seule  figure  d’autorité  de  la  famille,  est  décédé
plusieurs  années  plus  tôt.  Depuis,  les  deux  jeunes  n’en  font  qu’à  leur  tête.  Leur  mère
n’arrive pas à s’imposer. Ils ont quitté l’école dès l’âge de 16 ans, sans diplôme, et sans
formation  professionnelle.  Aujourd’hui  âgés  de  vingt-six  et  vingt-cinq  ans,  ils  vivent
toujours chez elle, et n’ont plus de repères.

— Faîtes votre demande ! déclare José. Vous avez plus de vingt-cinq ans. Vous avez droit
au RSA tous les deux. Il suffit que votre mère vous fasse une attestation d’hébergement.
Après il y a juste à faire une déclaration tous les trois mois. Bon je vous laisse, il faut que
j’aille acheter l’apéro pour ce soir. À plus, les gars.

Lionel continue son chemin et arrive devant l’entrée de l’immeuble. Il regarde sa montre.
18h25. Il déverrouille le sas d’entrée et pénètre à l’intérieur. Le gardien finit le ménage dans
l’ascenseur.

— Monsieur Lebert, il va falloir prendre l’escalier !

Lionel souffle. Quelle poisse ! Il entame péniblement les marches. Quatre étages à monter !
Il ne manquait plus que ça. Après les huit marches qui mènent au rez-de-chaussée, il s’arrête
et respire bruyamment. Au même instant, la porte du cabinet du docteur Taignin s’ouvre. Un
patient s’avance sur le palier et salue le médecin.

— Au revoir docteur et merci pour tout. 

— Mais je vous en prie. Bonne soirée Monsieur Mangin. dit la doctoresse en serrant la main
de son patient. Ah Lionel ! dit-elle en l’apercevant. Justement, je voulais vous voir.

Le patient dévale déjà les marches. La femme médecin le suit et s’approche de Lionel.  Il
souffle. Oh non ! Pas le docteur ! Pourquoi se mêle-t-elle toujours de ce qui ne la regarde
pas ?

— J’aimerais bien que vous passiez me voir un soir avec Leïla.  C’est important.  Venez
demain. Disons à dix-neuf heures.

— Foutez-moi la paix, docteur. réplique-t-il. On n’est pas malade.

— Non, je sais. insiste-t-elle. Mais vous avez besoin de vous parler. Je pourrais vous servir
de médiateur.

Lionel se renfrogne.

— Je suis encore capable de parler avec ma fille. dit-il excédé. Je n’ai pas besoin de vous.

Il s’engage dans les marches afin de poursuivre sa montée. Le docteur lui pose une main sur



l’épaule.

— Lionel, je vous en prie. supplie-t-elle. Faîtes-le pour Leïla.

— Non ! crie-t-il. Laissez-moi tranquille.

D’un mouvement d’épaule, il se dégage du contact avec la praticienne et il poursuit dans sa
lancée sans attendre de réponse. Dépitée, le médecin le regarde s’éloigner dans l’escalier et
regagne son cabinet, tête basse, ne sachant que faire pour aider cet homme et sa fille. 



II

La jeune fille  s’approche de l’entrée  hésitante,  mais  curieuse.  Elle n’avait  pas envie de
rentrer et voir son père se détruire. Alors, elle est allée flâner un peu au centre-ville. Sa
silhouette, longue et fine est soulignée par un jean taille basse. Un petit pull bleu clair est
caché sous son blouson beige. Elle l’aime bien ce blouson. La capuche entourée de fourrure
lui chatouille le visage. Elle observe l’enseigne verte qui surmonte la parfumerie. Elle n’est
plus venue dans ce magasin depuis plusieurs mois. Sa maman l’emmenait souvent quand
elle était encore là. Pour elle, c’est comme un pas qu’elle doit franchir, un pas qu’elle aurait
aimé faire avec son père, mais … Pfff ! Elle secoue la tête tristement. Il ne pense qu’à lui, se
dit-elle. Il n’en a rien à faire de moi. Depuis la mort de Maman, je pourrais mourir aussi, il
s’en foutrait ! Il n’y a plus que son whisky et ses cigarettes qui comptent pour lui. Il n’a plus
rien du super Papa d’avant. Il lui manque tellement. Sa Maman aussi lui manque mais elle a
fini par accepter. Il faut dire qu’elle a pris soin de tout lui expliquer et la jeune fille a pu lui
dire adieu. Par contre, son père s’enferme dans son chagrin. Il ne voit plus que ça. Rien
d’autre n’existe. Elle aimerait lui faire comprendre, mais comment ? D’un seul coup, une
idée lui vient. Une étincelle de génie éclaire son regard noir. 

Elle entre d’un pas décidé et se dirige vers le rayon des parfums. Les odeurs l’embaument.
Elle observe autour d’elle les rayonnages de verres emplis de toutes les merveilles de la
beauté.  Elle  se  sent  bien,  a  l’impression  de  revivre.  Je  vais  prendre  celui  que  Maman
préférait, se dit-elle. Il était frais, léger et Papa l’adorait. Je vais prendre le flacon test. Là, il
n’y a pas d’antivol et la bouteille est encore quasiment pleine. Elle regarde discrètement
autour d’elle. Personne ne fait attention. Elle doit être prudente et pense aux séries policières
de  la  télé.  Surtout  pas  d’ADN et  pas  d’empreintes.  Elle  ouvre  son  sac  et  attrape  son
chouchou en laissant bien la poche ouverte. Puis elle noue ses longs cheveux noirs en une
sorte de boule difforme. Comme ça, ils ne risquent pas de tomber. Pour les empreintes, elle
va faire attention de ne pas toucher l’étagère. Son cœur bat la chamade. Bien-sûr, elle a
l’habitude des petits délits sans importance mais jamais elle n’a volé quoi que ce soit. C’est
pour la bonne cause, se dit-elle. Elle jette un dernier coup d’œil discret, saisit en un éclair la
bouteille convoitée puis la range d’un geste rapide dans son sac à dos.

Maintenant, elle va faire un tour dans la boutique, histoire de ne pas éveiller les soupçons.
Elle doit se comporter comme une cliente normale qui regarde et qui s’en va. Elle respire un
grand coup et se promène dans les rayons, tout en refermant discrètement la fermeture éclair
de son sac. Gagné ! Elle regarde le maquillage, les produits de beauté. Elle aimerait bien
essayer toutes ces crèmes !  Elle est bien assez grande, maintenant.  Mais son père le lui
interdit. Ton argent de poche, c’est pour les sorties avec les copines, répète-t-il sans arrêt. Le
maquillage,  c’est  pour  les  dames.  Toi,  tu  es  trop  jeune.  Il  trouve  bien  la  force  de
m’empêcher  de  me  maquiller,  se  dit-elle,  alors  pourquoi  n’arrive-t-il  pas  à  arrêter  de
ressasser son chagrin. Elle prend un flacon test de crème hydratante et l’ouvre. L’odeur du
produit lui chatouille les narines. Qu’est-ce que ça sent bon ! Elle plonge un doigt et étale un



peu de crème sur son visage. La douceur du produit lui caresse la peau. C’est divin !

Bon ! Il est temps d’y aller maintenant. Elle referme le pot de crème et le repose sur le
rayon. Elle va sortir l’air de rien et ça passera tout seul. Elle se dirige vers la porte. En
passant,  elle  fait  un grand sourire  à la  vendeuse et  esquisse un pas  vers  le  portique de
sécurité.

— Votre sac, Mademoiselle ! tonne une voix masculine.

Elle se tourne, affolée. C’est l’agent de sécurité. Elle ne l’avait pas remarqué celui-là. 

— Je t’ai vue ! dit-il en pointant une caméra du doigt.

Et merde ! Elle n’a pas pensé aux caméras. Pourtant, elle doit absolument garder ce parfum.

— Vous avez vu quoi ? Je n’ai rien fait, moi.

Il saisit le sac. Mais la jeune fille ne lâche pas prise.

— Allez ! Donne-moi cette bouteille et on n’en parle plus.

Mais la jeune fille se débat. Il n’est pas question de la rendre.

— Mais non ! Fichez-moi la paix ! Je n’ai rien fait, je vous dis. 

— Menteuse !

Cette fois,  le vigil décide d’employer la fermeté. Il  saisit la jeune fille. Mais celle-ci se
débat. Elle crie. 

— Mais lâchez-moi, espèce de fou !

Il essaie de la retenir. Alertés par le mouvement inhabituel, les passants et les clients du
magasin regardent, rient et commentent. La jeune fille se débat envoie des coups dans tous
les sens et soudain, son pied part dans les parties sensibles de l’homme. Il hurle, se plie en
deux. Les badauds éclatent de rire. Leïla en profite. Elle court dans la rue en direction de la
poste. C’est la rue la plus fréquentée de Joué-lès-Tours. Tout le monde la regarde mais elle
s’en  fiche.  Elle  traverse  la  route  sans  même  penser  à  regarder.  Heureusement,  aucune
voiture ne passe. Elle monte les marches qui mènent au parvis et croit être sauvée mais un
autre agent la  poursuit.  Tout ça pour une bouteille  de parfum entamée,  se dit-elle.  Il  la
rattrape et la ramène de force vers le magasin. Leïla hurle, mais cette fois, l’homme sait à
qui il a affaire. Il la tient fermement. L’autre vigil se remet et rejoint son collègue.

— J’appelle la police dit-il.

Leïla est conduite dans le bureau de sécurité et assise de force sur une chaise. Les deux
hommes la fouillent et récupèrent la bouteille. Elle observe autour d’elle. Affligée, elle fixe
les quatre grands écrans. Tous les recoins du magasin sont surveillés. Si elle avait su !

— C’est juste un parfum ! crie-t-elle. C’était le parfum de ma maman. 



— Ce n’est pas notre problème ! répond le premier agent. Je vais porter plainte pour coups
et blessures ! Et tes parents devront payer.

— Ma maman est morte ! crie Leïla. Et mon père n’en a rien à foutre de moi.

— Ce n’est pas mon problème !

Au fond, malgré lui, il ressent de la tristesse pour cette gamine. Sa détresse est évidente.
Mais le règlement, c’est le règlement. Il est obligé d’appeler la police.



III

Lionel est enfin chez lui. Quinze minutes se sont écoulées depuis son altercation avec le
médecin. Il est assis devant la table de la cuisine, le blouson dans son dos, sur le dossier de
la chaise. Deux mégots traînent dans le cendrier et l'odeur de tabac embaume la pièce. Un
petit désordre ambiant règne dans tout l’appartement. Pour Leïla, il s’astreint à un semblant
d’ordre mais c’est vraiment un minimum. Il allume une autre cigarette et la fume en sirotant
un verre de whisky. Puis, il  se lève brusquement et ouvre la fenêtre. La jeune fille doit
évoluer dans un univers sain. Malgré la hauteur, les bruits de la rue lui parviennent : coups
de klaxons suivis d'éclats de voix, chuintements de conversations, rires et cris d'enfants.

Il regarde distraitement à l’extérieur. Le paysage est composé essentiellement d'immeubles
de  logements  sociaux ;  un  quartier  populaire  où  de  nombreuses  nationalités  et  cultures
cohabitent. Le quartier est plein de vie mais Lionel ne s'y plaît pas. Il ne se plaît nulle part,
d'ailleurs. Sa vie est triste, sans intérêt. S'il n'y avait pas Leïla, il… Mais au fait, où est-elle
passée ? Il jette un coup d’œil à sa montre : 18h45. Elle devrait être là depuis longtemps.
Encore à traîner avec des copines au lieu d'étudier ! Et son avenir dans tout ça ? Et puis, elle
pourrait prévenir, quand même ! Il écrase sa cigarette et prend son verre. Il le porte à ses
lèvres mais se rend compte qu'il est vide. Il s’en sert un autre et boit d'un trait.

Lionel vit seul avec sa fille mais le quotidien est difficile. L'adolescente est en crise et il ne
la  comprend plus.  Qu'est  devenue  la  petite  fille  espiègle,  joyeuse  et  ivre  de  vie ?  Elle
grimpait sur son dos comme sur un cheval.

— À dada, Papa !

Il sourit. Père et fille riaient aux éclats sous les yeux émus d’Élisabeth. Il prend encore une
cigarette, l'allume et aspire une longue bouffée. La tristesse assombrit à nouveau son visage.
Pauvre Élisabeth ! Saleté de maladie ! Le seigneur l'a rappelée auprès de lui, a dit le prêtre
pour les réconforter. Tu parles ! Des conneries, oui ! Elle s'est battue comme une lionne
mais la maladie l'a emportée, les laissant seuls au monde.

Au début, l'adolescente s'est montrée forte mais petit à petit, elle a changé. Depuis, il ne la
reconnaît plus. Il veut le meilleur pour elle mais elle semble se foutre totalement de son
avenir. Ses résultats scolaires sont catastrophiques et ses bêtises… Mais pourquoi fait-elle
ça ? Elle ne voit pas qu'elle détruit sa vie ? Comment lui faire comprendre ?

Il ferme la fenêtre, prend son téléphone portable et l'appelle. La sonnerie retentit mais la
jeune fille ne répond pas. Il souffle et raccroche. Tant pis pour elle ! Si elle a faim, elle se
débrouillera. Il ouvre une boîte de raviolis et la verse dans un plat, direction le four à micro-
ondes.  Puis,  il  pose  machinalement  une  assiette  et  un  jeu  de  couverts  sur  la  table  en
attendant la fin de la cuisson. 

Le  téléphone  fixe  sonne.  C'est  peut-être  Leïla.  Il  va  dans  le  salon,  regarde  le  cadran :
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