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Préface

En juin 2012, une personne proche de moi, était mise en examen et incarcérée pour un acte
qu'elle n'avait pas commis. Aprées un an de détention, elle fut libérée, uniquement grace a
une loi du code pénal mais fut soumise a des contraintes strictes. Cette affaire est
aujourd'hui terminée et pourtant, cette incarcération et I'acharnement judiciaire méme apres
sa sortie, ont eu des répercussions fortes sur sa vie, celle de son entourage, et sur sa

personnalité. Elle n'a plus été la méme personne.

L'histoire que vous allez lire est purement fictive et toute ressemblance avec des personnes
ou des événements existants ou ayant existé serait purement fortuite. De plus, je n'ai jamais
entendu parler d'un meurtre dans un ascenseur dans les mémes conditions que celui de
Mathilde.

Ceux d'entre vous qui me connaissent un peu, savent que je suis une amatrice de thrillers.
"Coups du sort" n'en est pas un.

Par ce roman, je souhaite démontrer que l'erreur judiciaire est réelle et que 'acharnement de
la justice envers les personnes mises en examen est destructeur. Non, on ne sort pas
indemne d'une telle expérience.



Lionel est coincé dans les embouteillages. Comme tous les soirs. Dans un concert de
klaxons et un nuage de fumée d'échappement, les voitures se suivent, se touchent presque.
Lionel s'énerve, s'agace. Mais quand ces travaux seront-ils finis ? Depuis plusieurs mois,
l'agglomération tourangelle se prépare a l'arrivée du tramway. Partout, les travaux
encombrent les usagers, contraints de faire contre mauvaise fortune bon cceur.

Aprés sa journée de travail, Lionel est exténué. Il a hate de rentrer chez lui. Son monospace
avance de trois meétres puis s'arréte et attend encore et encore. C'est ainsi tout le long du
trajet de son travail a son domicile. Il en a marre. Son visage trahit toute sa fatigue
intérieure. Ses beaux cheveux noirs sont maintenant parsemés de fils blancs. Sa peau est
flasque. De profondes rides strient son front. Avant, les femmes le regardaient, I’admiraient.
Il était beau. Il arborait un sourire avenant, un visage ferme et bien dessiné. Avant, il portait
de belles chemises avec ses jeans. Aujourd’hui, il se contente de sweat-shirts informes.
L’homme qu’il était n’existe plus. Il se laisse aller.

I1 déclenche I'allume-cigare, sort une cigarette de son paquet et la coince entre ses lévres. Un
petit clic se fait entendre. Il prend 1'objet briilant et allume le poison. Il inspire et expire une
grande bouffée et son esprit divague. Le jour de leur mariage, Elisabeth était si jolie dans sa
longue robe blanche. Il revoit son visage angélique et halé, ses longs cheveux bruns
parsemés d'anglaises, son sourire enjoleur et ses yeux bleus rieurs. Elle était la plus belle
femme au monde, la plus douce et la plus merveilleuse des épouses. Elle le couvrait de
tendresse et d'amour. Elle le rendait heureux. Puis, l'arrivée de Leila les avait comblés de
bonheur. Il revoit la petite fille aux yeux noirs et profonds, les mémes que lui. Pour le reste,
elle est le portrait de sa mére, aussi belle qu'Elisabeth. Mais cette forte ressemblance rend le
deuil de Lionel plus difficile encore. Il ne parvient pas a oublier son chagrin. Pourquoi la
maladie les a-t-elle séparés ?

Enfin la circulation se dissipe. 1l traverse le quartier des « Deux Lions » au sud de Tours et
jette un ceil par la fenétre. Les étudiants sortent de cours et rejoignent leurs logements
universitaires, vétus de manteaux bien chauds, d'écharpes et de gants. En ce mois de février
deux mille douze, le froid a envahi la ville.

Lionel roule lentement et tire taffe apres taffe sur la petite tige blanche. Enfin, il arrive a
Joué-les-Tours, remonte jusqu'a la mairie, et rejoint « La Rabiére ». Il n'a jamais beaucoup
aimé ce quartier populaire, ces immeubles sans gofit. Il voulait faire construire, avoir une
vraie maison et un chien. Mais Elisabeth se plaisait ici. Elle aimait les animations, les fétes
de quartier et le célebre marché du jeudi matin sur la grande place. Et puis, elle y avait ses
amis. Et Leila a grandi ici, a fréquenté les écoles du quartier depuis la maternelle. Les
nombreuses associations locales et le centre culturel s'emploient depuis toujours a organiser
des événements pour donner de la vie et resserrer les liens entre les habitants. Alors
forcément, tout le monde se connait, tout le monde se parle. Cette partie de la ville a
mauvaise réputation mais ils n'ont jamais eu a s'en plaindre. Alors il a accepté de rester ici
par amour pour sa femme et pour sa fille. Depuis qu’il est veuf, il n’a plus gofit a rien, de
toute fagon, alors il est resté.



Il se gare sur le parking, a l'arriére de son immeuble. Il sort de voiture et se dirige a pas lents
vers la riviere seéche qui contourne le batiment. Ce n’est pas vraiment une riviére mais la
disposition des énormes pierres qui 1’entourent, et le sillon creusé entre celles-ci laisse
penser a une ancienne riviére asséchée. José est 1a, en compagnie des gargons de Madame
Camin. Encore a déblatérer sur « je ne sais qui», se dit Lionel. Jos¢ et sa femme ont
toujours ét€¢ comme c¢a : les commeres du quartier. Ils sont friands de tous les ragots de la
ville. Ca les occupe vu qu’ils n’ont rien d’autre a faire de leurs journées. Ils sont tous les
deux au chdmage de longue durée.

Lionel observe la scéne a quelques pas. Les gar¢ons sont obnubilés par les dires de José. Ils
boivent ses paroles. Forcément, ils le prennent pour exemple depuis toujours. Les deux
garcons se laissent vivre. Leur pere, seule figure d’autorité de la famille, est décédé
plusieurs années plus tot. Depuis, les deux jeunes n’en font qu’a leur téte. Leur meére
n’arrive pas a s’imposer. IlIs ont quitté 1’école des I’age de 16 ans, sans diplome, et sans
formation professionnelle. Aujourd’hui agés de vingt-six et vingt-cinq ans, ils vivent
toujours chez elle, et n’ont plus de repéres.

— Faites votre demande ! déclare José€. Vous avez plus de vingt-cinq ans. Vous avez droit
au RSA tous les deux. Il suffit que votre mere vous fasse une attestation d’hébergement.
Apres il y a juste a faire une déclaration tous les trois mois. Bon je vous laisse, il faut que
j’aille acheter I’apéro pour ce soir. A plus, les gars.

Lionel continue son chemin et arrive devant 1’entrée de ’immeuble. Il regarde sa montre.
18h25. 1l déverrouille le sas d’entrée et pénetre a I’intérieur. Le gardien finit le ménage dans
I’ascenseur.

— Monsieur Lebert, il va falloir prendre 1’escalier !

Lionel souffle. Quelle poisse ! Il entame péniblement les marches. Quatre étages a monter !
I1 ne manquait plus que ¢a. Apres les huit marches qui ménent au rez-de-chaussée, il s’arréte
et respire bruyamment. Au méme instant, la porte du cabinet du docteur Taignin s’ouvre. Un
patient s’avance sur le palier et salue le médecin.

— Au revoir docteur et merci pour tout.

— Mais je vous en prie. Bonne soirée Monsieur Mangin. dit la doctoresse en serrant la main
de son patient. Ah Lionel ! dit-elle en I’apercevant. Justement, je voulais vous voir.

Le patient dévale déja les marches. La femme médecin le suit et s’approche de Lionel. Il
souffle. Oh non ! Pas le docteur ! Pourquoi se méle-t-elle toujours de ce qui ne la regarde
pas ?

— J’aimerais bien que vous passiez me voir un soir avec Leila. C’est important. Venez
demain. Disons a dix-neuf heures.

— Foutez-moi la paix, docteur. réplique-t-il. On n’est pas malade.

— Non, je sais. insiste-t-elle. Mais vous avez besoin de vous parler. Je pourrais vous servir
de médiateur.

Lionel se renfrogne.
— Je suis encore capable de parler avec ma fille. dit-il excédé. Je n’ai pas besoin de vous.

Il s’engage dans les marches afin de poursuivre sa montée. Le docteur lui pose une main sur



I’épaule.
— Lionel, je vous en prie. supplie-t-elle. Faites-le pour Leila.
— Non ! crie-t-il. Laissez-moi tranquille.

D’un mouvement d’épaule, il se dégage du contact avec la praticienne et il poursuit dans sa
lancée sans attendre de réponse. Dépitée, le médecin le regarde s’¢loigner dans I’escalier et
regagne son cabinet, téte basse, ne sachant que faire pour aider cet homme et sa fille.



II

La jeune fille s’approche de I’entrée hésitante, mais curieuse. Elle n’avait pas envie de
rentrer et voir son pére se détruire. Alors, elle est allée flaner un peu au centre-ville. Sa
silhouette, longue et fine est soulignée par un jean taille basse. Un petit pull bleu clair est
caché sous son blouson beige. Elle 1’aime bien ce blouson. La capuche entourée de fourrure
lui chatouille le visage. Elle observe 1’enseigne verte qui surmonte la parfumerie. Elle n’est
plus venue dans ce magasin depuis plusieurs mois. Sa maman I’emmenait souvent quand
elle était encore la. Pour elle, c’est comme un pas qu’elle doit franchir, un pas qu’elle aurait
aimé faire avec son pére, mais ... Pfff ! Elle secoue la téte tristement. Il ne pense qu’a lui, se
dit-elle. Il n’en a rien a faire de moi. Depuis la mort de Maman, je pourrais mourir aussi, il
s’en foutrait ! Il n’y a plus que son whisky et ses cigarettes qui comptent pour lui. Il n’a plus
rien du super Papa d’avant. Il lui manque tellement. Sa Maman aussi lui manque mais elle a
fini par accepter. Il faut dire qu’elle a pris soin de tout lui expliquer et la jeune fille a pu lui
dire adieu. Par contre, son pere s’enferme dans son chagrin. Il ne voit plus que ca. Rien
d’autre n’existe. Elle aimerait lui faire comprendre, mais comment ? D’un seul coup, une
idée lui vient. Une étincelle de génie éclaire son regard noir.

Elle entre d’un pas décidé et se dirige vers le rayon des parfums. Les odeurs I’embaument.
Elle observe autour d’elle les rayonnages de verres emplis de toutes les merveilles de la
beauté. Elle se sent bien, a I’impression de revivre. Je vais prendre celui que Maman
préférait, se dit-elle. Il était frais, 1éger et Papa 1’adorait. Je vais prendre le flacon test. La, il
n’y a pas d’antivol et la bouteille est encore quasiment pleine. Elle regarde discretement
autour d’elle. Personne ne fait attention. Elle doit étre prudente et pense aux séries policieres
de la télé. Surtout pas d’ADN et pas d’empreintes. Elle ouvre son sac et attrape son
chouchou en laissant bien la poche ouverte. Puis elle noue ses longs cheveux noirs en une
sorte de boule difforme. Comme ca, ils ne risquent pas de tomber. Pour les empreintes, elle
va faire attention de ne pas toucher 1’étagere. Son cceur bat la chamade. Bien-siir, elle a
I’habitude des petits délits sans importance mais jamais elle n’a volé quoi que ce soit. C’est
pour la bonne cause, se dit-elle. Elle jette un dernier coup d’ceil discret, saisit en un éclair la
bouteille convoitée puis la range d’un geste rapide dans son sac a dos.

Maintenant, elle va faire un tour dans la boutique, histoire de ne pas éveiller les soupcons.
Elle doit se comporter comme une cliente normale qui regarde et qui s’en va. Elle respire un
grand coup et se promene dans les rayons, tout en refermant discretement la fermeture éclair
de son sac. Gagné ! Elle regarde le maquillage, les produits de beauté. Elle aimerait bien
essayer toutes ces cremes ! Elle est bien assez grande, maintenant. Mais son pere le lui
interdit. Ton argent de poche, c’est pour les sorties avec les copines, répete-t-il sans arrét. Le
maquillage, c’est pour les dames. Toi, tu es trop jeune. Il trouve bien la force de
m’empécher de me magquiller, se dit-elle, alors pourquoi n’arrive-t-il pas a arréter de
ressasser son chagrin. Elle prend un flacon test de créeme hydratante et 1’ouvre. L’odeur du
produit lui chatouille les narines. Qu’est-ce que ca sent bon ! Elle plonge un doigt et étale un



peu de creme sur son visage. La douceur du produit lui caresse la peau. C’est divin !

Bon! Il est temps d’y aller maintenant. Elle referme le pot de creme et le repose sur le
rayon. Elle va sortir 1’air de rien et ca passera tout seul. Elle se dirige vers la porte. En
passant, elle fait un grand sourire a la vendeuse et esquisse un pas vers le portique de
sécurité.

— Votre sac, Mademoiselle ! tonne une voix masculine.

Elle se tourne, affolée. C’est I’agent de sécurité. Elle ne ’avait pas remarqué celui-la.

— Je t’ai vue ! dit-il en pointant une caméra du doigt.

Et merde ! Elle n’a pas pensé aux caméras. Pourtant, elle doit absolument garder ce parfum.

— Vous avez vu quoi ? Je n’ai rien fait, moi.

Il saisit le sac. Mais la jeune fille ne lache pas prise.

— Allez ! Donne-moi cette bouteille et on n’en parle plus.

Mais la jeune fille se débat. Il n’est pas question de la rendre.

— Mais non ! Fichez-moi la paix ! Je n’ai rien fait, je vous dis.

— Menteuse !

Cette fois, le vigil décide d’employer la fermeté. Il saisit la jeune fille. Mais celle-ci se
débat. Elle crie.

— Mais lachez-moi, espece de fou !

Il essaie de la retenir. Alertés par le mouvement inhabituel, les passants et les clients du
magasin regardent, rient et commentent. La jeune fille se débat envoie des coups dans tous
les sens et soudain, son pied part dans les parties sensibles de I’homme. Il hurle, se plie en
deux. Les badauds éclatent de rire. Leila en profite. Elle court dans la rue en direction de la
poste. C’est la rue la plus fréquentée de Joué-les-Tours. Tout le monde la regarde mais elle
s’en fiche. Elle traverse la route sans méme penser a regarder. Heureusement, aucune
voiture ne passe. Elle monte les marches qui ménent au parvis et croit étre sauvée mais un
autre agent la poursuit. Tout ¢a pour une bouteille de parfum entamée, se dit-elle. Il la
rattrape et la raméne de force vers le magasin. Leila hurle, mais cette fois, I’homme sait a
qui il a affaire. Il la tient fermement. L’autre vigil se remet et rejoint son collegue.

— J’appelle la police dit-il.

Leila est conduite dans le bureau de sécurité et assise de force sur une chaise. Les deux
hommes la fouillent et récupérent la bouteille. Elle observe autour d’elle. Affligée, elle fixe
les quatre grands écrans. Tous les recoins du magasin sont surveillés. Si elle avait su !

— C’est juste un parfum ! crie-t-elle. C’était le parfum de ma maman.



— Ce n’est pas notre probleme ! répond le premier agent. Je vais porter plainte pour coups
et blessures ! Et tes parents devront payer.

— Ma maman est morte ! crie Leila. Et mon pére n’en a rien a foutre de moi.
— Ce n’est pas mon probleme !

Au fond, malgré lui, il ressent de la tristesse pour cette gamine. Sa détresse est évidente.
Mais le reglement, c’est le reglement. Il est obligé d’appeler la police.



III

Lionel est enfin chez lui. Quinze minutes se sont écoulées depuis son altercation avec le
médecin. Il est assis devant la table de la cuisine, le blouson dans son dos, sur le dossier de
la chaise. Deux mégots trainent dans le cendrier et I'odeur de tabac embaume la piece. Un
petit désordre ambiant regne dans tout 1’appartement. Pour Leila, il s’astreint a un semblant
d’ordre mais c’est vraiment un minimum. Il allume une autre cigarette et la fume en sirotant
un verre de whisky. Puis, il se léve brusquement et ouvre la fenétre. La jeune fille doit
évoluer dans un univers sain. Malgré la hauteur, les bruits de la rue lui parviennent : coups
de klaxons suivis d'éclats de voix, chuintements de conversations, rires et cris d'enfants.

Il regarde distraitement a 1’extérieur. Le paysage est composé essentiellement d'immeubles
de logements sociaux ; un quartier populaire ou de nombreuses nationalités et cultures
cohabitent. Le quartier est plein de vie mais Lionel ne s'y plait pas. Il ne se plait nulle part,
d'ailleurs. Sa vie est triste, sans intérét. S'il n'y avait pas Leila, il... Mais au fait, ou est-elle
passée ? Il jette un coup d’ceil a sa montre : 18h45. Elle devrait étre la depuis longtemps.
Encore a trainer avec des copines au lieu d'étudier ! Et son avenir dans tout ¢a ? Et puis, elle
pourrait prévenir, quand méme ! Il écrase sa cigarette et prend son verre. Il le porte a ses
levres mais se rend compte qu'il est vide. Il s’en sert un autre et boit d'un trait.

Lionel vit seul avec sa fille mais le quotidien est difficile. L'adolescente est en crise et il ne
la comprend plus. Qu'est devenue la petite fille espiégle, joyeuse et ivre de vie ? Elle
grimpait sur son dos comme sur un cheval.

— A dada, Papa !

11 sourit. Pére et fille riaient aux éclats sous les yeux émus d’Elisabeth. Il prend encore une
cigarette, I'allume et aspire une longue bouffée. La tristesse assombrit a nouveau son visage.
Pauvre Elisabeth ! Saleté de maladie ! Le seigneur 1'a rappelée auprés de lui, a dit le prétre
pour les réconforter. Tu parles ! Des conneries, oui ! Elle s'est battue comme une lionne
mais la maladie I'a emportée, les laissant seuls au monde.

Au début, I'adolescente s'est montrée forte mais petit a petit, elle a changé. Depuis, il ne la
reconnait plus. Il veut le meilleur pour elle mais elle semble se foutre totalement de son
avenir. Ses résultats scolaires sont catastrophiques et ses bétises... Mais pourquoi fait-elle
ca ? Elle ne voit pas qu'elle détruit sa vie ? Comment lui faire comprendre ?

Il ferme la fenétre, prend son téléphone portable et I'appelle. La sonnerie retentit mais la
jeune fille ne répond pas. Il souffle et raccroche. Tant pis pour elle ! Si elle a faim, elle se
débrouillera. Il ouvre une boite de raviolis et la verse dans un plat, direction le four a micro-
ondes. Puis, il pose machinalement une assiette et un jeu de couverts sur la table en
attendant la fin de la cuisson.

Le téléphone fixe sonne. C'est peut-étre Leila. Il va dans le salon, regarde le cadran :
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