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Découverte.

Au moment où commence ce récit, il était six
heures du matin, ce lundi 2 septembre 1912.

Auguste Robert était employé comme garçon
marchand de vin, fils d’un chauffeur aux Ateliers
et Chantiers de la Loire. Tout en marchant, il se
dirigeait  vers son travail.  Auguste pensait  bien
être  rejoint  par  le  jeune  François,  un  riveteur
des chantiers. Ils avaient pris l’habitude de faire
le chemin ensemble à partir de l’angle de la rue
de Cran1 et du Maine.

Dès le lever, Auguste maugréait, il avait rêvé
de la chasse ce qui aurait  dû le rendre joyeux,
mais l’ouverture avait  été reportée du premier
au  quinze  de  ce  mois.  Il  lui  faudrait  encore
attendre  quinze  jours.  Le  week-end  dernier,  il
n’avait  pu  qu’astiquer  sa  vieille  carabine  à
canons  juxtaposés.  Pourtant  la  veille  au  soir,
après son travail, il lui avait semblé entendre des

1 Rue Jean Jaurès



tirs  lors  du  détour,  du  côté  de  la  rue  de
Cardurand, en raccompagnant François.

— Maudits  Chasseurs !  Maudits  cousins
briérons qui ne respectent pas la date, lui avait-il
dit. 

Puis il avait fait un sourire, se souvenant de sa
jeunesse où il lui arrivait de débusquer à grand
coup  de  fusil  le  colvert  en  dehors  des  jours
d’ouverture comme certains quand le mois était
dur à finir financièrement.

Quand  il  regarda  sa  montre  à  gousset,  il
s’aperçut que ses pensées l’avaient mis un peu
en retard.

Il  devrait presser le pas.  Il  lui  restait  trente-
cinq  minutes  avant  la  sirène  d’embauche.  Il
n’était  pas  encore  à  la  boutique  de  Penhouët
près  des  Ateliers  et  Chantiers  de  la  Loire.  Le
chemin habituel passait par la rue de Cran, la rue
de Nantes2,  longeant la voie ferrée en direction
de Penhouët3, puis le contournement du bassin.
Il regarda à nouveau sa montre. Il se mit à parler
à haute voix

— Mon  petit  Auguste,  avec  François,  on
passera par la rue du Dolmen jusqu’à la rue du

2 Rue Henri Gautier
3 Ancienne orthographe de Penhoët



Phalanstère4 puis on traversera le second terrain
vague.

Auguste Robert habitait le quartier de L'Ile au
trou5, non loin de l’abattoir6.

Sur  la  route,  il  se  disait  que  François  allait
l’attendre.  Il  devrait  raccourcir  la  distance  en
prenant  comme  il  le  faisait  souvent  par  le
chemin dans le  petit  champ de l’Île  du trou.  Il
n’avait  pas  marché  cinq  minutes  qu’il  s’arrêta,
surpris  à  bon  droit ;  il  venait  en  effet
d’apercevoir un corps étendu le long de la haie.

Auguste  appela  immédiatement  le  voisinage.
Un  attroupement  ne  tarda  pas  à  se  former
malgré l’heure matinale.

Le  bruit  de  la  découverte  du  cadavre  se
répandit  tel  un  feu  de  paille.  Monsieur
Haudebert,  du  commissariat  central  fit  son
apparition.  Il  avait  été  réveillé  par  des  cris.  Il
habitait non loin de la scène. Il fut suivi quelques
minutes après par le Commissaire du deuxième
quartier,  Monsieur  Canuts,  prévenu  par  un
gardien. 

4 Rue Jeanne d'Arc
5 Palais de Justice
6 Place du 8 et 11 mai 1945 



Les  conversations  chuchotées  allaient  bon
train.  Cela  faisait  moins  d’une  heure  que  la
localisation du corps avait été faite et la rumeur
commençait  déjà  à  impliquer  les  Apaches  de
Saint-Nazaire.

Les  deux  Commissaires  durent  se  frayer  un
passage au milieu de la vingtaine ou trentaine de
badauds  qui  se  trouvaient  présents  sur  le
chemin.

Le  Commissaire  Haudebert  regardait  la
population  matinale,  tandis  que  Canuts  s’était
accroupi le long de la victime.

Les  gens  étaient  à  proximité  de  la  scène.
Lorsque Monsieur Canuts glissa une main dans
une poche du mort, un brouhaha se fit entendre.
Canuts  fit  un  signe  de  l’autre,  l’agent  Gilbert
comprit l’ordre.

— S'il  vous  plaît,  sortez  du  terrain !  disait-il
d’un ton gentil, mais ferme.

Lui et ses collègues éloignèrent la foule.

Le Commissaire Haudebert, qui avait gardé le
silence,  apostropha le  petit  rassemblement  qui
croissait encore.

— Qui a découvert la victime ?



Auguste Robert leva la main sans dire un mot,
puis la remit rapidement dans sa poche. Depuis
qu’il avait crié demandant de l’aide, il n’arrivait
plus à émettre de son.

— Venez  ici,  Mon  Ami.  Comment  vous
appelez-vous ?

Auguste n’osait pas s’approcher.

— Venez, Mon Ami,  continua le Commissaire
Irénée Haudebert. N’ayez pas peur !

Il  s’avançait  la  bouche grande ouverte,  mais
on  n’entendit  rien.  L'homme  était  vêtu  d’un
pantalon de velours à côtes, serré à la cheville.
Le  pantalon  se  marquait  aux  genoux  de  deux
larges boursouflures.  Il  avait mis une lavallière
crasseuse  sur le col  douteux d'une chemise  de
flanelle.  Il  avait  les  poings  enfoncés
puissamment  dans  les  poches  de  sa  veste  de
velours marron qui se fermait haut.

— N’ayez pas peur de parler, « Mon Ami ». 

Le Commissaire Haudebert abusait souvent de
l’expression  « Mon  Ami »,  avec  cette  petite
pointe  d’accent  snob,  mélange  de son héritage
de noblesse française.  Il  assurait,  à  qui  voulait
bien  l’entendre,  qu’il  était  apparenté  par  son
père Amaury avec de la longue lignée royaliste



qui  serait  le  fils  illégitime  de  Madame  la
Comtesse  Blanche  de  Haut-de-Bert  de  Sainte-
Croix d’Orléans. Mais la réalité était plus simple
et pour lui difficile à admettre. Il était l’arrière-
petit-fils de Gontran Martin, un riche marchand
négrier  mulâtre  qui  moyennant  des  largesses
financières avait pu obtenir que l’on ajoute une
branche perdue sur l’arbre de la famille Haut-de-
Bert  de  Sainte-Croix.  Il  avait  ainsi  changé  son
nom  en  Gontran  Martin  de  Haut-de-Bert
devenue après la révolution Gontran Haudebert.
Mais,  cette  histoire  familiale  n’avait  jamais  été
vérifiée.

Bien  qu’il  se  soit  levé  en  catastrophe,  le
Commissaire  Haudebert  mettait  un  point
d’honneur d’avoir une tenue digne de son rang.
Il  était  habillé  d’une  veste  assez  courte  en
vigogne,  avec  les  revers  allongés  finement.  La
veste pincée était  fermée par trois  boutons  en
nacre, donnant un chic parisien. En dessous, l’on
apercevait le gilet à quatre boutons porté sur un
pantalon très cintré à petits carreaux de nuance
approchante,  notant  la  haute  élégance  du
personnage.  Un  chapeau  de  feutre  gris
complétait cette toilette.



— Mon  Ami !  Je  voudrais  simplement
connaître la façon dont vous avez découvert le
corps.

Auguste fronça les sourcils en entendant cette
familiarité.

Le Commissaire voyant qu’il  n’y arrivait pas,
lui tendit la main afin de le rassurer.

— Je  suis  le  Commissaire  Irénée  Haudebert,
du commissariat central. Quel est votre nom ?

Il n’obtint aucune réponse.

— Au fait, bonjour. Allez ! Serrez-moi la main,
Mon Ami ! Je sais que vous n’avez rien fait. Cela
se  voit  sur  votre  figure,  Mon  Ami.  Je  voudrais
simplement  apprendre  de  votre  bouche  de
quelle façon vous avez trouvé le corps.

Auguste,  sentant  le  calme  revenir  en  lui,
retrouva la parole.

— Monsieur,  je  ne  vous  connais  pas.  Mais
soit !  Voilà ce que j’ai  dit au gardien Rousseau.
J’allais au travail quand je suis tombé sur le type.
C’est tout. Je passe par là presque tous les matins
à six heures, surtout si je suis en retard. Quand
j’ai vu le sang, parce qu’il avait du sang plein sur
la  figure,  j’ai  eu  peur alors  j’ai  appelé à  l’aide.
C’est tout.



Il regarda sa montre qui indiquait sept heures
trente.

— Je vais prendre un savon par mon chef. Il y
a des clients à Penhouët qui doivent m'attendre.
On est en finition du Rochambeau, un paquebot
dit « à classe unique » de la Compagnie Générale
Transatlantique… qui sera lancé le 12 septembre
prochain.  Nous  avons  aussi  en  fabrication  la
coque  du  Cuirassé  France,  un  dreadnought
français comme disent les étrangers. Le cuirassé
France devrait  être mis  à l’eau le 7 novembre,
puis  il  y  aura  la  phase  d’armement  et  les
chantiers devront avoir terminé impérativement
pour le 14 juillet 1914. Une belle date, le 14-7-
14 !

Auguste  était  un  vrai  expert  sur  la
construction des navires. Il connaissait même les
moindres détails qu’il avait obtenus en discutant
avec  ses  clients  le  matin.  Il  pouvait  en  parler
pendant  des  heures  de  tous  les  navires  qui
avaient  été  construits  depuis  la  création  des
Chantiers.  Il  regarda  de  nouveau  l'heure  et  il
ajouta.

— Cela  va  chauffer  pour  mon  matricule.  Je
vous laisse, il faut que j’aille servir ces messieurs
avant l’embauche. Au fait, mon ami François m’a



dit  qu’il  avait  quelques-uns  des  rivets  à
reprendre  parce  que  le  Laboratoire  d’Analyse
Métallurgique de Saint-Nazaire ne les avait pas
validés. Vous savez avec l’accident du Titanic en
avril, ils sont devenus tatillons... 

— Restez encore un instant, j’ai des questions
à vous poser. Le moment venu, un gardien vous
raccompagnera pour justifier votre retard.

— Mais  ce n’est  pas que moi… je n’ai  pas le
temps, les gars m’attendent. Je vous ai dit tout ce
que je savais. Je ne le connais pas ce type. Moi, je
vais au boulot.

Auguste entrait dans le groupe de badauds qui
s’attroupait là depuis le matin et le traversa.

Il recommençait à marmonner.

— Quelle idée, j’ai eu de vouloir passer par cet
endroit. J’ai quarante ans. Je ne le connais pas…

Le Commissaire,  avec  des manières  que l’on
ne  voit  que dans  les  soirées  huppées,  héla  un
agent en pinçant du bec.

— Gardien, Mon Ami !

Auguste  exécutait  son  demi-tour  parfait  et
prenait la direction de la rue de Cran.



Le Commissaire se mit sur la pointe des pieds
afin de ne pas perdre Auguste de vue.

— Gardien !  Gardien  Rousseau,  arrêtez,  ce…
non, le garçon marchand de vin.

Edgard  Rousseau  regarda  le  Commissaire
principal et vint à sa rencontre.

— Pardon ! Qui dois-je arrêter ?

— Cet homme, en velours, qui est… !

— Vous parler d’Auguste, de l’Île du trou, c’est
un bon gars.  C’est  un bosseur,  grincheux,  mais
pas méchant pour deux sous. Il m’a dit qu’il était
tombé par hasard sur le mort. Je sais qu’il dit la
vérité.  Nous  l'avions  décidé…  avec  le…  de  le
laisser partir.

Le  Commissaire  Haudebert  l’avait  écouté,
mais n’appréciait pas la tournure des choses et
perdait  de  son  calme  sans  pour  autant  laisser
tomber son attitude hautaine.

— Je vous demande de l’arrêter, Gardien ! J’ai
des questions à lui poser...

Le Commissaire Canuts, qui avait terminé son
premier  examen  du  corps,  très  amusé,  avait
regardé  la  scène  entre  son  principal  et  cet
homme.



Canuts  avait  gravi  tous  les  échelons  de  sa
longue  carrière.  Il  fêtera  en  fin  d’année  ses
trente-cinq ans de service et ses cinquante-sept
ans. Il n’était pas comme son principal, issu de la
bourgeoisie mondaine.

— Vous  m’entendez !  Arrêtez !  …  arrêtez !
C’est qui ce « Nous » ?

Le Commissaire Irénée Haudebert montait sur
ses grands chevaux en voyant son témoin dont il
ignorait toujours son nom. Le gardien Rousseau
subissait les foudres et recevait des menaces de
réprimandes sévères.

Le Commissaire Canuts intervint.

— Nous, c’est moi. Je vais m’occuper de cette
enquête. Elle me revient de droit, elle dépend de
mon  quartier.  Je  m’occupe  de  tout,  témoins,
cadavre,  médecins…  Vous  me  comprenez,
Commissaire principal. C’est une affaire de mon
ressort.  Un  mort...  dans  un  terrain  vague...  les
poches totalement vidées… un crime de quartier
sûrement…

Concernant les poches, Canuts ne les avait pas
encore  vérifiées.  Mais,  en  vieux  brisquard,  il
savait  que le Commissaire principal  Haudebert
aimait  les  affaires  dont  il  pouvait  exploiter  la
presse aux fins de gagner en visibilité auprès de



la police parisienne dont il  avait envie de faire
partie. 

L’affaire actuelle, après le rapport succinct de
Canuts,  n’avait  pas  l’air  de correspondre  à  ses
besoins.

— Si  c’est  un crime d’Apaches,  Mon Ami !  Je
vous  le  laisse.  Mais  arrêtez-moi,  ce  type  en
velours, quand même !

Le Commissaire Canuts dit calmement,

— Je  reverrais  Monsieur  Auguste  Robert,  ce
soir, soyez-en sûr. Je le connais.

Le Commissaire Haudebert salua en inclinant
la tête  tout en portant sa main à son feutre et
s’en alla.

On pouvait  lire  sur  son visage  que ce  crime
venait de le décevoir. De plus, il n’appréciait pas
trop Canuts. Il le trouvait trop bourru.

Canuts était content de lui mais il savait qu’il
jouait avec le feu parce que Haudebert avait sa
tête des mauvais jours.

— Allez au boulot, lança Canuts.

Il  avait  un  mort  dont  pour  le  moment,  on
ignorait tout. De plus, les premières recherches
autour de la victime n’avaient rien donné.



Le  Commissaire  Canuts  avait  gagné  son
premier  combat  contre  le  Commissaire
Haudebert,  son principal, en l’emmenant sur la
piste des bandes d’Apaches.

La ville de Saint-Nazaire était depuis plusieurs
années  gangrénée  par  des  bandes  de  jeunes
voyous  prêts  à  tout  utilisant  le  surin  pour
dévaliser et dépouiller le soir venu les passants.
Certains  sont  d'ailleurs  particulièrement
violents,  n'hésitant  pas  à  commettre  des
homicides.

Dans les quartiers, près du port, les Apaches
déambulaient  dans leurs  vestons  semi-ouverts,
en  lustrine  noire,  sur  leurs  chemises  fripées.
Certains préféraient le tricot rayé et la ceinture
en  flanelle  rouge,  mais  tous  portaient  la
casquette  vissée  au-dessus  d'une  nuque  rasée,
des  cheveux  lisses  et  pommadés  ramenés  en
accroche-cœur  et  paradant  ainsi  devant  leur
dulcinée.

La  police  en  connaissait  la  plupart,  mais  ne
réussissait pas toujours à les appréhender parce
qu’ils arrivaient souvent à se forger des alibis. 



Identification.

Le  Commissaire  Canuts  avait  remarqué  tout
de suite que le mort était vêtu très proprement,
ce qui indiquait qu’il avait une situation. Mais il
s’en était bien gardé de le dire au Commissaire
Haudebert qu’il n’appréciait pas du tout.

Quand  il  l’avait  aperçu  ce  matin-là,  il  avait
glissé discrètement au gardien Rousseau qu’il ne
tutoyait qu’occasionnellement que quand il était
perturbé.

— Tu as vu,  le Petit Coq de la bassecour est
venu voir s’il ne peut pas avoir de l’avancement.
Il va m’énerver avec ses « Mon Ami ». Rousseau,
toi tu le sais,  je n’ai  jamais été son ami.  On va
tout  faire  pour  ne  pas  l’avoir  dans  les  pattes.
Moins  on  lui  en  montre,  plus  il  partira
rapidement.

Rousseau avait même répondu.

— Haudebert  n’aime  pas  les  crimes  des
Apaches. On n’a qu’à lui dire que cela en est un.



— Pourquoi  pas !  Mais,  j’espère qu’il  n’a  pas
vu le macchabé. Il est trop bien habillé. De toute
façon, le crime est sur le deuxième quartier.  Et
c’est le mien.

Canuts avait enfin retourné toutes les poches
de cet homme mort.  La pêche n’avait  rapporté
qu’un chapelet, des gants, des clefs et un canif.

La victime présentait de graves blessures sur
le corps et sur la tête. Des coups avaient déchiré
profondément  le  visage  qui  en  était  tout
ensanglanté.  Mais,  ces  coups  n’étaient  pas  les
importants.

Canuts  qui  examinait  la  victime  rappela  le
gardien Rousseau.

— Tu vas  pouvoir  faire  emporter  le  corps à
l’hôpital. Il réfléchissait.

— Les  hôtels  sont  pleins.  Peut-être,  un
étranger qui a été victime d’un rôdeur, si c’est le
cas,  tant  que  l’on  ne  trouve  pas  son  identité,
nous n’avancerons pas. Au fait, il faudra vérifier
les dates et les listes de passagers des prochains
départs pour les Antilles. Il va falloir faire gaffe.
Le  Commissaire  Haudebert  connaît  du  monde
dans  ce  milieu  et  pourrait  nous  mettre  des
bâtons dans les roues.



L’hôpital  se  situait  boulevard  Gambetta,  à
deux pas de la caserne, le service de la médico-
légale était sur la gauche en entrant.

Mais  avant  de  le  transporter,  le  Médecin
Laborde  arriva.  Il  était  tout  en  sueur.  Il  avait
couru dès qu’il avait été prévenu.

— Qui  est  responsable  de  l’affaire,  s'il  vous
plaît.

Canuts s’avança vers lui.

— Ah !  Vous.  On  m’avait  dit  que  le
Commissaire Haudebert était là… 

— Il est déjà reparti. 

— Je  préfère  nettement  travailler  avec  vous,
mon cher Canuts. Bon, voyons le malheureux. 

Le  médecin  se  pencha  sur  la  victime  puis
s’accroupit.  Il  l’inspectait  d’une  manière  que
certains  auraient  pu  prendre  pour  désinvolte,
mais, l’homme avait une telle pratique que rien
ne  pouvait  échapper  à  son  œil  d’expert.  Il  se
releva.

— Voyons !  Oui,  oui,  les  plaies  au  visage  ne
sont sûrement là que pour vous empêcher de le
reconnaître  rapidement.  La  victime  a  surtout
reçu deux coups de couteau.  Canuts  regardez !
Ici,  l’on voit bien une première entaille dans le



haut  du  ventre  et  la  seconde  se  trouve  sur  le
thorax.  Vous voyez,  la lame s’est  insérée entre
les côtes. Ce coup de couteau va directement au
cœur  et  je  dirais  qu’il  a  pénétré  sur  une
profondeur d’au moins quinze centimètres,  par
contre  lorsqu’on  voit  la  tache  de  sang,  il  y  a
quelque chose que je ne vois pas... Bon, je vous
en  dirais  plus  après  un  examen  approfondi.
Emportez la dépouille à la morgue, Messieurs. Je
vous accompagne.

Le  gardien  Rousseau  appela  son  collègue
Félicien  Albert  pour  le  seconder  dans  le
transport de la victime.

Le corps fut déposé sur une civière.

Le Médecin Laborde observait la manutention
et  distillait  des  conseils  de  précaution.  Il  était
maniaque  et  ne  voulait  pas  que  la  moindre
négligence détériore son futur travail.

— Commissaire, le corps a dû être déplacé. Le
sang !  C’est  à  ce  que  je  pensais,  il  n’y  en  pas
assez.

Félicien qui pour le moment s’occupait de la
foule n’avait pas encore eu le temps de regarder
le mort.



Il  se  pencha  sur  la  victime  et  fit  un  pas  en
arrière, tout en lançant un juron.

Félicien  avalait  sa  salive  et  le  montrait  du
doigt.

— C’est…  c’est  Louis…  Louis  Braillys,  le
chimiste.

— Vous le connaissez !

— Pour  sûr !  Il  habite  non loin  d’ici  dans  le
quartier de ma mère.  Ma mère le connaît  bien
cette personne, surtout sa mère, Angèle Aoustin
qui habite rue de Cran. Vous savez que c’est une
Aoustin  de  la  Chapelle.  Moi,  ma  grand-mère
s’appelait aussi Angèle Aoustin. Mais on est des
Aoustin  de  Camer  à  côté  de  la  Chapelle  des
Marais.  Alors,  vous  comprenez  que  l’on  se
connaît  quand on  est  du même  pays,  que  l’on
porte le même nom, même si l’on n’est pas de la
même famille. Comme le dit ma mère, quand un
du pays vient vivre à côté de chez soi, il serait
mal venu de l’ignorer…

Ce  monologue  familial  commençait  à
échauffer les oreilles du Commissaire Canuts

— Félicien, alors vous savez le nom du mort,
oui ou non ? Je n’ai pas besoin de connaître votre
arbre généalogique.



— Excusez-moi, Commissaire. Pour sûr que je
le connais ! C’est le fils d’Angèle Aoustin…

— Félicien !

— Je  suis  tout  retourné.  Il  s’appelle  Louis
Braillys,  le  fils  d’Angèle  Braillys,  née  Aoustin.
Louis  vit  rue  de  Cran,  chez  sa  mère.  Elle  est
veuve.  Louis,  un  petit  bonhomme  bien
sympathique. Il travaille pour Louis Campredon,
le  savant  fondateur  du  Laboratoire  d'analyses
métallurgiques  de  Saint-Nazaire,  rue  Villes-
Martin7.

Le Commissaire Canuts regardait Félicien.

— Mazette ! Vous le connaissiez bien. Cela va
nous aider pour l’enquête.

— Commissaire, je ne suis pas sûr. J’ai bien été
un peu à l’école avec lui.  À l’école,  vous savez,
c’était un champion, une grosse tête… Moi, j’étais
au fond de la classe près du poêle à charbon…
Vous connaissez les gamins à l’école, ils ne sont
pas tendres entre eux. Je faisais partie de ceux
qui  le  taquinaient.  Mais  à  part  ça,  il  avait  l’air
gentil.  Il  était  chimiste  et  moi  policier,  vous
comprenez, nous n’étions pas du même monde.

7 Avenue du général de Gaulle



Le Commissaire fixait Félicien Albert, mais ne
l’écoutait plus. Il réfléchissait puis il lui demanda
de se taire.

— Bon,  si  je  comprends bien le  mort  est  un
chimiste qui s’appelle Louis Braillys et qui habite
rue de Cran.

— Tout à fait, Commissaire.

— Vous  m’auriez  dit  simplement  cela ;  on
aurait  gagné un peu de temps.  Mais  j’apprécie
votre franchise.

Le  Commissaire  Canuts  s’adressa  à  ses
hommes.

— Nous  connaissons  l’identité  de  la  victime.
C’est Monsieur Louis Braillys.

Soudain, ce fut la stupeur quand les personnes
de  la  foule,  toujours  présente,  entendirent  le
nom.  Il  y  avait  beaucoup d’amis  qui  durent  se
rendre  à  triste  évidence  qu’ils  venaient  de
perdre  un  être  cher  dans  de  mystérieuses
circonstances. 

Félicien qui avait envie de parler continuait.

— Mais,  si  je  peux dire  un truc,  c’est  que je
l’apercevais quand je rendais visite à ma mère.
Au fait, on se parlait peu, « bonjour, bonsoir » la
politesse,  vous  comprenez  et  quand  j’étais  en



tenue,  c’est  tout  juste  s’il  me  saluait.  C’est  du
pareil avec tous mes anciens copains de l’école.
On s’habitue à ce que les gens n’aiment pas la
police, même quand ils n’ont rien à se reprocher.
Vous me comprenez, Commissaire !

Canuts, voyant que Félicien s’incrustait, lui dit.

— Tout  à  fait.  Voyez  donc  avec  la  foule…
relevez tous les noms.

Les  agents  firent  la  liste  des  personnes
présentes qui croissait toujours.

De  toute  part,  on  entendait  la  communauté
arrivée  sur  les  lieux  confirmant  et  faisant  des
louanges sur leur sympathique concitoyen. Tous
avaient des mots des plus élogieux.

Canuts connaissait bien ces premiers instants
où  une  victime  ne  pouvait  avoir  fait  que  de
bonnes  actions  et  avait  une  famille
irréprochable,  mais  l’éloge  funèbre  spontané
terminé, l’enquête pouvait commencer.



Bureau 13. 

Canuts  était  arrivé  au  commissariat  de
quartier.  Il  ouvrit  la  porte  de  son  bureau  qui
portait  le  numéro 13.  Il  resta  sur  le  seuil,  une
boîte en carton dans les bras et regarda sa table.

La  pièce  exiguë  ne  comportait  qu’une  seule
petite  fenêtre  haute  donnant  sur  la  cour.  On
aurait dit une cellule ou un placard. Ce bureau
était le sien. Il y était attaché. En effet, il y avait
fait  ses  débuts.  Depuis  plus  de  vingt  longues
années, il y avait gravi les échelons. À plusieurs
reprises, sa hiérarchie lui avait proposé un autre
local,  répondant  à  son  grade  de  Commissaire.
Canuts, en Nazairien de souche, avait refusé tout
changement. 

Comme  il  le  disait  quand  on  lui  parlait  du
bureau qui portait le numéro 13 :

— Peu  importe  le  numéro,  je  ne  suis  pas
superstitieux. Je reste fidèle à cette petite pièce
qui  me  rappelle  mon  origine  modeste,  et  mes
longues  nuits  avec  le  nez  dans  les  dossiers



lorsque j’étais simple inspecteur. À l’époque,  le
Commissaire  Jules  Martin  me  disait  que j’étais
un inspecteur privilégié qui avait un bureau seul
pour y cogiter et spéculer.

Et  puis,  le  Bureau 13 lui  avait  porté  chance,
n’avait-il pas réussi l’examen de Commissaire en
1900 à trente-trois ans. Canuts ajoutait avec une
voix ferme et décidée :

— Il  n’y  a  que  là  que  je  peux  réfléchir
sereinement à une enquête.

La  seule  concession  qu’il  avait  faite
concernant cet espace était le percement d’une
porte de communication avec le bureau 10 des
inspecteurs  et  des  agents  de  la  sûreté,
regroupement  des  trois  autres  bureaux  à
l’origine  identiques  au  numéro 13  et  dont  les
portes 11 et 12 avaient été condamnées.

Il  déposa la boîte sur la table encombrée de
nombreux  dossiers  en  cours  et  s’assit  dans  sa
chaise,  regardant  les  maigres  éléments  qu’il
possédait : un chapelet, des gants, des clefs et un
canif et un petit mot du gardien Rousseau qui a
écrit sur petite page déchirée.

Il  y  a  du  sang  partout  et  des  coups  sur  la
figure. La victime ne possédait plus de montre,
ni de porte-monnaie, ni de portefeuille.



Il ferma les yeux et une pensée lui vint. Serait-
ce un vol qui a mal tourné ?

Il secoua la tête.

Il réfléchissait à voix haute, il disait même que
cela l’aidait. Il y avait les questions habituelles…

— Bien sûr, un des mobiles du crime pourrait
ou devrait être le vol. Pourquoi tuer un homme
que l’on dit gentil, du moins à ce que racontent
nos premiers témoins ? Il me faudra vérifier cela.
Avait-il des ennemis, ce qui changerait la nature
et le mobile ? Pourquoi le défigurer ? ...

Dans  la  tête  du  Commissaire,  il  y  avait  une
explosion d’autres questions.

Une  chose  qu’il  savait,  l’affaire  simple  au
demeurant ne devait peut-être pas être si simple
que cela.  De plus,  il  lui  faudrait  jouer la partie
finement  parce  qu’il  y  avait  le  Commissaire
principal  Haudebert,  un  homme  ayant  des
relations, ne pensant qu’à son image, prêt à tout
pour avoir la Une et obtenir la reconnaissance.

Entre-temps, le corps était arrivé à l’hôpital. Il
avait été déposé dans l’amphithéâtre. 

Il se leva de son bureau puis se dirigea vers la
porte de communication du bureau des agents
de la sûreté.



— Félicien !

Dans  le  couloir,  une  voix  répondit,  c’était
Félicien qui revenait de l’hôpital avec le gardien
Rousseau.

— Oui !

— L’adresse exacte de la victime.

— Monsieur Louis Braillys habitait là avec sa
mère. Ah oui, je vous l’ai déjà dit. Il loge dans une
petite  maison  retirée  au  fond d’un jardin,  non
loin de l’angle de la rue de Cran8 et du Boulevard
Victor Hugo. Dans le bureau, nous avons un plan,
je vous montre, si vous le voulez.

Tout en se dirigeant vers la carte de la ville,
Félicien, tel  un vrai moulin à parole, continuait
ses explications.

— Vous savez, ma mère va être catastrophée
quand elle va l’apprendre. Elle le sait, peut-être
déjà… dans le  quartier,  les  bruits  courent  vite.
Voilà, vous voyez sur la carte, c’est ici, Monsieur.

Il montrait l’endroit exact. 

— Où travaillait-il ?

— Ici, rue Villès-Martin9.

8 Rue Jean Jaurès
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En  regardant  le  plan,  Canuts  s’aperçut  que
l’endroit de la découverte du crime se trouvait
sur le chemin du travail de Monsieur Braillys. 

Il remercia Félicien et réintégra son bureau.

Il esquissa un sourire, il tenait là peut-être un
premier indice.

— En  fin  de  compte,  l’hypothèse  du  crime
d’un  rôdeur,  pourrait-elle  être  la  bonne ?  À
partir  du  moment  que  l’heure  du  crime
corresponde avec ses horaires de travail.

Mais  d’autres  idées  surgissaient  à  nouveau,
qu’ils gardaient dans sa tête.

Il s’était assis sur le coin de son secrétaire.

Pendant cinq longues minutes, il n’y eut plus
un mot. Le silence ne fut troublé que lorsqu’il se
leva.

Canuts traversa son petit bureau et du coin de
la porte de communication, il interpella Félicien.

— Félicien !  Accompagnez-moi  chez Madame
Braillys.  C’est  la  corvée  d’annoncer  la  pénible
nouvelle à une mère.

L’agent de la sûreté fit une moue.

— Monsieur,  j’aimerais  qu’Edgar  me
remplace. Rousseau, tu peux aller à ma place.



Le Commissaire surpris,

— Vous connaissez la mère de la victime. Qu’y
a-t-il ?

Félicien était bien ennuyé.

— C’est  que  quand  j’étais  gamin,  avec  des
copains,  et  cela  je  n’en suis  pas très  fier,  on a
bousculé  le  petit  Louis,  et  sa  mère  l’a  dit  à  la
mienne.

Canuts  allait  de  surprise  en  surprise
concernant l’attitude de Félicien.

Félicien  se  frottait  la  tête  baissée.  Un  peu
honteux, il ajouta une explication.

— Il  faut  remettre  cela  à  l’époque,  j’avais
quinze ans et Louis dix. Je lui piquais son goûter.
Sa mère l’a appris et l’a dit à la mienne. Ma mère
m’a chopé. J’ai passé un mauvais quart d’heure.
J’ai été obligé de m’excuser et je lui ai promis de
lui défigurer sa petite gueule d’ange.

— Félicien,  vous  n’êtes  qu’un  idiot !  Cela
remonte à plus de vingt ans.

— Bah ! Il y a eu la fois aussi où il avait trop
bu. Je l’avais ramassé place Marceau. Alors, je l’ai
mis en salle de dégrisement… tout nu !

— Je ne comprends pas.



— On nous dit de faire attention à ce que le
prisonnier  ne  se  suicide  pas…  en  se  pendant
avec ses vêtements. Alors, avec un copain, on l’a
mis nu.

Il avait un sourire niais.

— Mais, on était le premier novembre et il ne
faisait  pas  chaud.  Il  a  contracté  un  mauvais
rhume. Et sa mère et ma mère l’ont sut.

Canuts regardait Félicien.

— Histoire de savoir ! Quand est-ce que vous
lui avez fait subir ce traitement, au petit Louis ?

— En novembre dernier, il y a moins d’un an.
Vous savez bien, nous avons reçu les nouvelles
consignes du Commissaire Haudebert en juillet
1911, concernant le suicide des prisonniers.

Le Commissaire Canuts leva les yeux au ciel.

— La  consigne  est  pourtant  précise,  lacets,
ceinture,  cravate,  et  autres  moyens  longs
pouvant servir à se pendre. Cela ne veut pas dire
tous les vêtements.  Je vérifierais à l’avenir que
cela ne se reproduit pas.

Canuts au fur et à mesure qu’il parlait sentait
une colère monter en lui. Il secoua la tête afin de
se rasséréner.



Félicien baissait la tête comme un enfant pris
en défaut.

— Rousseau, accompagnez-moi.

— Commissaire, c’est que…

— Vous  avez  eu  des  problèmes  avec  Louis
Braillys.

— Non

— Rousseau, vous m’accompagnez.

Canuts était sur le point de sortir.

— Commissaire.

— Quoi encore, Félicien !

— La  vieille  Braillys  a  été  se  plaindre  au
Commissaire Haudebert…

— Du respect, dites madame Braillys et il ne
manquait  plus  que  cela,  le  Commissaire
principal.

Félicien leva la tête tel un coq.

— Vous savez ! Le Commissaire Haudebert lui
a répondu qu’il n’avait eu que ce qu’il méritait.
Un gentilhomme ne se répand pas dans la rue…
le  fils  de  cette  dame  avait  des  attitudes  d'un
déclassé.  Il  m’en a  parlé  et  m’a  dit  que j’avais
bien agi avec un semblable individu qui ne sait
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