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DU MEME AUTEUR

Et moi... tu m’as portée dans ton ventre ?
Le poids du secret
Etsi...

Deux cceeurs en un
A paraitre prochainement

Nuit d’Orage
A paraitre



La vie est une coméoie bmplacable
C’est L que résiole toute sa tragédie.

Martin Stillwater



CHAPITRE 1

Le temps est maussade. Une de ces journées au ciel gris,
sans soleil, sans lumiére, qui vous donne I’impression
d’avancer dans la vie par pur automatisme. Dans
I’assemblée qui se forme petit a petit, les uns et les autres
claquent des talons pour se réchauffer ou sautillent d’un
pied sur I’autre. Les cols sont relevés sur les bouts de nez
gelés, et des bouches sortent des volutes d’air froid
soulignant le choc des températures. Les femmes sont plutot
bien emmitouflées. Les hommes ont endossé leur pardessus
et jouent de leurs mains pour accompagner leur voix qui se
perd dans le brouhaha. Ils sont nombreux a étre venus
accompagner le défunt a sa derni¢re demeure. Famille, amis,
patients, collégues... ils sont tous la, consternés par cette
disparition brutale et prématurée.

Soudain les cloches se mettent a sonner. Certaines
personnes se taisent amorcant le recueillement, d’autres
¢lévent le ton pour passer au-dessus des cloches qui
annoncent le début de la cérémonie. La plupart entrent pour
prendre place dans I’église. Il y fera plus chaud que sur ce
parvis venteux qui vous glace le sang.

La voiture arrive, ralentit et recule pour présenter sa porte
arricre face a ’entrée. Une autre voiture la suit puis une
troisiéme. De la deuxieme descendent deux hommes au
costume sombre et a la cravate noire. Leurs visages sont
sérieux et de circonstance. Ils rejoignent deux de leurs
collegues qui s’empressent d’ouvrir le coffre du fourgon.



Tous les quatre soulévent le cercueil. Deux tréteaux vite
positionnés sont préts a recevoir le corps. Ensemble, ils le
font passer de la voiture aux supports et le recouvrent tres
vite des gerbes et couronnes de fleurs que famille et amis
ont offertes en guise de dernier hommage.

Une femme se rapproche, celle qui vient tout juste de sortir
de la troisiéme voiture, accompagnée d’une autre femme
plus agée qui s’accroche a son bras. Elles ne quittent pas des
yeux cette longue boite en chéne blond qui leur écrase le
ceeur. Trois enfants suivent leurs pas. Une jeune fille d’une
maigreur incroyable, au teint pale, serre les dents, présentant
un visage fermé qui semble empli de colére. Elle pourrait
bien avoir seize ou dix-sept ans, ou plus. Elle se tient droite,
lointaine, oubliant tout ce qui I’entoure. A coté, un plus
jeune gargon suit sa mere puisant en elle toute la force qu’il
va devoir déployer pour contenir son chagrin. Il doit se
comporter en homme aujourd’hui et oublier ses quatorze
petites années qui hier lui donnaient le droit de pleurer.
Dira-t-on assez la dignité des enfants dans la souffrance ? Il
reste avec sa petite sceur de trois ans sa cadette qui, elle, est
incapable de refouler ses larmes qui coulent et coulent sur
ses joues.

Les femmes et les enfants rejoignent d’autres membres de la
famille qui leur ouvrent les bras. Ils entrent a pas lents, les
yeux baissés pour fuir les regards qui les épient. Et pourtant
de nombreux témoignages de sympathie leur sont
manifestés. Des mains les touchent au passage, des
embrassades chaleureuses les étreignent, des mots
d’encouragement et de courage sont prononcés... les



regards témoignent d’une certaine pitié... Ils avancent vers
les premiers rangs qui leur sont réservés. Le prétre les
accueille et marque sa compassion en laissant sa main posée
sur I’épaule de I’épouse qui 1’écoute sans parler. Le corps
les a rejoints. Il est dans la nef centrale, tout prés d’eux
désormais. Le premier chant est entonné par une femme qui
invite I’assemblée a la suivre. La petite pleure encore. Sa
mere laisse son bras sur son épaule et parfois se penche vers
son oreille pour lui murmurer des mots doux qui la font
encore plus pleurer. L’alnée reste isolée et garde son visage
fermé sans voir son petit frére qui se trouve écartelé¢ entre
ses sentiments et I’image qu’il a décidé de donner pour que
son pére soit fier de son petit gargon.

Une homélie met en avant les qualités du défunt, insistant
sur I’infinie bonté du Pére des hommes, Dieu d’amour pour
ses fideles serviteurs. Des lectures sont faites par des
proches. L’ami et associ¢ est méme venu prendre la parole
au micro pour s’exprimer sur ce brillant spécialiste qui
savait diriger ses équipes avec charisme. Il vante les qualités
de cet homme apprécié de ses collaborateurs, qui avait le
don de dynamiser sa clinique en mettant en avant les
rapports humains, en sachant faire confiance, qui privilégiait
la concertation et le travail en équipe dans le respect total de
ses interlocuteurs, quels qu’ils soient. Cet homme qui
déployait une folle énergie et qui travaillait comme un
forcené souvent au détriment de sa vie privée. Cet homme
qui avait construit et développé un noyau humain soudé qui
le regrettera et pour qui la douleur restera longtemps vive.

Des raclements de gorge, des toux, des éternuements, des



bruits de chaise et de mouchoir déchirent ponctuellement le
silence. Les orgues accompagnent les chants repris en cheeur
par une assemblée fervente plutdt jeune. La communion
s’éternise, pénible pour la famille qui se sent observée et qui
trouve les minutes qui s’écoulent longues et cruelles. La
cérémonie prend fin avec une dernicre pricre de
recueillement. Le représentant des pompes funébres
explique enfin que la famille ne souhaite pas recevoir de
condoléances apres la bénédiction du corps. Un livret sera
placé au fond de 1’église, permettant a ceux qui le désirent
de laisser un message.

Enfin, le corps béni et salué¢ une dernicre fois est enlevé et
porté & nouveau par les quatre hommes qui rejoignent a pas
lents le fond de 1’église puis la voiture qui les attend.

Une femme, dans les rangées opposées, le regarde passer,
les yeux emplis de larmes. Elle est jeune, tres jeune. Un gros
ventre alourdit sa silhouette. Trés vite, elle rechausse ses
lunettes noires pour se cacher plus facilement au regard de
ceux qui pourraient la reconnaitre. Elle reprend son sac et
fuit avant que 1’assemblée ne gagne le fond de I’église et
n’entoure la voiture qui s’¢loigne vers la derniére demeure
du défunt.

Les langues se délient. « Si jeune !... Mais comment cela
est-il arrive ?... Un homme si brillant!... Aussi
brutalement... tant de malheurs !... Pauvres petits... »

Au cimetiere, ne sont conviés que la famille et les amis les
plus proches. La douleur est a son paroxysme pour ce



dernier adieu. Les dos sont courbés en avant, luttant contre
le froid et la douleur. Les nez coulent et les mouchoirs
essuient discrétement les larmes qui inondent les joues en
silence. Les deux plus jeunes enfants sont agrippés au
manteau de leur mere qui resserre 1’étreinte sur ses petits.
L’ainée a repouss€¢ son geste et continue a mener son
combat seule. En harmonie avec 1’atmosphére funebre, la
journée reste couverte et le ciel gris enveloppe la terre.

Non loin, fuyant les regards, la femme enceinte reste en
retrait, soutenue par quelques amis aussi discrets qu’elle.
Ses cheveux sont rassemblés dans une toque de fourrure,
son grand col lui cache la bouche et le bout du nez, une
invraisemblable paire de lunettes lui mange le visage...
personne ne fait attention a sa présence... sauf Rose qui I’a
immédiatement sentie dans 1’église et qui lutte pour
I’oublier en espérant que les enfants n’auront pas remarqué
sa présence.

Etonnante, cette discrétion de la part d’'une femme qui n’a
jamais cherché a rester dans I’ombre !



CHAPITRE 2

Nous nous sommes rencontrés dans des conditions
extrémement singulieres, je dois dire. J’en ai longtemps
rougi et le comique de la situation a pris le dessus sur la
honte. Je pense que vous allez aussi sourire ou méme rire
quand je vais vous raconter comment j’ai rencontré celui qui
allait devenir mon mari.

Je venais de passer mon baccalauréat avec succes. Aussi
mes grands-parents, pour me récompenser, avaient-ils
décidé de m’offrir une semaine de vacances au soleil dans
un grand hotel. Je n’avais pas I’habitude de fréquenter ce
genre d’endroit que je ne connaissais qu’a travers les
magazines et les émissions de télévision. Le cadeau
m’apparaissait royal et je me mis a réver au luxe qui
m’attendait, entourée des deux personnes que j’aimais le
plus au monde, aprés mes parents bien slr et mes frére et
sceur. La destination choisie fut le sud de la France, a Saint-
Paul de Vence précisément. Notre hotel et j’aurais envie de
dire notre palace s’appelait L 'Oliveraie.

Dés notre descente d’avion, nos narines furent chatouillées
par les odeurs environnantes. Cela sentait bon le pin, la
lavande, le chaud emmagasiné dans le sol. Nos yeux ne se
lassaient pas de se poser sur les lauriers en fleurs, les
bougainvilliers grimpants, les hibiscus dont les corolles
vives semblaient s’offrir @ nous sans retenue. Il faisait un
temps idéal, idyllique, avec un ciel bleu sans nuage. Juste
une petite brise délicieuse qui rendait 1’atmospheére tres



agréable. A chaque virage que nous abordions, a bord de
notre voiture de location, nous découvrions de petits
triangles de mer d’un bleu intense surgissant de temps a
autre dans 1’échancrure des arbres. Le soleil jouait dans le
feuillage argenté des oliviers séculaires au tronc noueux et a
la ramure tourmentée qui jalonnaient le bord de la route.
Avec joie, nous nous avancions dans 1’arriére-pays qui nous
révélait de splendides beautés avec ses vignes, ses oliviers,
ses cypres, ses pins parasols, ses maisons ocre aux toits
rouges qui rappelaient la couleur de la terre. J’avais les yeux
¢carquillés et j’étais aux anges comme une petite fille qui
découvre son cadeau soigneusement emballé.

Apres quelques virages d’une mauvaise route qui serpentait
vers les hauteurs, nous avons enfin atteint notre destination.
L’arrivée a 1’hotel fut magique. J’en garde encore le
souvenir aujourd’hui. Un souvenir trés précis qui fait que je
pourrais vous parler de chaque détail de cette demeure, vous
décrire les jardins et vous mimer chaque geste de ceux qui
ont accouru pour nous accueillir et nous servir.

Au premier plan était aménagé un plan d’eau, lumineux
miroir dans lequel retombaient les jets d’une fontaine. Des
petits angelots s’y ébattaient innocemment sous le regard
d’une sylphide qui tenait sur son épaule une cruche de
laquelle coulait un filet d’eau. Derriére, une magnifique
batisse ocre nous attendait dont la facade était en partie
parcourue par les chévrefeuilles, la vigne vierge, la glycine
et les miriers sauvages. A ses pieds, un jardin enchanté
ravissait nos yeux avec ses plantes vivaces tres diversifiées,
ses allées de petits gravillons blancs qui sillonnaient au



milieu de multiples massifs de fleurs, d’arbustes et d’arbres.
Les oliviers étaient en grand nombre, trés vieux a en juger
par la grosseur des troncs, solidement scellés au sol et
présents depuis de multiples décennies, d’ou le nom de la
propriété. Un trés grand escalier de pierre central s’élancait
vers le ciel. Un homme, a la tenue impeccable, 1’avait
descendu précipitamment afin de nous ouvrir les portes de la
voiture. « Soyez les bienvenus a [’Oliveraie. J'espere que
vous avez fait bon voyage. Entrez vite au frais, vos bagages
suivront dans un petit moment. »

Nous avons lentement gravi les marches de 1’escalier, que
décoraient des jardini¢res débordant de fleurs, pour atteindre
le hall d’entrée. Celui-ci, climatisé, au sol recouvert de
tommettes anciennes octogonales, courait sur presque toute
la largeur de I’immense villa, entrecoupé de portes-fenétres
cintrées a petits carreaux qui donnaient d’un coté sur une
vaste terrasse, de I’autre sur une rotonde. En son centre, sur
des socles de marbre, d’immenses bouquets regorgeaient de
fleurs a dominante blanche. Dans le salon contigu a ce hall,
de larges fauteuils confortables attendaient les clients qui s’y
abandonnaient avec joie. J’avangais, totalement séduite par
le charme irréel de cette vieille demeure. Quittant mes
grands-parents qui se préoccupaient des formalités d’usage,
je traversai un couloir et passai sous l’arcade d’un autre
jardin, magnifique, bien que moins léché que celui que nous
avions découvert en arrivant. La, devant mes yeux éblouis,
s’étendaient a I’infini des collines ondulées, subtile palette
d’or, de vert et de brun, des vignobles sur les coteaux, une
petite église et des oliviers. Je me souviens parfaitement
aujourd’hui de ce paysage enchanteur qui me faisait



découvrir une autre facette de la vie. J’étais heureuse et si
reconnaissante envers mes grands-parents.

J’allais oublier de vous parler des piscines en retrait des
batiments dont I’une était ma préférée, en forme de haricot,
entourée de chaises longues aux coussins moelleux, épais et
confortables. Lieux magiques qui allaient étre le t¢émoin des
premiers échanges que nous allions avoir, Marc et moi.

Aprés une fraiche collation fruitée offerte par un maitre
d’hotel qui se tenait droit, son plateau d’argent a la main,
nous avons pris possession de nos chambres. Mes grands-
parents étaient au premier étage ; j’avais une chambre a
I’étage supérieur. Les premiers jours, nous en avons profité
pour nous reposer en passant des coins ombragés sous les
tonnelles au plaisir de 1’eau rafraichissante. Mes grands-
parents se reposaient du voyage et moi de mes examens
pour lesquels j’avais fourni un gros effort. Le troisieme jour,
nous avons entrepris du shopping a Cannes. Ma grand-mére
avait décidé de me gater en passant des produits de beauté
aux tenues chics dignes de grands hotels sans oublier les
chaussures a petits talons que toute jeune fille devait savoir
porter. Le changement était radical, moi qui ne portais
principalement que des tenues sport, des jeans et des
Converse... mais je ne voulais pas contrarier ma grand-mere
qui désirait m’offrir ce qu’il y avait de plus beau et de plus
féminin. Je me laissais gater, savourant I’immense privilége
de me retrouver enfant unique.

C’est ainsi que, profitant d’une fin de journée, j’ai entrepris
de m’occuper, pour la premiere fois de ma vie, de mon



visage et de mon corps. Je me suis réfugiée dans ma salle de
bain et j’ai fait couler un bain dans lequel j’ai versé presque
tout le flacon d’huiles essentielles qu'une vendeuse experte
avait réussi a faire acheter a ma grand-mere. J’y ai ajouté
ces boules effervescentes achetées par la méme occasion
qui, en fondant, dégagent du parfum en méme temps
qu’elles vous relaxent. Une fois coulé le bain, chaud et
parfumé a souhait, je m’y suis immergée jusqu’au menton
avec un sentiment de bien-étre inégalable, savourant
pleinement ces instants de raffinement et de repos, sans
autre préoccupation que de penser au moment présent.

Sortie de la baignoire, je me suis enveloppée dans le doux et
moelleux peignoir de coton blanc éclatant brodé aux armes
de I’hotel et ai tordu une serviette en turban autour de mes
cheveux mouillés. J’étais désormais préte a appliquer sur
mon visage le masque « purifiant, désincrustant, a effet
lifting » que ma grand-mere m’avait acheté pour embellir
ma peau qu’elle trouvait trop pale et trop terne. Suivant le
mode d’emploi scrupuleusement, je 1’ai appliqué en couche
épaisse et réguliere, prenant soin d’éviter le contour des
yeux et de la bouche. Il suffisait de vingt minutes pour se
découvrir un teint lumineux et éclatant.

J’avais du temps devant moi. Mon bain chaud et mon
application en matiére de beauté m’avaient donné soif. Je
me suis souvenue qu’a I’étage était toujours mis a
disposition du thé et des orangeades fraiches permettant aux
clients de se désaltérer a tout moment. Non loin, sur une
petite loggia, des fils étaient tendus qui permettaient de
suspendre les serviettes de bain comme les maillots mouillés



au retour de la piscine. Le vent léger ainsi que le soleil
séchaient le linge que nous reprenions bien sec avant les
nouveaux plongeons. J’allais en profiter pour faire les deux
choses en méme temps. J’ai donc décidé de m’aventurer
dans le couloir non sans avoir pris la précaution de m’y
savoir seule. Il était bien slir impensable que 1’on voie mon
visage recouvert de D’épaisse crolite verte d’argile qui
m’avait transformée en momie.

Ayant attendu le temps nécessaire et m’assurant que le
couloir était bien vide, j’ai osé ouvrir la porte. Je me suis
avancée timidement quand tout & coup, un courant d’air a
brutalement claqué la porte de ma chambre. J’étais dans le
couloir, reliée a ma chambre par la ceinture du peignoir
restée coincée dans la porte. Inquicte de la situation et
regardant partout si personne n’était en vue, j’ai commencé
a tirer comme une folle sur ma ceinture au risque de la
déchirer. Je préférais ce désastre a celui d’étre apercue
affublée de mon masque vert, vétue d’un simple peignoir
dans le couloir. Mais impossible de me libérer de cette
porte. Elle ne s’ouvrait pas et la ceinture restait résolument
coincée. Il ne me restait plus qu’une chose a faire : me
calmer et abandonner la ceinture. Heurcusement, celle-ci
n’était pas cousue. L’affolement me gagnait. Quelqu’un
pouvait passer a tout moment et me surprendre. Je cognais
sur la porte en espérant pouvoir la faire ouvrir avec mon
épaule et mes pieds nus... rien n’y faisait et je me faisais
mal. Quant & mon peignoir, dans mon combat qui engageait
mes pieds et mes mains, il baillait piteusement, offrant mes
formes a qui voulait les voir. J’étais désespérée avec ma téte
de clown. Il me fallait désormais parcourir le couloir mais



dans le sens opposé a I’endroit ou je souhaitais initialement
me rendre et la distance n’était plus la méme. Je devais
passer devant toutes les chambres et gagner le petit coin
salon qui offrait les journaux du jour. Un magnifique
bouquet de fleurs et des fauteuils y étaient disposés a coté
d’un téléphone mural. Le couloir était long mais
heureusement vide et silencieux.

Pour atteindre cette nouvelle étape, je devais aussi passer
devant les ascenseurs en priant le ciel que personne n’en
sorte au méme moment. A toute vitesse, mon turban
oscillant sur ma téte, mon peignoir dénoué s’ouvrant a
chaque pas, ma serviette de plage et mon maillot de bain
mouillés initialement destinés a rejoindre les fils de la loggia
sous mon bras, j’ai remonté I’interminable couloir jalonné
de portes susceptibles de s’ouvrir a tout instant. Mon cceur
battait la chamade et je priais le ciel d’atteindre le téléphone
salvateur sans encombre. La réception me répondit aussitot.
Je bafouillai que je n’arrivais pas a entrer dans ma chambre
et qu’il fallait m’envoyer quelqu’un le plus vite possible. En
raccrochant, j’exhalai un soupir de soulagement. Dans
quelques minutes, j’aurais regagné ma chambre.

Mais a peine avais-je posé le combiné que le signal de
I’ascenseur se mit a cliqueter a mes oreilles. Je vis le
numéro de mon étage s’inscrire et se figer au-dessus des
portes. Celles-ci allaient s’ouvrir d’une minute a ’autre. Je
n’eus que le temps de me jeter dans un fauteuil et d’attraper
un journal au hasard que j’ai ouvert en grand pour me
dissimuler. J’ai croisé les jambes pour me donner une

contenance et une allure décontractée en méme temps que



j’ai resserré le haut du peignoir sur ma poitrine afin que le
visiteur ne remarque pas cette jeune fille a moitié nue,
enturbannée et tartinée de boue crolteuse verdatre. Les
portes de 1’ascenseur se sont ouvertes et se sont refermées.
A mon grand désarroi, les pas que j’avais entendus se sont
arrétés et j’ai constaté avec horreur que des pieds, que
j’apercevais par-dessous mon journal, restaient devant moi
sans bouger. Je me sentais observée et mon désarroi
atteignait son paroxysme quand soudain une voix masculine
me fit remarquer qu’il serait plus facile de poursuivre ma
lecture si je lisais mon journal a I’endroit. Vaincue, je
baissai les bras, par la méme occasion le journal, et tentai
d’articuler des mots sans y parvenir, du fait de la rigidité¢ du
masque qui emprisonnait et figeait mon visage, soudant mes
Iévres I'une a I’autre. « 'a’ends qu’on ’ienne me "onner la ’é
de ’a ‘ambrey». Le jeune homme éclata de rire en
m’entendant et en découvrant The mask a la Jim Carrey.
J’étais encore plus verte de colére devant cet imbécile qui se
moquait de moi. J’en avais oublié mon peignoir qui s’était
ouvert sans que je m’en apercoive. Il en profita aussitot pour
me conseiller de le fermer pour que je ne prenne pas froid
avec I’air climatisé. Je me sentais si ridicule et si idiote !

- Je peux peut-étre faire quelque chose pour vous ?
- Me’ci. Ils "ont ’enir "out de 'uite

Ce goujat riait toujours, trouvant la situation trés drdle alors
que j’étais au supplice. Il ne songeait méme pas a partir et

restait planté la devant moi.

Enfin je fus sauvée par une dame de ménage qui



m’accompagna a ma porte. Tandis que je marchais de toute
la hauteur de mon ridicule, humiliée comme vous pouvez
I’imaginer, je sentais encore son regard derriére mon dos. Il
n’allait tout de méme pas pousser 1’audace jusqu’a
mémoriser mon numéro de chambre ? Enfin, retranchée
dans ma chambre, je me suis débarrassée de rage de ce
masque de momie qui tirait sur mon visage et I’ai jeté avec
le reste du produit dans la corbeille. En plus, je ne voyais
méme pas les bienfaits de cette torture sur ma peau. A moins
que mon teint écarlate de honte et de colére soit une preuve
de réussite !

Je me suis bien gardée de raconter 1’événement a mes
grands-parents qui continuaient a profiter pleinement de
leurs vacances. En ce qui me concerne, j’avais perdu ma
sérénité¢ car je n’avais de cesse de guetter dans tous les
horizons la silhouette musclée et dorée de celui qui s’était
moqué de moi et que je ne voulais en aucun cas rencontrer a
nouveau. D¢s que je I’apercevais, je lui tournais le dos ou
disparaissais dans les toilettes. Je n’ai jamais autant
fréquenté ce lieu que pendant ces quelques jours.

Et pourtant, je le cherchais et le suivais des yeux partout ou
il apparaissait. Je dois reconnaitre qu’il était trés beau. Il le
savait car il jouait de ses charmes pour attirer a lui toutes les
jeunes filles de I’hotel qui se pamaient a ses cotés. Il avait
les yeux verts et une chevelure trés noire renforcant son coté
latin. Son bronzage brun en faisait un véritable Apollon.
Sans vouloir I’admettre, mon cceur bondissait dans ma
poitrine et je recherchais sa présence.



Le soir, je feignais de ne pas le voir a sa table, 1’ignorant
avec une indifférence et une désinvolture que je prenais
pour une revanche. Je souriais et parlais avec tous ceux que
je croisais au hasard de la journée ou de la soirée. Je
soignais mon maquillage que mon teint halé mettait en
valeur. Je prétais trés attention a mes toilettes, bénissant ma
chére grand-meére de m’avoir offert de jolies tenues qui
soulignaient mes formes. Je crois pouvoir dire que, sans étre
une Miss France ou une gravure de mode, je n’étais pas si
mal. J’avais de longues jambes, bien dessinées, une taille
fine et une poitrine plus que respectable. Mon long cou me
permettait de dégager ma nuque lorsque j’emprisonnais mes
longs cheveux bruns sur le dessus de la téte. Je n’étais pas
vraiment jolie avec mon nez au bout un peu rond mais tous
disaient que j’avais un regard de feu et de lumicre qui
illuminait mes traits. Je crois que ma beauté était un
ensemble, si j’en juge le succes que j’avais au lycée. Les
soupirants ne manquaient pas. Les regards gourmands
fusaient. Les approches ¢&taient nombreuses mais si
ennuyeuses... Je n’avais jamais été attirée par I’'un d’eux. Je
les jugeais immatures, trouvant leurs jeux et leurs réflexions
puérils. Aucun ne m’avait rendue amoureuse. Dans ces
conditions, je préférais rester seule plutét que vouloir
ressembler a mes amies qui cumulaient les conquétes en
jouant au jeu des records. De fait, les gargons que je
rencontrais restaient des copains, sans plus.

Ce garcon-la était plus agé. On voyait a ses traits, a sa barbe
naissante, a ses allures, qu’il avait déja un peu vécu. Il
devait bien avoir une dizaine d’années de plus que moi. Ce
n’était plus un gamin et les femmes qui lui tournaient autour



en étaient une preuve évidente. Elles aimaient sa prestance
et succombaient a son charme comme a son humour. Les
hommes dotés d’un tel physique sont souvent la proie de
mantes religieuses qui leur grignotent 1’existence. On voyait
bien qu’il ne les fuyait pas, ces sangsues, et avait [’habitude
de remporter un succes fou aupres d’elles. Les regards que
les femmes coulaient vers lui le flattaient. Oui, Cupidon ne
I’avait pas oublié¢ dans son lancer de fléches. Et moi, cela
m’énervait au plus haut point.

Et pourtant, si bizarre que cela puisse paraitre, je sentais
qu’il me cherchait des yeux lui aussi... non plus de ces yeux
moqueurs qui m’avaient rabaissée au rang de petite fille,
mais de ces yeux admiratifs et brillants de celui qui cherche
la bonne occasion de m’approcher. Je jouais au chat et a la
souris pour le mettre a I’épreuve et lui glissais entre les
doigts dés que je voyais qu’il venait dans ma direction.
Cependant, un soir, alors que j’allais retrouver mes grands-
parents dans la salle de restaurant, perdue dans mes pensées,
garde baissée, il m’a surprise. Sa silhouette athlétique m’est
apparue dans la lumicre du crépuscule. Sans réfléchir, j’ai
pivoté a cent quatre-vingts degrés pour aller m’écraser de
toutes mes forces contre la baie vitrée de la rotonde. Le bruit
fut terrible mais la porte a tenu. En revanche, j’étais dans ses
bras, sonnée par le choc.

- Une premiere fois, je vous vois a moitié nue et maintenant
je vous retiens a moitié morte. Je crois que nous pourrions
nous présenter... moi, c’est Marc, et vous ?

- Moi... heu !... c’est Rose.

- Ravi de tenir dans mes bras une aussi jolie fleur !



Je m’étais relevée d’un bond, comme un cabri pris au piege
qui retrouve la liberté. Il me regardait mais cette fois sans
rire, me trouvant sans doute trés particuliére avec ma grosse
bosse sur le front et mes lunettes de travers. Nous
¢changedmes peu de mots. Je me retrouvais habitée du
méme malaise que lors de notre premiére rencontre. J’aurais
souhaité que la terre s’entrouvre sous mes pieds pour
m’engloutir tout entiére dans ses fonds. Pourquoi cet
homme me mettait-il dans des états pareils ? Face a lui, je
perdais tous mes moyens et au lieu de me mettre en valeur,
je m’enfoncais dans des sables mouvants qui
m’anéantissaient. Mon Dieu, que j’étais cruche avec ma
maladresse face a ces beautés qui bombaient le torse pour
¢taler leurs atouts. Pourquoi fallait-il que je sois aussi
gauche ?

Je me suis drapée dans le peu de dignité qui me restait pour
m’¢éloigner en faisant bien attention de ne pas trébucher. Je
I’ai entendu crier mon prénom mais j’étais déja loin, courant
en me traitant d’idiote a chaque foulée.

Il faisait frais sur la terrasse dallée. J’en profitai pour
reprendre mes esprits et me calmer. Les parfums du jardin
montaient jusqu’a moi, précisément celui des roses qui me
faisait tourner la téte. Le chant des cigales m’apaisait.
J’aimais cette compagnie du Sud qui égayait ma brutale
solitude. J’avais envie que nos vacances se terminent pour
que la distance me fasse oublier ce bel Apollon qui me
destabilisait. Il ne valait pas la peine que je me mette dans
des états pareils. D’ailleurs, a peine avais-je tourné le dos



tout a I’heure qu’une jeune fille virevoltait déja devant lui,
le gratifiant d’un baiser miauleur sur les deux joues. Elle
portait une robe qui la moulait comme les écailles d’une
siréne, révélant chaque courbe et chaque détail de son
corps... Je haussai les épaules tandis qu’une soudaine
jalousie me taraudait, me rendant malheureuse. Et pourtant,
je peux vous dire que j’étudiais mes positions sur mon
matelas au bord de la piscine... mais je n’avais aucune
chance !

Ce méme soir, j’ai entendu quelqu’un frapper a la porte de
ma chambre. J’imaginai qu’il s’agissait de ma petite mamie
venue me dire un dernier au revoir. Mais non, mon Apollon,
qui avait en effet enregistré mon numéro de chambre,
insistait dans les présentations. Il se tenait la, devant moi, la
mine réjouie, portant dans ses mains deux boules de glace
qui commengaient a fondre.

- J'ai pensé que Miss Catastrophe serait heureuse de se
régaler le palais avec un petit sorbet qui lui ferait oublier
ses mésaventures.

Je ne savais que répondre. Je portais encore mon peignoir
blanc et j’étais démaquillée.

- Pourquoi ne remettriez-vous pas cette robe blanche qui
vous va si bien et ne viendriez-vous pas prendre un verre
avec moi au lounge bar ?

J’étais vaincue et j’acceptai I’invitation, le priant de
m’attendre en bas. Je refermai la porte, le cceur battant a



vive allure dans ma poitrine... Il frappa une nouvelle fois.

- Prenez au moins votre glace avant qu’elle ne m’inonde la
main.

Vous n’imaginez pas la panique ensuite pour faire face a
mes émotions. Je courais partout, renversant tout sur mon
passage et étalant tous mes vétements partout. Au bout de
quinze minutes, j’étais fin préte, vétue en effet de cette robe
claire légérement échancrée qu’il m’avait vue porter
quelques heures auparavant. Je m’étais entrainée dans ma
chambre, devant le miroir, a faire mon entrée. Corps droit,
téte haute, poitrine bombée, reins creusés et léger
mouvement de hanches pour faire jouer 1’étoffe. Feignant la
désinvolture alors que mon estomac ¢tait noué comme
jamais, je I’ai rejoint sous les yeux des couples qui me
suivaient des yeux en sirotant leur petit digestif. J’ai pris
place pres de lui, soudainement enveloppée d’un parfum de
bonheur que je ne saurais vous décrire. Les moments qui ont
suivi m’ont marquée a jamais. J’avais I’impression d’étre
devenue une princesse courtisée par un prince charmant.

Je suis follement tombée amoureuse de mon Apollon.

Nous avons passé notre dernier soir a faire connaissance. Je
voulais tout savoir sur lui. Et comme je restais timide, je me
servais de ses questions pour les retourner contre lui et
obtenir les quelques renseignements qui me permettaient
d’en savoir plus sur sa vie... J’ai vu a regret cette semaine
idyllique se terminer. Vint le moment des adieux. Je ne
pensais pas que je pouvais l’intéresser davantage, aussi



¢étais-je persuadée que je ne le reverrais pas. Et cependant,
nous avons ¢échangé nos numéros de téléphone et nos
adresses e-mail. J’y voyais encore de la pure politesse.

Qu’est-ce qui fait que I’on s’éprend, comme cela, au
premier regard ? Parfois, nous croisons quelqu’un et il suffit
de quelques mots échangés pour que nous sentions que nous
avons a vivre quelque chose d’essentiel ensemble. Il suffit
pourtant d’un rien pour que ces choses-la ne se passent pas
et que chacun poursuive sa route de son coté. Il y a des
rencontres qui se font et d’autres qui vous échappent. Il est
des étres dont c’est le destin de se croiser. Ou qu’ils soient,
ou qu’ils aillent, un jour ils se rencontrent. Quelques
secondes fragiles suffisent pour que deux étres inexistants
I’un pour ’autre se trouvent. Moi, je savais que je vivais des
moments essentiels dans ma vie mais je n’osais y croire !
Qu’aurions-nous été si le destin en avait décidé autrement ?

Je fus donc tres surprise de découvrir dés mon retour un
message de sa part. Il se préoccupait de savoir si mon
voyage s’était bien passé. Nous avons commencé une
correspondance entrecoupée d’appels. Et nous nous sommes
revus, une fois, puis une deuxiéme, puis a plusieurs reprises.
Je le retrouvais a Paris ou il venait me surprendre dans ma
petite ville universitaire de province. Le jeune médecin qui
démarrait sa carriere se déplagait pour rendre visite a la
petite étudiante qui révait, le crayon en 1’air, face a sa feuille
de papier. Je ressentais soudain ce sentiment merveilleux
d’étre devenue quelqu’un de rare, de précieux et d’unique.

Nous nous sommes donné notre premier baiser. Il fut pour



moi un coup de tonnerre, un choc électrique a haute tension
qui s’est répercuté dans mes veines a la vitesse d’un éclair,
un incendie qui a embrasé tous mes sens... J’ai senti
s’engouffrer dans ma poitrine une sorte de tempéte qui a fait
exploser mon cceur de bonheur en méme temps qu’elle lui a
donné un doux vertige.

J’ai découvert ensuite les plaisirs de la chair, le feu qui se
loge dans votre ventre et qui fait naitre chez vous I’envie
irrésistible d’étre touchée, caressée et possédée.



CHAPITRE 3

Notre liaison prenait une allure officielle. Marc était connu
de tous mes amis et j’étais introduite dans le milieu carabin,
parfois affolée et génée par les grivoiseries que j’entendais
ou dont j’étais témoin. Mes parents ouvrirent leur porte a ce
jeune inconnu qui tournait la téte de leur fille. Mes grands-
parents ressentaient une grande fierté¢ de se savoir a I’origine
de cette rencontre. Tous me soutenaient et m’encourageaient
a poursuivre ce lien qui emplissait toute ma vie. De son
coté, sa famille me trouvait bien jeune mais leur fils allait
sur ses trente ans et il poursuivait une spécialité qui lui
permettrait de faire vivre un jeune ménage.

Ses parents étaient assez singuliers et 1’éducation qu’ils
avaient donnée a leurs enfants était plutdt particulicre elle
aussi. Sous prétexte de confiance, ils avaient joué le role de
parents copains qui laissent tout faire a leurs enfants, pourvu
qu’ils ne viennent pas perturber leur vie. Marc m’avait
confié un jour qu’il ne se souvenait pas avoir vu ses parents
s’embrasser. Il avait fait le constat aussi qu’ils n’étaient pas
plus forts en caresses, en calins et en chatouilles envers leurs
enfants. Il avait donc été livré a lui-méme trés tot tandis que
ses parents multipliaient ensemble ou chacun de leur co6té
les sorties et les amis, désertant trop souvent la maison.
C’est une chance, dans ces cas-la, que les enfants ménent
bien leur barque. Marc avait eu du mérite d’étre parvenu au
bout de ses études. Ce n’était pas le cas de sa jeune sceur
qui, chien fou, avait bril¢ la vie par les deux bouts pour finir
dans une dépression sérieuse dont elle n’arrivait pas a se



soustraire. Toutefois, on sentait bien que Marc manquait
d’assurance. Il recherchait toujours la compagnie et avait
besoin de plaire pour se rassurer lui-méme en premier lieu.
La médecine lui convenait bien car elle répondait a son
besoin de contact.

Contrairement a Marc, j’avais été ¢élevée selon des regles
d’éducation plutot strictes. Mes parents tenaient aux vieux
principes mais ils les appliquaient avec amour, en nous
cadrant raisonnablement cependant. Ma meére se préoccupait
toujours de nous, cherchant a nous rendre heureux et
épanouis. Parfois, elle pouvait en étre étouffante de
protection mais son amour omniprésent nous faisait en
oublier les débordements. Mon peére faisait partie de ces
hommes qui font confiance a leur épouse et qui
n’interviennent que lorsque les limites du cadre sont
dépassées. Il se consacrait passionnément a son métier, ne
voyant pas ou refusant de voir un certain nombre de choses
comme les heurts des enfants, leurs oppositions, les troubles
de I’adolescence, la fatigue ou I’énervement de sa femme.
J’avais grandi dans une maison ou j’avais appris ou se
trouvait la place d’une jeune fille. J*¢étais droite et honnéte,
sérieuse et travailleuse : une fille sans la moindre malice. En
Marc, mes parents voyaient parfaitement leur futur gendre,
flattés par le titre de médecin qui laissait penser que leur
fille serait a 1’abri de tout souci matériel. Nous étions donc
soutenus par tous dans nos projets d’avenir.

Comme je I’avais deviné des notre premiére rencontre, Marc
avait déja vécu et savait que les liaisons successives
n’apportent aucun épanouissement mis a part les plaisirs a



court terme dont on finit aussi par se lasser. Il trouvait en
moi la partenaire idéale, la femme pleine de fraicheur aupres
de qui il trouverait la stabilit¢ et le réconfort affectif
permanents, la bonne épouse et sans conteste 1’excellente
mere de ses enfants. Il disait que ma douceur était un atout
merveilleux qui tempérait son énergie sans la contrer. Il
savait aussi que j’étais une femme déterminée qui atteignait
ses buts élégamment, sans s’opposer, sans rien imposer,
avec cette séduction innée qu’ont les femmes. Il me voulait
a lui, pour lui. Comme le collectionneur qui reconnait d’un
seul coup d’ceil averti et perspicace la piece rare ou unique,
il avait ressenti pour moi cette palpitation singuliere qui
ouvre le coeur a 1’émotion. Aussi, empli d’un inépuisable
désir d’amour, il avait demandé ma main a mon pére qui ne
se fit pas prier pour la lui accorder.

Les préparatifs du mariage commencerent. Comme toutes
les petites filles, j’avais révé d’un mariage de conte de fées,
avec une robe de princesse, un beau soleil, un cadre tres
romantique... et autour de moi tous ceux que j’aimais. Je
vivais sur un petit nuage, soutenue par ma mere et ma future
belle-mére qui revivaient, a travers moi, I’époque ou elles
avaient embelli pour les yeux de leur compagnon. Les jours
avancaient, les meilleurs, ceux qui précédent ce jour
exceptionnel qui vous fait tourbillonner d’un bras a un autre
sans vous laisser la joie de profiter pleinement de votre
journée. Je vivais un bonheur parfait que Marc partageait
avec moi. Il nous semblait que rien ne pourrait nous arriver
et que nos promesses €taient éternelles. Nous étions faits
I’un pour I’autre, tellement en harmonie sur la vision du
monde, de la famille et des enfants. Comment peut-on se



fondre a ce point dans un autre que soi ? De quoi sont-ils
faits, ces liens invisibles qui vous unissent si fortement a
I’autre ? Liens que nous acceptons, que nous désirons si
intensément, si douloureusement parfois sans jamais
craindre la moindre servitude ? Parfois je me demandais si
les autres couples pouvaient s’aimer autant que nous, aussi
fort que nous. La vie est si belle quand on a le coeur léger et
que I’on pense qu’amour rime avec toujours.

Notre union fut scellée par un beau samedi de juin. Marc
épousa cette jolie jeune fille, mélange de charme et de
mystére, avec ce je-ne-sais-quoi de captivant par sa douceur
secrete. Le soleil était aussi éclatant que nos sourires. J’étais
la reine du jour et je resplendissais au milieu de nos
nombreux invités. Entourée de mes petites demoiselles
d’honneur en robe de taffetas rose pale resserrée a la taille
par une grosse ceinture ivoire incrustée de broderies vertes,
je ressemblais bien a la princesse que je m’étais inventée.
J’aurais voulu que ce jour ne finisse jamais et pourtant il a
eu la fulgurance de 1’éclair. De ce jour-la, il ne me reste
qu’un souvenir flou. J’ai eu a peine le temps de parler avec
les uns et les autres, sollicitée de toutes parts pour saluer la
grand-tante venue de je ne sais ou, le grand-oncle ayant
parcouru les océans pour 1’occasion, les amis ¢éloignés ou
proches de mes parents flattés d’avoir été conviés a la féte et
tous les autres, notamment ceux du coté de Marc que je
connaissais encore moins. Personne ne m’avait prévenue
que la journée serait aussi fatigante. A la fin de la soirée,
j’avais mal aux joues a force de sourire aux photographes et
mes pieds me faisaient souffrir le martyre a force de piétiner
dans mes petites chaussures neuves. Comme j’aurais aimeé



pouvoir rejoindre la table de nos amis qui hurlaient de rire !
Cette journée inoubliable s’est achevée dans notre suite
nuptiale qui a balayé d’un coup toute la fatigue. Déja je me
retrouvais dans les bras de Marc qui m’enlevait, une a une,
les multiples épingles a cheveux qui avaient transformé mon
chignon en pelote. Nous étions €puisés tous les deux par nos
danses qui n’avaient cessé qu’au petit matin quand la piste
n’avait plus été investie que par les amis des mariés,
bouleversants de jeunesse. Je savourai ma premicre nuit
d’épouse, endormie dans le creux de 1’épaule de mon mari
qui me répétait sans cesse que j’étais la femme de sa vie. Il 'y
a des jours qui s’inscrivent d’une encre plus forte dans le
calendrier de la vie et en modifient a jamais la couleur.

Notre premiere année de mariage a été un réve éveillé. Marc
me comblait de bonheur a chaque instant. Nous faisions
I’amour aussi souvent que possible, dés que nous pouvions
trouver un peu d’intimité. Je ne vivais qu’au son des pas et
de la voix de mon mari. Je lui appartenais le jour et la nuit.
Tout mon étre était tourné vers lui, vibrant a la mélodie de la
vie. Avez-vous eu déja I’impression de fusionner avec un
homme au point de ne plus étre certaine d’exister, si ce n’est
en tant que partie de lui ? Voila ce que j’éprouvais aux cotés
de Marc. Sous ses doigts, je me sentais aussi délicate que de
la porcelaine et 1’air que je respirais était léger et parfumé.
J’étais Cendrillon au moment ou elle devient princesse. Ma
vie n’¢était que dorure et lumiére.

Marc me demanda d’abandonner mes études. Je venais de
réussir ma premiere année de médecine. Profitant des
absences de mon mari, j’avais beaucoup travaillé pour



réussir cette année. Je voulais qu’il soit fier de moi et j’avais
imaginé le rejoindre un jour dans sa clinique. Il pensait
autrement. Il disait que nous ne pouvions étre deux
médecins dans la méme famille et que les études étaient
longues. Il ne concevait pas d’attendre plusieurs années pour
avoir des enfants, prétextant son age déja avancé. Il avait la
trentaine triomphante. Méme si tout en lui respirait 1’énergie
et la vitalité, il était impensable, selon lui, qu’il soit un pére
agé pour accueillir ses enfants. J’hésitais naturellement. A
aucun moment ne m’était venu a 1’esprit de renoncer a faire
des études. Il me disait que je n’aurais pas besoin de
travailler, ses revenus devant nous permettre de vivre
honorablement. Il me faisait réver en évoquant la belle
maison que nous aurions, résonnant des cris de joie de nos
enfants et offrant un accueil chaleureux a nos amis. Jeune
fille aimante et disciplinée, je me suis rangée a son point de
vue qui se justifiait. Toutefois j’ai maintenu le désir de
rester ¢étudiante et ai bifurqué vers des études de
psychologie, sans grande conviction cependant. Follement
amoureuse en effet, j’étais préte & me soumettre et a suivre
mon mari partout. J’aurais pu aller jusqu’au bout du monde
pour lui! Heureusement, il ne me le demanda pas... il
voulait juste que je sois toujours disponible pour le suivre
dans ses remplacements aux quatre coins de France.
Souvent absente a la faculté, j’ai fini par opter pour les cours
en candidature libre. J’obtins cependant mon année, je me
demande encore comment.

Nous n’¢étions pas le genre de couple qui se dispute. Nous ne
nous faisions jamais la téte, ayant pour principe d’oublier
sur Doreiller tout désaccord. La plupart du temps, nous



débattions de tout sans que nous nous opposions dans les
décibels. Les quelques différends que nous connaissions
¢taient de ceux qu’ont les ménages bien assortis. Je
n’éprouvais jamais d’impatience, d’ennui ni d’indifférence,
acceptant notre mode de vie sans aucune réserve. Je savais
plonger dans les pensées de Marc, partager ses plaisirs et
anticiper ses soucis. J’étais une partie de lui-méme comme il
était une partie de moi-méme. Rien de ce qui I’occupait ne
me laissait insensible ; de son c6té, il participait a tout ce qui
m’intéressait et nos soirées n’étaient jamais ennuyeuses.
Nous établissions des projets d’avenir, échangions sur divers
thémes... sans que nous n’éprouvions 1’envie ou le besoin
d’allumer la télévision. Souvent, nous parlions du bébé que
nous allions avoir et de ceux qui lui succéderaient,
nécessitant une belle maison ou il ferait bon vivre. Quand
Marc n’était pas trop fatigué, il nous arrivait de nous offrir
le luxe d’un cinéma, d’une pi¢ce de théatre, d’un concert ou
d’un bon restaurant. Mais la plupart du temps, c’est au
chaud de notre nid d’amour que nous préférions rester tous
les deux.

Professionnellement, Marc connaissait une période difficile.
Il travaillait comme un fou, multipliant les heures de
présence. Il adorait son travail. Il était travailleur et obstiné
et voulait des résultats. Dans la clinique ou il officiait,
I’ambiance était lourde et pesante. Le manque de personnel
et un matériel parfois obsoléte créaient des tensions et
allongeaient les heures de travail. Il révait d’avoir un jour sa
propre clinique, aussi prenait-il toujours son temps pour
entretenir de bonnes relations avec ses patients, les
entourant de beaucoup d’attention et de soin. Il ne cessait de



me répéter qu’il faisait ses armes, apprenant son dur métier
de chirurgien.

J’étais patiente et indulgente, acceptant une vie privée
parfois sacrifiée le jour comme la nuit.



CHAPITRE 4

Nous avions pris I’habitude de nous retrouver assez
souvent dans la petite trattoria qui jouxtait la clinique ou
travaillait Marc. Je 1’y retrouvais pour le déjeuner en
accordant ma venue a ses horaires fantaisistes. Nous nous
racontions notre matinée en nous tenant la main. Nous
avions tant de choses a nous dire que parfois nous parlions
en méme temps. Nous éclations de rire aussitot. Nous nous
embrassions comme si nous voulions emmagasiner des
baisers pour 1’aprés-midi qui allait nous séparer. Nous
adorions ces moments rapides marqués d’intensité. Parfois,
il nous arrivait d’ouvrir notre table a des infirmiéres ou
confréres que Marc appréciait, avec qui nous passions
quelques moments agréables. Nous nous séparions ensuite,
chacun accaparé par ses activités. C’est ainsi que j’ai fait la
connaissance de Nicolas, un jeune interne trés sympathique
qui avait le don d’animer la table en méme temps qu’il
soulevait des débats passionnants. Une amiti¢ naissait entre
les deux hommes que j’avais envie de partager d’autant que
je sympathisais avec la jeune femme de Nicolas, Camille, un
peu plus agée que moi.

J’aimais cuisiner de bons petits plats le soir et réaliser des
desserts succulents. C’était ma fagon d’accueillir mon mari.
Je préparais une jolie table et avec un rien je constituais un
menu délicieux. Marc ne s’étonnait plus de ces diners
surprises. Fatigué par ses horaires épuisants, il savait
cependant  apprécier mes efforts culinaires. Sa
reconnaissance et ses encouragements suffisaient a me
rendre heureuse et me donner I’envie de toujours le gater.



Toutefois, I’accueil ce soir-1a attira son attention :

- Quelle jolie table ! encore plus belle que d’habitude !
Aurais-je oublié quelque chose ?

- Rien, mon chéri, j’avais envie de nous réserver un bon
moment autour d’une jolie table et de belles assiettes
appétissantes. J'ai mis plus de coeur a cuisiner ce soir.

- Et moi qui rentre si tard !

- Ce n’est pas grave, l’essentiel est que personne ne nous
dérange et que tu ne sois pas de garde cette nuit.

J’avais cuisiné une bonne partie de I’aprés-midi pour sortir
des sentiers battus. Je m’étais appliquée a mettre les petits
plats dans les grands. J’avais méme appelé mon pere pour
qu’il me conseille un bon vin. J’avais tellement le cceur en
féte ce soir-la ! Au moment du dessert, j’étais arrivée avec
un gateau un peu particulier. Sur le nappage de mon gateau
au chocolat était posée une petite malle bleue en plastique.
Je I’avais trouvée au rayon des glaces pour enfants. J’avais
mang¢ I’intérieur puis y avais caché mon trésor.

- C’est amusant, cette petite malle sur le gateau.
- QOuvre-la et tu verras.

Je ne tenais plus en place, trépignant d’impatience sur ma
chaise comme une véritable petite fille qui meurt d’envie
d’offrir son cadeau qu’elle a confectionné avec amour. Avec
délicatesse, Marc ouvrit la malle, évitant de justesse le
chocolat fondant qui commengait a lui couler sur les doigts.
Il fut tout étonné d’y découvrir et d’en sortir une petite et
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