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DU MEME AUTEUR

Et moi… tu m’as portée dans ton ventre ? 

Le poids du secret 

Et si…

Deux cœurs en un
A paraître prochainement

Nuit d’Orage
A paraître 



La vie est une comédie implacable
C’est là que réside toute sa tragédie.

Martin Stillwater



CHAPITRE 1

Le temps est maussade.  Une de ces journées  au ciel gris,
sans  soleil,  sans  lumière, qui  vous  donne  l’impression
d’avancer  dans  la  vie  par  pur  automatisme.  Dans
l’assemblée qui se forme petit à petit, les uns et les autres
claquent  des  talons  pour  se  réchauffer  ou  sautillent  d’un
pied sur l’autre. Les cols sont relevés sur les bouts de nez
gelés, et  des  bouches  sortent  des  volutes  d’air  froid
soulignant le choc des températures. Les femmes sont plutôt
bien emmitouflées. Les hommes ont endossé leur pardessus
et jouent de leurs mains pour accompagner leur voix qui se
perd dans  le  brouhaha.  Ils  sont  nombreux  à  être  venus
accompagner le défunt à sa dernière demeure. Famille, amis,
patients,  collègues… ils  sont  tous  là,  consternés  par  cette
disparition brutale et prématurée.

Soudain  les  cloches  se  mettent  à  sonner.  Certaines
personnes se  taisent  amorçant  le  recueillement,  d’autres
élèvent  le  ton  pour  passer  au-dessus  des  cloches qui
annoncent le début de la cérémonie. La plupart entrent pour
prendre place dans l’église. Il y fera plus chaud que sur ce
parvis venteux qui vous glace le sang.

La voiture arrive, ralentit et recule pour présenter sa porte
arrière face  à  l’entrée.  Une autre  voiture  la  suit  puis  une
troisième.  De  la  deuxième descendent  deux  hommes  au
costume sombre et  à  la  cravate  noire.  Leurs  visages  sont
sérieux  et  de  circonstance.  Ils  rejoignent  deux  de  leurs
collègues  qui  s’empressent  d’ouvrir  le  coffre  du fourgon.



Tous  les  quatre  soulèvent  le  cercueil.  Deux  tréteaux  vite
positionnés sont prêts à recevoir le corps. Ensemble, ils le
font passer de la voiture aux supports et le recouvrent très
vite des gerbes et couronnes de fleurs que famille et amis
ont offertes en guise de dernier hommage. 

Une femme se rapproche, celle qui vient tout juste de sortir
de  la  troisième  voiture,  accompagnée  d’une  autre  femme
plus âgée qui s’accroche à son bras. Elles ne quittent pas des
yeux cette longue  boîte en chêne blond qui leur écrase le
cœur. Trois enfants suivent leurs pas. Une jeune fille d’une
maigreur incroyable, au teint pâle, serre les dents, présentant
un visage fermé qui semble  empli de colère. Elle pourrait
bien avoir seize ou dix-sept ans, ou plus. Elle se tient droite,
lointaine,  oubliant  tout  ce  qui  l’entoure.  À côté,  un  plus
jeune garçon suit sa mère puisant en elle toute la force qu’il
va  devoir  déployer  pour  contenir  son  chagrin.  Il  doit  se
comporter  en  homme  aujourd’hui  et  oublier  ses  quatorze
petites  années  qui  hier  lui  donnaient  le  droit  de  pleurer.
Dira-t-on assez la dignité des enfants dans la souffrance ? Il
reste avec sa petite sœur de trois ans sa cadette qui, elle, est
incapable de refouler ses larmes qui coulent et coulent sur
ses joues.

Les femmes et les enfants rejoignent d’autres membres de la
famille qui leur ouvrent les bras. Ils entrent à pas lents, les
yeux baissés pour fuir les regards qui les épient. Et pourtant
de  nombreux  témoignages  de  sympathie  leur  sont
manifestés.  Des  mains  les  touchent  au  passage,  des
embrassades  chaleureuses  les  étreignent,  des  mots
d’encouragement  et  de  courage  sont  prononcés…  les



regards témoignent d’une certaine pitié… Ils avancent vers
les  premiers  rangs  qui  leur  sont  réservés.  Le  prêtre  les
accueille et marque sa compassion en laissant sa main posée
sur l’épaule de l’épouse qui l’écoute sans parler. Le corps
les  a  rejoints.  Il  est  dans  la  nef  centrale,  tout  près  d’eux
désormais. Le premier chant est entonné par une femme qui
invite  l’assemblée à la suivre.  La petite pleure encore.  Sa
mère laisse son bras sur son épaule et parfois se penche vers
son oreille  pour  lui  murmurer  des  mots  doux qui  la  font
encore plus pleurer. L’aînée reste isolée et garde son visage
fermé sans voir son petit frère qui se trouve écartelé entre
ses sentiments et l’image qu’il a décidé de donner pour que
son père soit fier de son petit garçon.

Une homélie met en avant les qualités du défunt, insistant
sur l’infinie bonté du Père des hommes, Dieu d’amour pour
ses  fidèles  serviteurs.  Des  lectures  sont  faites  par  des
proches. L’ami et associé est même venu prendre la parole
au  micro  pour  s’exprimer  sur  ce  brillant  spécialiste  qui
savait diriger ses équipes avec charisme. Il vante les qualités
de cet homme apprécié de ses collaborateurs,  qui avait  le
don  de  dynamiser  sa  clinique  en  mettant  en  avant  les
rapports humains, en sachant faire confiance, qui privilégiait
la concertation et le travail en équipe dans le respect total de
ses  interlocuteurs,  quels  qu’ils  soient.  Cet  homme  qui
déployait  une  folle  énergie  et  qui  travaillait  comme  un
forcené souvent au détriment de sa vie privée. Cet homme
qui avait construit et développé un noyau humain soudé qui
le regrettera et pour qui la douleur restera longtemps vive. 

Des raclements de gorge,  des toux, des éternuements,  des



bruits de chaise et de mouchoir déchirent ponctuellement le
silence. Les orgues accompagnent les chants repris en chœur
par  une  assemblée  fervente  plutôt  jeune.  La  communion
s’éternise, pénible pour la famille qui se sent observée et qui
trouve  les  minutes  qui  s’écoulent  longues  et  cruelles.  La
cérémonie  prend  fin  avec  une  dernière  prière  de
recueillement.  Le  représentant  des  pompes  funèbres
explique  enfin  que la  famille  ne souhaite  pas recevoir  de
condoléances après la bénédiction du corps. Un livret sera
placé au fond de l’église, permettant à ceux qui le désirent
de laisser un message.

Enfin, le corps béni et salué une dernière fois est enlevé et
porté à nouveau par les quatre hommes qui rejoignent à pas
lents le fond de l’église puis la voiture qui les attend.

Une femme, dans les rangées opposées, le regarde passer,
les yeux emplis de larmes. Elle est jeune, très jeune. Un gros
ventre  alourdit  sa  silhouette. Très  vite,  elle  rechausse  ses
lunettes noires pour se cacher plus facilement  au regard de
ceux qui pourraient la reconnaître. Elle reprend son sac et
fuit avant que l’assemblée ne gagne le fond de l’église et
n’entoure la voiture qui s’éloigne vers la dernière demeure
du défunt.

Les  langues  se délient. « Si  jeune !… Mais comment cela
est-il  arrivé ?…  Un  homme  si  brillant !…  Aussi
brutalement… tant de malheurs !… Pauvres petits… »

Au cimetière, ne sont conviés que la famille et les amis les
plus  proches.  La  douleur  est  à  son  paroxysme  pour  ce



dernier adieu.  Les dos sont courbés en avant, luttant contre
le  froid  et  la  douleur.  Les  nez  coulent  et  les  mouchoirs
essuient discrètement les larmes qui inondent les joues en
silence. Les  deux  plus  jeunes  enfants  sont  agrippés  au
manteau de leur  mère  qui resserre l’étreinte sur ses petits.
L’aînée  a  repoussé  son  geste  et  continue  à  mener  son
combat  seule.  En harmonie  avec  l’atmosphère  funèbre,  la
journée reste couverte et le ciel gris enveloppe la terre.

Non loin,  fuyant  les  regards,  la  femme  enceinte  reste  en
retrait, soutenue  par  quelques  amis  aussi  discrets  qu’elle.
Ses cheveux  sont  rassemblés dans une toque de fourrure,
son grand col  lui  cache la  bouche et  le  bout  du nez,  une
invraisemblable  paire  de  lunettes  lui  mange  le  visage…
personne ne fait attention à sa présence… sauf Rose qui l’a
immédiatement  sentie  dans  l’église  et  qui  lutte  pour
l’oublier en espérant que les enfants n’auront pas remarqué
sa présence.

Étonnante, cette discrétion de la part d’une femme qui n’a
jamais cherché à rester dans l’ombre !



CHAPITRE  2

Nous  nous  sommes  rencontrés  dans  des  conditions
extrêmement  singulières,  je  dois  dire.  J’en  ai  longtemps
rougi et le comique de la situation a pris le dessus sur la
honte. Je pense que vous allez aussi sourire ou même rire
quand je vais vous raconter comment j’ai rencontré celui qui
allait devenir mon mari.

Je  venais  de  passer  mon  baccalauréat  avec  succès.  Aussi
mes  grands-parents,  pour  me  récompenser,  avaient-ils
décidé de m’offrir une semaine de vacances au soleil dans
un grand hôtel.  Je n’avais pas l’habitude de fréquenter ce
genre  d’endroit  que  je  ne  connaissais  qu’à  travers  les
magazines  et  les  émissions  de  télévision.  Le  cadeau
m’apparaissait  royal  et  je  me  mis  à  rêver  au  luxe  qui
m’attendait,  entourée  des  deux  personnes  que  j’aimais  le
plus au monde, après mes parents bien sûr et mes frère et
sœur. La destination choisie fut le sud de la France, à Saint-
Paul de Vence précisément. Notre hôtel et j’aurais envie de
dire notre palace s’appelait L’Oliveraie.

Dès notre descente d’avion,  nos narines furent chatouillées
par  les  odeurs  environnantes.  Cela sentait  bon  le  pin,  la
lavande, le chaud emmagasiné dans le sol. Nos yeux ne se
lassaient  pas  de  se  poser  sur  les  lauriers  en  fleurs,  les
bougainvilliers  grimpants,  les  hibiscus dont  les  corolles
vives semblaient s’offrir à nous sans retenue.  Il faisait  un
temps idéal, idyllique, avec un ciel bleu sans nuage. Juste
une  petite  brise  délicieuse  qui  rendait  l’atmosphère  très



agréable.  À chaque virage que nous abordions,  à bord de
notre  voiture  de  location,  nous  découvrions  de  petits
triangles  de  mer  d’un bleu  intense  surgissant  de  temps  à
autre dans l’échancrure des arbres. Le soleil jouait dans le
feuillage argenté des oliviers séculaires au tronc noueux et à
la  ramure  tourmentée qui  jalonnaient  le  bord de la  route.
Avec joie, nous nous avancions dans l’arrière-pays qui nous
révélait de splendides beautés avec ses vignes, ses oliviers,
ses  cyprès,  ses  pins  parasols,  ses  maisons  ocre aux  toits
rouges qui rappelaient la couleur de la terre. J’avais les yeux
écarquillés et j’étais aux anges comme une petite fille qui
découvre son cadeau soigneusement emballé.

Après quelques virages d’une mauvaise route qui serpentait
vers les hauteurs, nous avons enfin atteint notre destination.
L’arrivée à  l’hôtel  fut  magique.  J’en  garde  encore  le
souvenir aujourd’hui. Un souvenir très précis qui fait que je
pourrais vous parler de chaque détail de cette demeure, vous
décrire les jardins et vous mimer  chaque geste de ceux qui
ont accouru pour nous accueillir et nous servir.

Au  premier  plan  était  aménagé  un  plan  d’eau,  lumineux
miroir dans lequel retombaient les jets d’une fontaine. Des
petits  angelots  s’y ébattaient  innocemment  sous  le  regard
d’une  sylphide  qui  tenait  sur  son  épaule  une  cruche  de
laquelle  coulait  un  filet  d’eau.  Derrière,  une  magnifique
bâtisse  ocre  nous  attendait  dont  la  façade  était  en  partie
parcourue par les chèvrefeuilles, la vigne vierge, la glycine
et  les  mûriers  sauvages.  À ses  pieds,  un  jardin  enchanté
ravissait nos yeux avec ses plantes vivaces très diversifiées,
ses  allées  de  petits  gravillons  blancs  qui  sillonnaient  au



milieu de multiples massifs de fleurs, d’arbustes et d’arbres.
Les oliviers étaient en grand nombre, très vieux à en juger
par la  grosseur  des  troncs,  solidement  scellés  au  sol  et
présents depuis de multiples décennies, d’où le nom de la
propriété. Un très grand escalier de pierre central s’élançait
vers  le  ciel.  Un  homme, à  la  tenue  impeccable,  l’avait
descendu précipitamment afin de nous ouvrir les portes de la
voiture.  « Soyez les  bienvenus à l’Oliveraie.  J’espère que
vous avez fait bon voyage. Entrez vite au frais, vos bagages
suivront dans un petit moment. »

Nous avons lentement gravi les marches de l’escalier, que
décoraient des jardinières débordant de fleurs, pour atteindre
le  hall  d’entrée.  Celui-ci,  climatisé,  au  sol  recouvert  de
tommettes anciennes octogonales, courait sur presque toute
la largeur de l’immense villa, entrecoupé de portes-fenêtres
cintrées à petits  carreaux qui donnaient  d’un côté sur une
vaste terrasse, de l’autre sur une rotonde. En son centre, sur
des socles de marbre, d’immenses bouquets regorgeaient de
fleurs à dominante blanche. Dans le salon contigu à ce hall,
de larges fauteuils confortables attendaient les clients qui s’y
abandonnaient avec joie. J’avançais, totalement séduite par
le  charme  irréel  de  cette  vieille  demeure.  Quittant  mes
grands-parents qui se préoccupaient des formalités d’usage,
je  traversai  un  couloir  et  passai  sous  l’arcade  d’un  autre
jardin, magnifique, bien que moins léché que celui que nous
avions découvert en arrivant. Là, devant mes yeux éblouis,
s’étendaient à l’infini des collines ondulées, subtile palette
d’or, de vert et de brun, des vignobles sur les coteaux, une
petite  église  et  des  oliviers.  Je  me  souviens  parfaitement
aujourd’hui  de  ce  paysage  enchanteur  qui  me  faisait



découvrir une autre facette de la vie. J’étais heureuse et si
reconnaissante envers mes grands-parents.

J’allais  oublier  de  vous  parler  des  piscines  en  retrait  des
bâtiments dont l’une était ma préférée, en forme de haricot,
entourée de chaises longues aux coussins moelleux, épais et
confortables. Lieux magiques qui allaient être le témoin des
premiers échanges que nous allions avoir, Marc et moi.

Après  une  fraîche  collation  fruitée  offerte  par  un  maître
d’hôtel qui se tenait  droit,  son plateau d’argent à la main,
nous avons pris possession de nos chambres. Mes  grands-
parents étaient  au  premier  étage ;  j’avais  une  chambre  à
l’étage supérieur. Les premiers jours, nous en avons profité
pour nous reposer en passant des coins ombragés sous les
tonnelles  au  plaisir  de  l’eau  rafraîchissante.  Mes  grands-
parents se  reposaient  du  voyage  et  moi  de  mes  examens
pour lesquels j’avais fourni un gros effort. Le troisième jour,
nous avons entrepris du shopping à Cannes. Ma grand-mère
avait décidé de me gâter en passant des produits de beauté
aux tenues  chics  dignes de grands hôtels  sans  oublier  les
chaussures à petits talons que toute jeune fille devait savoir
porter.  Le  changement  était  radical,  moi  qui  ne  portais
principalement  que  des  tenues  sport,  des  jeans  et  des
Converse… mais je ne voulais pas contrarier ma grand-mère
qui désirait m’offrir ce qu’il y avait de plus beau et de plus
féminin. Je me laissais gâter, savourant l’immense privilège
de me retrouver enfant unique.

C’est ainsi que, profitant d’une fin de journée, j’ai entrepris
de  m’occuper,  pour  la  première  fois  de  ma  vie,  de  mon



visage et de mon corps. Je me suis réfugiée dans ma salle de
bain et j’ai fait couler un bain dans lequel j’ai versé presque
tout le flacon d’huiles essentielles qu’une vendeuse experte
avait réussi à faire acheter à ma grand-mère. J’y ai ajouté
ces  boules  effervescentes  achetées  par  la  même  occasion
qui,  en  fondant,  dégagent  du  parfum  en  même  temps
qu’elles  vous  relaxent.  Une  fois  coulé  le  bain,  chaud  et
parfumé à souhait, je m’y suis immergée jusqu’au menton
avec  un  sentiment  de  bien-être  inégalable,  savourant
pleinement  ces  instants  de  raffinement  et  de  repos, sans
autre préoccupation que de penser au moment présent.

Sortie de la baignoire, je me suis enveloppée dans le doux et
moelleux peignoir de coton blanc éclatant brodé aux armes
de l’hôtel et ai tordu une serviette en turban autour de mes
cheveux  mouillés.  J’étais  désormais  prête  à  appliquer  sur
mon  visage  le  masque  « purifiant,  désincrustant,  à  effet
lifting » que ma grand-mère  m’avait  acheté  pour embellir
ma peau qu’elle trouvait trop pâle et trop terne. Suivant le
mode d’emploi scrupuleusement, je l’ai appliqué en couche
épaisse  et  régulière, prenant  soin  d’éviter  le  contour des
yeux et de la bouche. Il suffisait de vingt minutes pour se
découvrir un teint lumineux et éclatant.

J’avais  du  temps  devant  moi.  Mon  bain  chaud  et  mon
application en matière de beauté m’avaient  donné soif. Je
me  suis  souvenue  qu’à  l’étage  était  toujours  mis  à
disposition du thé et des orangeades fraîches permettant aux
clients  de se désaltérer  à tout  moment. Non loin,  sur une
petite  loggia,  des  fils  étaient  tendus  qui  permettaient  de
suspendre les serviettes de bain comme les maillots mouillés



au  retour  de  la  piscine.  Le  vent  léger  ainsi  que  le  soleil
séchaient  le  linge  que nous reprenions  bien  sec avant  les
nouveaux plongeons. J’allais en profiter pour faire les deux
choses  en  même  temps.  J’ai  donc  décidé  de  m’aventurer
dans  le  couloir  non sans  avoir  pris  la  précaution  de  m’y
savoir seule. Il était bien sûr impensable que l’on voie mon
visage  recouvert  de  l’épaisse  croûte  verte  d’argile  qui
m’avait transformée en momie. 

Ayant  attendu  le  temps  nécessaire  et  m’assurant  que  le
couloir était bien vide, j’ai osé ouvrir la porte. Je me suis
avancée timidement quand tout à coup, un courant d’air  a
brutalement claqué la porte de ma chambre. J’étais dans le
couloir,  reliée  à  ma  chambre  par  la  ceinture  du  peignoir
restée  coincée  dans  la  porte.  Inquiète  de  la  situation  et
regardant partout si personne n’était en vue, j’ai commencé
à  tirer  comme  une  folle  sur  ma  ceinture  au  risque  de  la
déchirer.  Je  préférais  ce  désastre  à  celui  d’être  aperçue
affublée de mon masque vert,  vêtue d’un simple  peignoir
dans  le  couloir.  Mais  impossible  de  me  libérer  de  cette
porte. Elle ne s’ouvrait pas et la ceinture restait résolument
coincée. Il  ne  me  restait  plus  qu’une  chose  à  faire :  me
calmer  et  abandonner  la  ceinture.  Heureusement,  celle-ci
n’était  pas  cousue.  L’affolement  me  gagnait.  Quelqu’un
pouvait passer à tout moment et me surprendre. Je cognais
sur la  porte en espérant  pouvoir la  faire  ouvrir  avec mon
épaule et mes pieds nus… rien n’y faisait et je me faisais
mal. Quant à mon peignoir, dans mon combat qui engageait
mes pieds et mes mains, il baillait piteusement, offrant mes
formes à qui voulait les voir. J’étais désespérée avec ma tête
de clown. Il me fallait désormais parcourir le couloir mais



dans le sens opposé à l’endroit où je souhaitais initialement
me  rendre  et  la  distance  n’était  plus  la  même.  Je  devais
passer  devant  toutes  les  chambres  et  gagner  le  petit  coin
salon  qui  offrait  les  journaux  du  jour.  Un  magnifique
bouquet de fleurs et des fauteuils y étaient disposés à côté
d’un  téléphone  mural.  Le  couloir  était  long  mais
heureusement vide et silencieux.

Pour atteindre  cette  nouvelle  étape,  je devais  aussi  passer
devant  les ascenseurs  en priant  le  ciel  que personne n’en
sorte  au  même  moment.  À toute  vitesse,  mon  turban
oscillant  sur  ma  tête,  mon  peignoir  dénoué  s’ouvrant  à
chaque pas, ma serviette  de plage et  mon maillot  de bain
mouillés initialement destinés à rejoindre les fils de la loggia
sous mon bras, j’ai remonté l’interminable couloir jalonné
de portes susceptibles de s’ouvrir à tout instant. Mon cœur
battait la chamade et je priais le ciel d’atteindre le téléphone
salvateur sans encombre. La réception me répondit aussitôt.
Je bafouillai que je n’arrivais pas à entrer dans ma chambre
et qu’il fallait m’envoyer quelqu’un le plus vite possible. En
raccrochant,  j’exhalai  un  soupir  de  soulagement.  Dans
quelques minutes, j’aurais regagné ma chambre. 

Mais  à  peine  avais-je  posé  le  combiné  que  le  signal  de
l’ascenseur  se  mit  à  cliqueter  à  mes  oreilles.  Je  vis  le
numéro  de mon étage  s’inscrire  et  se  figer  au-dessus  des
portes. Celles-ci allaient s’ouvrir d’une minute à l’autre. Je
n’eus que le temps de me jeter dans un fauteuil et d’attraper
un  journal  au  hasard  que  j’ai  ouvert  en  grand  pour  me
dissimuler.  J’ai  croisé  les  jambes  pour  me  donner  une
contenance et une allure décontractée en même temps que



j’ai resserré le haut du peignoir sur ma poitrine afin que le
visiteur  ne  remarque  pas  cette  jeune  fille  à  moitié  nue,
enturbannée  et  tartinée  de  boue  croûteuse  verdâtre.  Les
portes de l’ascenseur se sont ouvertes et se sont refermées.
À mon grand désarroi, les pas que j’avais entendus se sont
arrêtés  et  j’ai  constaté  avec  horreur  que  des  pieds,  que
j’apercevais par-dessous mon journal, restaient devant moi
sans  bouger.  Je  me  sentais  observée  et  mon  désarroi
atteignait son paroxysme quand soudain une voix masculine
me fit  remarquer qu’il serait  plus facile de poursuivre ma
lecture  si  je  lisais  mon  journal  à  l’endroit.  Vaincue,  je
baissai les bras, par la même occasion le journal, et tentai
d’articuler des mots sans y parvenir, du fait de la rigidité du
masque qui emprisonnait et figeait mon visage, soudant mes
lèvres l’une à l’autre. « ’a’ends qu’on ’ienne me ’onner la ’é
de  ’a  ‘ambre ».  Le  jeune  homme  éclata  de  rire  en
m’entendant  et  en découvrant  The mask à  la  Jim Carrey.
J’étais encore plus verte de colère devant cet imbécile qui se
moquait de moi. J’en avais oublié mon peignoir qui s’était
ouvert sans que je m’en aperçoive. Il en profita aussitôt pour
me conseiller de le fermer pour que je ne prenne pas froid
avec l’air climatisé. Je me sentais si ridicule et si idiote !

-  Je peux peut-être faire quelque chose pour vous ?
-  Me’ci. Ils ’ont ’enir ’out de ’uite

Ce goujat riait toujours, trouvant la situation très drôle alors
que j’étais au supplice. Il ne songeait même pas à partir et
restait planté là devant moi.

Enfin  je  fus  sauvée  par  une  dame  de  ménage  qui



m’accompagna à ma porte. Tandis que je marchais de toute
la hauteur de mon ridicule,  humiliée comme vous pouvez
l’imaginer, je sentais encore son regard derrière mon dos. Il
n’allait  tout  de  même  pas  pousser  l’audace  jusqu’à
mémoriser  mon  numéro  de  chambre ?  Enfin,  retranchée
dans  ma  chambre,  je  me  suis  débarrassée  de  rage  de  ce
masque de momie qui tirait sur mon visage et l’ai jeté avec
le reste du produit dans la corbeille. En plus, je ne voyais
même pas les bienfaits de cette torture sur ma peau. À moins
que mon teint écarlate de honte et de colère soit une preuve
de réussite !

Je  me  suis  bien  gardée  de  raconter  l’événement à  mes
grands-parents qui  continuaient  à  profiter  pleinement  de
leurs  vacances.  En ce qui  me concerne,  j’avais  perdu ma
sérénité  car  je  n’avais  de  cesse  de  guetter dans  tous  les
horizons la silhouette musclée et dorée de celui qui s’était
moqué de moi et que je ne voulais en aucun cas rencontrer à
nouveau. Dès que je l’apercevais, je lui tournais le dos ou
disparaissais  dans  les  toilettes.  Je  n’ai  jamais  autant
fréquenté ce lieu que pendant ces quelques jours.

Et pourtant, je le cherchais et le suivais des yeux partout où
il apparaissait. Je dois reconnaître qu’il était très beau. Il le
savait car il jouait de ses charmes pour attirer à lui toutes les
jeunes filles de l’hôtel qui se pâmaient à ses côtés. Il avait
les yeux verts et une chevelure très noire renforçant son côté
latin.  Son bronzage  brun en  faisait  un  véritable  Apollon.
Sans  vouloir  l’admettre,  mon  cœur  bondissait  dans  ma
poitrine et je recherchais sa présence.



Le soir, je feignais de ne pas le voir à sa table, l’ignorant
avec  une  indifférence  et  une  désinvolture  que  je  prenais
pour une revanche. Je souriais et parlais avec tous ceux que
je  croisais  au  hasard  de  la  journée  ou  de  la  soirée.  Je
soignais  mon  maquillage  que  mon  teint  hâlé mettait  en
valeur. Je prêtais très attention à mes toilettes, bénissant ma
chère  grand-mère  de  m’avoir  offert  de  jolies  tenues  qui
soulignaient mes formes. Je crois pouvoir dire que, sans être
une Miss France ou une gravure de mode, je n’étais pas si
mal.  J’avais de longues jambes,  bien dessinées,  une taille
fine et une poitrine plus que respectable. Mon long cou me
permettait de dégager ma nuque lorsque j’emprisonnais mes
longs cheveux bruns sur le dessus de la tête. Je n’étais pas
vraiment jolie avec mon nez au bout un peu rond mais tous
disaient  que  j’avais  un  regard  de  feu  et  de  lumière  qui
illuminait  mes  traits.  Je  crois  que  ma  beauté  était  un
ensemble, si j’en juge le succès que j’avais au lycée.  Les
soupirants  ne  manquaient  pas.  Les  regards  gourmands
fusaient.  Les  approches  étaient  nombreuses  mais  si
ennuyeuses… Je n’avais jamais été attirée par l’un d’eux. Je
les jugeais immatures, trouvant leurs jeux et leurs réflexions
puérils.  Aucun  ne  m’avait  rendue  amoureuse.  Dans  ces
conditions,  je  préférais  rester  seule  plutôt  que  vouloir
ressembler  à  mes  amies  qui  cumulaient  les  conquêtes  en
jouant  au  jeu  des  records.  De  fait,  les  garçons  que  je
rencontrais restaient des copains, sans plus.

Ce garçon-là était plus âgé. On voyait à ses traits, à sa barbe
naissante,  à  ses  allures, qu’il  avait  déjà  un  peu  vécu.  Il
devait bien avoir une dizaine d’années de plus que moi. Ce
n’était plus un gamin et les femmes qui lui tournaient autour



en étaient une preuve évidente. Elles aimaient sa prestance
et succombaient  à son charme comme à son humour.  Les
hommes dotés d’un tel  physique sont souvent la proie de
mantes religieuses qui leur grignotent l’existence. On voyait
bien qu’il ne les fuyait pas, ces sangsues, et avait l’habitude
de remporter un succès fou auprès d’elles. Les regards que
les femmes coulaient vers lui le flattaient. Oui, Cupidon ne
l’avait pas oublié dans son lancer de flèches. Et moi, cela
m’énervait au plus haut point.

Et  pourtant,  si  bizarre  que cela  puisse paraître,  je  sentais
qu’il me cherchait des yeux lui aussi… non plus de ces yeux
moqueurs  qui  m’avaient  rabaissée  au  rang de  petite  fille,
mais de ces yeux admiratifs et brillants de celui qui cherche
la bonne occasion de m’approcher. Je jouais au chat et à la
souris  pour  le  mettre  à  l’épreuve  et  lui  glissais  entre  les
doigts  dès  que  je  voyais  qu’il  venait dans  ma  direction.
Cependant, un soir, alors que j’allais retrouver mes grands-
parents dans la salle de restaurant, perdue dans mes pensées,
garde baissée, il m’a surprise. Sa silhouette athlétique m’est
apparue dans la lumière du crépuscule. Sans réfléchir, j’ai
pivoté à cent  quatre-vingts degrés pour aller  m’écraser de
toutes mes forces contre la baie vitrée de la rotonde. Le bruit
fut terrible mais la porte a tenu. En revanche, j’étais dans ses
bras, sonnée par le choc.

-  Une première fois, je vous vois à moitié nue et maintenant
je vous retiens à moitié morte. Je crois que nous pourrions
nous présenter… moi, c’est Marc, et vous ?
-  Moi… heu !...  c’est Rose.
-  Ravi de tenir dans mes bras une aussi jolie fleur !



Je m’étais relevée d’un bond, comme un cabri pris au piège
qui retrouve la liberté. Il me regardait mais cette fois sans
rire, me trouvant sans doute très particulière avec ma grosse
bosse  sur  le  front  et  mes  lunettes  de  travers.  Nous
échangeâmes  peu  de  mots.  Je  me  retrouvais  habitée  du
même malaise que lors de notre première rencontre. J’aurais
souhaité  que  la  terre  s’entrouvre  sous  mes  pieds  pour
m’engloutir  tout  entière  dans  ses  fonds.  Pourquoi  cet
homme me mettait-il dans des états pareils ? Face à lui, je
perdais tous mes moyens et au lieu de me mettre en valeur,
je  m’enfonçais  dans  des  sables  mouvants  qui
m’anéantissaient.  Mon  Dieu,  que  j’étais  cruche  avec  ma
maladresse face à ces beautés qui bombaient le torse pour
étaler  leurs  atouts.  Pourquoi  fallait-il  que  je  sois  aussi
gauche ?

Je me suis drapée dans le peu de dignité qui me restait pour
m’éloigner en faisant bien attention de ne pas trébucher. Je
l’ai entendu crier mon prénom mais j’étais déjà loin, courant
en me traitant d’idiote à chaque foulée.

Il  faisait  frais  sur  la  terrasse  dallée.  J’en  profitai  pour
reprendre mes esprits et me calmer. Les parfums du jardin
montaient jusqu’à moi, précisément celui des roses qui me
faisait  tourner  la  tête.  Le  chant  des  cigales  m’apaisait.
J’aimais  cette  compagnie  du  Sud  qui  égayait  ma  brutale
solitude. J’avais envie que nos vacances se terminent pour
que  la  distance  me  fasse  oublier  ce  bel  Apollon  qui  me
déstabilisait. Il ne valait pas la peine que je me mette dans
des états pareils. D’ailleurs, à peine avais-je tourné le dos



tout à l’heure qu’une jeune fille virevoltait déjà devant lui,
le  gratifiant  d’un baiser miauleur  sur les  deux joues.  Elle
portait  une robe qui  la  moulait  comme les  écailles  d’une
sirène,  révélant  chaque  courbe  et  chaque  détail  de  son
corps…  Je  haussai  les  épaules  tandis  qu’une  soudaine
jalousie me taraudait, me rendant malheureuse. Et pourtant,
je  peux  vous  dire  que  j’étudiais  mes  positions  sur  mon
matelas  au  bord  de  la  piscine…  mais  je  n’avais  aucune
chance !

Ce même soir, j’ai entendu quelqu’un frapper à la porte de
ma chambre. J’imaginai qu’il s’agissait de ma petite mamie
venue me dire un dernier au revoir. Mais non, mon Apollon,
qui  avait  en  effet  enregistré  mon  numéro  de  chambre,
insistait dans les présentations. Il se tenait là, devant moi, la
mine réjouie, portant dans ses mains deux boules de glace
qui commençaient à fondre.

-  J’ai  pensé  que  Miss  Catastrophe serait  heureuse  de se
régaler le palais avec un petit sorbet qui lui ferait oublier
ses mésaventures.

Je ne savais que répondre. Je portais encore mon peignoir
blanc et j’étais démaquillée.

-  Pourquoi ne remettriez-vous pas cette  robe blanche qui
vous va si bien et ne viendriez-vous pas prendre un verre
avec moi au lounge bar ?

J’étais  vaincue  et  j’acceptai  l’invitation, le  priant  de
m’attendre en bas.  Je refermai  la porte,  le cœur battant  à



vive allure dans ma poitrine… Il frappa une nouvelle fois.

-  Prenez au moins votre glace avant qu’elle ne m’inonde la
main.

Vous n’imaginez pas la  panique ensuite  pour faire face à
mes émotions.  Je courais partout, renversant tout sur mon
passage et étalant tous mes vêtements partout. Au bout de
quinze minutes, j’étais fin prête, vêtue en effet de cette robe
claire  légèrement  échancrée  qu’il  m’avait  vue  porter
quelques  heures auparavant.  Je m’étais  entraînée dans ma
chambre, devant le miroir, à faire mon entrée. Corps droit,
tête  haute,  poitrine  bombée,  reins  creusés  et  léger
mouvement de hanches pour faire jouer l’étoffe. Feignant la
désinvolture  alors  que  mon  estomac  était  noué  comme
jamais,  je  l’ai  rejoint  sous  les  yeux  des  couples  qui  me
suivaient  des  yeux en sirotant  leur  petit  digestif.  J’ai  pris
place près de lui, soudainement enveloppée d’un parfum de
bonheur que je ne saurais vous décrire. Les moments qui ont
suivi  m’ont  marquée  à  jamais.  J’avais  l’impression d’être
devenue une princesse courtisée par un prince charmant.

Je suis follement tombée amoureuse de mon Apollon.

Nous avons passé notre dernier soir à faire connaissance. Je
voulais tout savoir sur lui. Et comme je restais timide, je me
servais  de  ses  questions  pour  les  retourner  contre  lui  et
obtenir  les  quelques  renseignements  qui  me  permettaient
d’en savoir plus sur sa vie… J’ai vu à regret cette semaine
idyllique  se  terminer.  Vint  le  moment  des  adieux.  Je  ne
pensais  pas  que  je  pouvais  l’intéresser  davantage,  aussi



étais-je persuadée que je ne le reverrais pas. Et cependant,
nous  avons  échangé  nos numéros  de  téléphone  et  nos
adresses e-mail. J’y voyais encore de la pure politesse.

Qu’est-ce  qui fait  que  l’on  s’éprend,  comme  cela,  au
premier regard ? Parfois, nous croisons quelqu’un et il suffit
de quelques mots échangés pour que nous sentions que nous
avons à vivre quelque chose d’essentiel ensemble. Il suffit
pourtant d’un rien pour que ces choses-là ne se passent pas
et  que chacun poursuive sa route de son côté.  Il  y a  des
rencontres qui se font et d’autres qui vous échappent. Il est
des êtres dont c’est le destin de se croiser. Où qu’ils soient,
où  qu’ils  aillent,  un  jour  ils  se  rencontrent.  Quelques
secondes fragiles suffisent pour que deux êtres inexistants
l’un pour l’autre se trouvent. Moi, je savais que je vivais des
moments essentiels dans ma vie mais je n’osais y croire !
Qu’aurions-nous été si le destin en avait décidé autrement ?

Je fus donc très  surprise  de découvrir  dès  mon retour  un
message  de  sa  part.  Il  se  préoccupait  de  savoir  si  mon
voyage  s’était  bien  passé.  Nous  avons  commencé  une
correspondance entrecoupée d’appels. Et nous nous sommes
revus, une fois, puis une deuxième, puis à plusieurs reprises.
Je le retrouvais à Paris ou il venait me surprendre dans ma
petite ville universitaire de province. Le jeune médecin qui
démarrait  sa  carrière  se  déplaçait  pour  rendre  visite  à  la
petite étudiante qui rêvait, le crayon en l’air, face à sa feuille
de  papier.  Je  ressentais  soudain  ce  sentiment  merveilleux
d’être devenue quelqu’un de rare, de précieux et d’unique.

Nous nous sommes donné notre premier baiser. Il fut pour



moi un coup de tonnerre, un choc électrique à haute tension
qui s’est répercuté dans mes veines à la vitesse d’un éclair,
un  incendie  qui  a  embrasé  tous  mes  sens…  J’ai  senti
s’engouffrer dans ma poitrine une sorte de tempête qui a fait
exploser mon cœur de bonheur en même temps qu’elle lui a
donné un doux vertige.

J’ai découvert ensuite les plaisirs de la chair, le feu qui se
loge dans votre ventre et qui fait  naître chez vous l’envie
irrésistible d’être touchée, caressée et possédée.



CHAPITRE 3

Notre liaison prenait une allure officielle. Marc était connu
de tous mes amis et j’étais introduite dans le milieu carabin,
parfois affolée et gênée par les grivoiseries que j’entendais
ou dont j’étais témoin. Mes parents ouvrirent leur porte à ce
jeune inconnu qui tournait la tête de leur fille. Mes grands-
parents ressentaient une grande fierté de se savoir à l’origine
de cette rencontre. Tous me soutenaient et m’encourageaient
à  poursuivre  ce  lien  qui  emplissait  toute  ma  vie.  De son
côté, sa famille me trouvait bien jeune mais leur fils allait
sur  ses  trente  ans  et  il  poursuivait  une  spécialité  qui  lui
permettrait de faire vivre un jeune ménage. 

Ses  parents  étaient  assez  singuliers  et  l’éducation  qu’ils
avaient donnée à leurs enfants était plutôt particulière elle
aussi. Sous prétexte de confiance, ils avaient joué le rôle de
parents copains qui laissent tout faire à leurs enfants, pourvu
qu’ils  ne  viennent  pas  perturber  leur  vie.  Marc  m’avait
confié un jour qu’il ne se souvenait pas avoir vu ses parents
s’embrasser. Il avait fait le constat aussi qu’ils n’étaient pas
plus forts en caresses, en câlins et en chatouilles envers leurs
enfants. Il avait donc été livré à lui-même très tôt tandis que
ses parents multipliaient  ensemble ou chacun de leur côté
les  sorties  et  les  amis,  désertant  trop  souvent  la  maison.
C’est une chance, dans ces cas-là, que les enfants mènent
bien leur barque. Marc avait eu du mérite d’être parvenu au
bout de ses études. Ce n’était pas le cas de sa jeune sœur
qui, chien fou, avait brûlé la vie par les deux bouts pour finir
dans  une dépression sérieuse dont  elle  n’arrivait  pas à  se



soustraire.  Toutefois,  on  sentait  bien  que  Marc  manquait
d’assurance.  Il  recherchait toujours  la  compagnie  et  avait
besoin de plaire pour se rassurer lui-même en premier lieu.
La  médecine  lui  convenait  bien  car  elle  répondait  à  son
besoin de contact.

Contrairement  à  Marc,  j’avais  été  élevée  selon des règles
d’éducation plutôt strictes. Mes parents tenaient aux vieux
principes  mais  ils  les  appliquaient  avec  amour, en  nous
cadrant raisonnablement cependant. Ma mère se préoccupait
toujours  de  nous,  cherchant  à  nous  rendre  heureux  et
épanouis.  Parfois,  elle  pouvait  en  être  étouffante  de
protection  mais  son  amour  omniprésent  nous  faisait  en
oublier  les  débordements.  Mon  père  faisait  partie  de  ces
hommes  qui  font  confiance  à  leur  épouse  et  qui
n’interviennent que  lorsque  les  limites  du  cadre  sont
dépassées. Il se consacrait passionnément à son métier, ne
voyant pas ou refusant de voir un certain nombre de choses
comme les heurts des enfants, leurs oppositions, les troubles
de l’adolescence, la fatigue ou l’énervement de sa femme.
J’avais  grandi  dans  une  maison  où  j’avais  appris  où  se
trouvait la place d’une jeune fille. J’étais droite et honnête,
sérieuse et travailleuse : une fille sans la moindre malice. En
Marc, mes parents voyaient parfaitement leur futur gendre,
flattés  par le titre  de médecin qui laissait  penser que leur
fille serait à l’abri de tout souci matériel. Nous étions donc
soutenus par tous dans nos projets d’avenir.

Comme je l’avais deviné dès notre première rencontre, Marc
avait  déjà  vécu  et  savait  que  les  liaisons  successives
n’apportent aucun épanouissement mis à part les plaisirs à



court terme dont on finit aussi par se lasser. Il trouvait en
moi la partenaire idéale, la femme pleine de fraîcheur auprès
de  qui  il  trouverait  la  stabilité  et  le  réconfort  affectif
permanents,  la  bonne épouse et  sans  conteste  l’excellente
mère de ses enfants. Il disait que ma douceur était un atout
merveilleux  qui  tempérait  son  énergie  sans  la  contrer.  Il
savait aussi que j’étais une femme déterminée qui atteignait
ses  buts  élégamment,  sans  s’opposer,  sans  rien  imposer,
avec cette séduction innée qu’ont les femmes. Il me voulait
à lui, pour lui. Comme le collectionneur qui reconnaît d’un
seul coup d’œil averti et perspicace la pièce rare ou unique,
il  avait  ressenti  pour  moi  cette  palpitation  singulière  qui
ouvre le  cœur à  l’émotion.  Aussi,  empli  d’un inépuisable
désir d’amour, il avait demandé ma main à mon père qui ne
se fit pas prier pour la lui accorder.

Les  préparatifs  du mariage  commencèrent.  Comme toutes
les petites filles, j’avais rêvé d’un mariage de conte de fées,
avec  une robe de princesse,  un beau soleil,  un cadre très
romantique… et autour de moi tous ceux que j’aimais.  Je
vivais sur un petit nuage, soutenue par ma mère et ma future
belle-mère qui revivaient, à travers moi, l’époque où elles
avaient embelli pour les yeux de leur compagnon. Les jours
avançaient,  les  meilleurs,  ceux  qui  précèdent  ce  jour
exceptionnel qui vous fait tourbillonner d’un bras à un autre
sans  vous  laisser  la  joie  de  profiter  pleinement  de  votre
journée.  Je vivais  un bonheur parfait  que Marc partageait
avec moi. Il nous semblait que rien ne pourrait nous arriver
et  que  nos  promesses  étaient  éternelles.  Nous étions  faits
l’un  pour  l’autre,  tellement  en  harmonie  sur  la  vision  du
monde,  de la famille  et  des enfants.  Comment peut-on se



fondre à ce point dans un autre que soi ? De quoi sont-ils
faits, ces liens  invisibles qui  vous unissent  si  fortement  à
l’autre ?  Liens  que  nous  acceptons,  que  nous  désirons  si
intensément,  si  douloureusement  parfois  sans  jamais
craindre la moindre servitude ? Parfois je me demandais si
les autres couples pouvaient s’aimer autant que nous, aussi
fort que nous. La vie est si belle quand on a le cœur léger et
que l’on pense qu’amour rime avec toujours.

Notre union fut scellée par un beau samedi de juin. Marc
épousa  cette  jolie  jeune  fille,  mélange  de  charme  et  de
mystère, avec ce je-ne-sais-quoi de captivant par sa douceur
secrète. Le soleil était aussi éclatant que nos sourires. J’étais
la  reine  du  jour  et  je  resplendissais  au  milieu  de  nos
nombreux  invités.  Entourée  de  mes  petites  demoiselles
d’honneur en robe de taffetas rose pâle  resserrée à la taille
par une grosse ceinture ivoire incrustée de broderies vertes,
je ressemblais bien à la princesse que je m’étais inventée.
J’aurais voulu que ce jour ne finisse jamais et pourtant il a
eu la fulgurance de l’éclair.  De ce jour-là,  il  ne me reste
qu’un souvenir flou. J’ai eu à peine le temps de parler avec
les uns et les autres, sollicitée de toutes parts pour saluer la
grand-tante venue  de  je  ne  sais  où,  le  grand-oncle  ayant
parcouru les océans pour l’occasion,  les amis  éloignés  ou
proches de mes parents flattés d’avoir été conviés à la fête et
tous  les  autres, notamment  ceux du côté  de  Marc  que  je
connaissais  encore  moins.  Personne  ne  m’avait  prévenue
que la journée serait aussi fatigante. À la fin de la soirée,
j’avais mal aux joues à force de sourire aux photographes et
mes pieds me faisaient souffrir le martyre à force de piétiner
dans mes petites chaussures neuves. Comme j’aurais aimé



pouvoir rejoindre la table de nos amis qui hurlaient de rire !
Cette  journée  inoubliable  s’est  achevée  dans  notre  suite
nuptiale qui a balayé d’un coup toute la fatigue. Déjà je me
retrouvais dans les bras de Marc qui m’enlevait, une à une,
les multiples épingles à cheveux qui avaient transformé mon
chignon en pelote. Nous étions épuisés tous les deux par nos
danses qui n’avaient cessé qu’au petit matin quand la piste
n’avait  plus  été investie  que  par  les  amis  des  mariés,
bouleversants  de  jeunesse.  Je  savourai  ma  première  nuit
d’épouse, endormie dans le creux de l’épaule de mon mari
qui me répétait sans cesse que j’étais la femme de sa vie. Il y
a des jours qui s’inscrivent d’une encre plus forte dans le
calendrier de la vie et en modifient à jamais la couleur.

Notre première année de mariage a été un rêve éveillé. Marc
me  comblait  de  bonheur  à  chaque  instant.  Nous  faisions
l’amour aussi souvent que possible, dès que nous pouvions
trouver un peu d’intimité. Je ne vivais qu’au son des pas et
de la voix de mon mari. Je lui appartenais le jour et la nuit.
Tout mon être était tourné vers lui, vibrant à la mélodie de la
vie.  Avez-vous eu déjà l’impression de fusionner avec un
homme au point de ne plus être certaine d’exister, si ce n’est
en tant que partie de lui ? Voilà ce que j’éprouvais aux côtés
de Marc. Sous ses doigts, je me sentais aussi délicate que de
la porcelaine et l’air que je respirais était léger et parfumé.
J’étais Cendrillon au moment où elle devient princesse. Ma
vie n’était que dorure et lumière.

Marc me demanda d’abandonner mes études. Je venais de
réussir  ma  première  année  de  médecine.  Profitant  des
absences  de  mon  mari,  j’avais  beaucoup  travaillé  pour



réussir cette année. Je voulais qu’il soit fier de moi et j’avais
imaginé  le  rejoindre  un  jour  dans  sa  clinique.  Il  pensait
autrement.  Il  disait  que  nous  ne  pouvions  être  deux
médecins  dans  la  même  famille  et  que  les  études  étaient
longues. Il ne concevait pas d’attendre plusieurs années pour
avoir des enfants, prétextant son âge déjà avancé. Il avait la
trentaine triomphante. Même si tout en lui respirait l’énergie
et la vitalité, il était impensable, selon lui, qu’il soit un père
âgé pour accueillir ses enfants. J’hésitais naturellement. À
aucun moment ne m’était venu à l’esprit de renoncer à faire
des  études.  Il  me  disait  que  je  n’aurais  pas  besoin  de
travailler,  ses  revenus  devant  nous  permettre  de  vivre
honorablement.  Il  me  faisait  rêver  en  évoquant  la  belle
maison que nous aurions, résonnant des cris de joie de nos
enfants et offrant un accueil chaleureux à nos amis. Jeune
fille aimante et disciplinée, je me suis rangée à son point de
vue  qui  se  justifiait.  Toutefois  j’ai  maintenu  le  désir  de
rester  étudiante  et  ai  bifurqué  vers  des  études  de
psychologie, sans  grande conviction  cependant.  Follement
amoureuse en effet, j’étais prête à me soumettre et à suivre
mon mari partout. J’aurais pu aller jusqu’au bout du monde
pour  lui !  Heureusement,  il  ne  me  le  demanda  pas…  il
voulait juste que je sois toujours disponible  pour le suivre
dans  ses  remplacements  aux  quatre  coins  de  France.
Souvent absente à la faculté, j’ai fini par opter pour les cours
en candidature libre. J’obtins cependant mon année, je me
demande encore comment.

Nous n’étions pas le genre de couple qui se dispute. Nous ne
nous faisions jamais la tête, ayant  pour principe d’oublier
sur  l’oreiller  tout  désaccord.  La  plupart  du  temps,  nous



débattions de tout sans que nous nous opposions dans les
décibels.  Les  quelques  différends  que  nous  connaissions
étaient  de  ceux  qu’ont  les  ménages  bien  assortis.  Je
n’éprouvais jamais d’impatience, d’ennui ni d’indifférence,
acceptant notre mode de vie sans aucune réserve. Je savais
plonger dans les pensées de Marc, partager ses plaisirs  et
anticiper ses soucis. J’étais une partie de lui-même comme il
était une partie de moi-même. Rien de ce qui l’occupait ne
me laissait insensible ; de son côté, il participait à tout ce qui
m’intéressait  et  nos  soirées  n’étaient  jamais  ennuyeuses.
Nous établissions des projets d’avenir, échangions sur divers
thèmes… sans que nous n’éprouvions l’envie ou le besoin
d’allumer la télévision. Souvent, nous parlions du bébé que
nous  allions  avoir  et  de  ceux  qui  lui  succéderaient,
nécessitant une belle maison où il ferait bon vivre. Quand
Marc n’était pas trop fatigué, il nous arrivait de nous offrir
le luxe d’un cinéma, d’une pièce de théâtre, d’un concert ou
d’un  bon  restaurant.  Mais  la  plupart  du  temps,  c’est  au
chaud de notre nid d’amour que nous préférions rester tous
les deux.

Professionnellement, Marc connaissait une période difficile.
Il  travaillait  comme  un  fou,  multipliant  les  heures  de
présence. Il adorait son travail. Il était travailleur et obstiné
et  voulait  des  résultats.  Dans  la  clinique  où  il  officiait,
l’ambiance était lourde et pesante. Le manque de personnel
et  un  matériel  parfois  obsolète  créaient  des  tensions  et
allongeaient les heures de travail. Il rêvait d’avoir un jour sa
propre  clinique,  aussi  prenait-il  toujours  son  temps  pour
entretenir  de  bonnes  relations  avec  ses  patients,  les
entourant de beaucoup d’attention et de soin. Il ne cessait de



me répéter qu’il faisait ses armes, apprenant son dur métier
de chirurgien.

J’étais  patiente  et  indulgente,  acceptant  une  vie  privée
parfois sacrifiée le jour comme la nuit.



CHAPITRE 4

 Nous  avions  pris  l’habitude  de  nous  retrouver  assez
souvent  dans  la  petite  trattoria  qui  jouxtait  la  clinique  où
travaillait  Marc.  Je  l’y  retrouvais  pour  le  déjeuner  en
accordant ma venue à ses horaires fantaisistes. Nous nous
racontions  notre  matinée  en  nous  tenant  la  main.  Nous
avions tant de choses à nous dire que parfois nous parlions
en même temps. Nous éclations de rire aussitôt. Nous nous
embrassions  comme  si  nous  voulions  emmagasiner  des
baisers  pour  l’après-midi  qui  allait  nous  séparer.  Nous
adorions ces moments rapides marqués d’intensité. Parfois,
il  nous  arrivait  d’ouvrir  notre  table  à  des  infirmières  ou
confrères  que  Marc  appréciait,  avec  qui  nous  passions
quelques moments agréables. Nous nous séparions ensuite,
chacun accaparé par ses activités. C’est ainsi que j’ai fait la
connaissance de Nicolas, un jeune interne très sympathique
qui  avait  le  don  d’animer  la  table  en  même  temps  qu’il
soulevait des débats passionnants. Une amitié naissait entre
les deux hommes que j’avais envie de partager d’autant que
je sympathisais avec la jeune femme de Nicolas, Camille, un
peu plus âgée que moi.

J’aimais cuisiner de bons petits plats le soir et réaliser des
desserts succulents. C’était ma façon d’accueillir mon mari.
Je préparais une jolie table et avec un rien je constituais un
menu  délicieux.  Marc  ne  s’étonnait  plus  de  ces  dîners
surprises.  Fatigué  par  ses  horaires  épuisants,  il  savait
cependant  apprécier  mes  efforts  culinaires.  Sa
reconnaissance  et  ses  encouragements  suffisaient  à  me
rendre heureuse et me donner l’envie de toujours le gâter.



Toutefois, l’accueil ce soir-là attira son attention :

-   Quelle  jolie  table !  encore  plus  belle  que  d’habitude !
Aurais-je oublié quelque chose ?
-  Rien, mon chéri, j’avais envie de nous réserver un bon
moment  autour  d’une  jolie  table  et  de  belles  assiettes
appétissantes. J’ai mis plus de cœur à cuisiner ce soir.
-  Et moi qui rentre si tard !
-  Ce n’est pas grave, l’essentiel est que personne ne nous
dérange et que tu ne sois pas de garde cette nuit.

J’avais cuisiné une bonne partie de l’après-midi pour sortir
des sentiers battus. Je m’étais appliquée à mettre les petits
plats dans les grands. J’avais même appelé mon père pour
qu’il me conseille un bon vin. J’avais tellement le cœur en
fête ce soir-là !  Au moment du  dessert, j’étais arrivée avec
un gâteau un peu particulier. Sur le nappage de mon gâteau
au chocolat était  posée une petite malle bleue en plastique.
Je l’avais trouvée au rayon des glaces pour enfants. J’avais
mangé l’intérieur puis y avais caché mon trésor.

-  C’est amusant, cette petite malle sur le gâteau.
-  Ouvre-la et tu verras.

Je ne tenais plus en place, trépignant d’impatience sur ma
chaise comme une véritable  petite  fille  qui meurt  d’envie
d’offrir son cadeau qu’elle a confectionné avec amour. Avec
délicatesse,  Marc  ouvrit la  malle,  évitant  de  justesse  le
chocolat fondant qui commençait à lui couler sur les doigts.
Il fut tout étonné d’y découvrir et d’en sortir une petite et
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