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PROLOGUE

1989.

 

Un vieux monsieur vit ses derniers jours à Lossada. M. Zeta va bientôt s’en aller. Quelques semaines plus tôt le docteur Shume le lui a confirmé, son cancer du pancréas a métastasé et s’attaque désormais au cerveau. Il n’en a plus que pour trois mois dans le meilleur des scénarios. Les douleurs lancinantes ne le lâchent plus, il a tellement mal malgré la morphine qu’il lui arrive de s’évanouir sous la souffrance. Parfois il ne sait même plus où il est en se réveillant. Il aimerait d’ailleurs ne plus se réveiller du tout, car sa nouvelle compagne le fait en même temps que lui. La douleur est avec lui désormais, pas pour le meilleur, surtout pour le pire, du matin au soir et du soir au matin. Épouse fidèle et tyrannique.

Maintenant il arrive à M. Zeta dans la journée de ne plus se souvenir de qui il est, de qui il a été, même quand la douleur lui accorde quelques rares instants de répit. Mais il arrive encore à garder quelques moments de lucidité, quelques moments où il échappe à sa nouvelle dominatrice et cruelle compagne. Il se souvient alors de tout, d’il y a 25 ans plus tôt, de son heure de gloire qui avait tenu bien plus que les 15 minutes d’Andy Warhol, beaucoup plus.

Son heure de gloire transcendait même sa lente agonie amorcée il y a cinq ans quand le Dr Shume lui avait annoncé la mauvaise nouvelle, son cancer. Son heure de gloire tenait et tiendrait même sûrement après sa mort. Comme tout artiste. Andy Warhol était loin du compte le concernant.

Son auxiliaire de santé Miss Mannitz raffermit sa main autour de la sienne, lui portant son verre d’eau à hauteur des lèvres. Une douceur et une chaleur plus que réconfortantes, apaisantes. Qui le replongent dans une nostalgie de souvenirs, qui lui rappellent un autre moment... Vingt-cinq ans plus tôt.
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I

1960.

Dans la touffeur de la jungle du Nicaragua, Dexter Mills était seul au monde ou presque, sous la pluie, blessé, hagard, trempé jusqu’aux os, entouré de quelques compagnons épars, des frères d’armes encore moins bien lotis que lui...

 

En pleine guerre froide, il avait fallu des hommes pour battre pas à pas, pays par pays, l’avancée du communisme, cet ennemi irrédentiste de son drapeau, de son identité, de son histoire, de son pays les États-Unis d’Amérique. Il faisait partie de ses hommes.

Après s’être engagé sur le tard dans la deuxième guerre mondiale fin 1945, juste à la limite d’âge autorisée et seulement cinq jours après ses 18 ans, il avait été incorporé dans la Marine. Directement envoyé sur le front japonais, il n’avait, selon lui, pas eu le temps de « faire ses preuves ». Nagasaki et Hiroshima l’avaient privé de sa bataille, celle de l’envahissement terrestre du Japon, comme en Normandie un an plus tôt contre les Nazis. À l’ancienne, comme au moyen-âge, au corps à corps. Une vraie guerre d’hommes. Au lieu de ça, deux bombes exterminatrices l’avaient réduit au rang de simple spectateur de la reddition d'un Japon supplicié, irradié et atomisé, au sens propre comme au figuré. Pas de panache selon lui, trop de science et pas assez de vaillance.

Qu’à cela ne tienne, il s’était bien rattrapé depuis. Indochine puis Vietnam, Bolivie, Argentine, Brésil, Managua, Congo Belge, Katanga, partout où il avait fallu apporter la bonne parole du pays de Benjamin Franklin et bouter celle de Lénine et Staline hors des frontières, il avait été présent, premier de cordée, toujours volontaire.

Sa hiérarchie le plaçait en priorité lors des opérations clandestines. Connaissant son goût de l’aventure, son patriotisme et sa haine du communisme sans faille et sans limites.

La vie de barbouzes n'était pas toujours jalonnée de réussites. La plupart du temps c'était des semi-échecs ou des demi-succès, la géopolitique leur imposait toujours une certaine limite. Ici, on cassait un mouvement sécessionniste contre un pantin tropical juste ce qu'il fallait pour lui rappeler à qui il devait son strapontin, là-bas on appuyait un autre futur satrape à la botte de l'Oncle Sam juste ce qu'il suffisait pour ne pas basculer dans l'ingérence militaire.

 

Cette fois-ci pourtant la mission était plus incisive. Déloger Pastro, le Lider Maximo du Nicaragua. Un véritable coup d’État. Ils allaient rarement aussi loin. Mais cette fois-ci, le révolutionnaire tropical avait du répondant. Des troupes aguerries au combat, bien équipées et dopées à la propagande du Lider. Et surtout des troupes qui les attendaient. Ça avait été un véritable carnage. Au milieu de ses compagnons qui restaient encore en vie, Dexter Mills n'en menait pas large. Le vingtième des effectifs de départ. Une centaine d’hommes environ sur les deux milliers du débarquement. Affaiblis, blessés, détrempés. La panique, l’anxiété ou la détresse, au choix, se lisaient dans les yeux de la plupart. Pancho Gavilar, l’un des derniers à rester froid et lucide et qui avait sauvé la radio vint vers lui. Enfin une bonne nouvelle, l’une des frégates était encore à l’eau, à quelques kilomètres de l’endroit du point d'exfiltration initial, ayant échappé au repérage et au massacre de l’équipage des autres bâtiments restés sur les lieux de l’accostage, seulement vingt heures plus tôt, dans la Baie des Colcones.

Rayon de lumière sous le déluge, cette nouvelle décupla sa volonté de s’en sortir. Il se redresse sur ses deux pieds malgré un éclat d'obus dans la jambe, claudique tant bien que mal vers sa troupe d'éclopés, claque des ordres brefs. En formation et direction le nouveau point d'exfiltration. Il n’avait plus qu’une idée en tête. Survivre et se venger du principal responsable selon lui du désastre :

Le président Ned Kinney.



 



II

 

Le sergent John Lewis regardait la bouteille de JB. La bouteille de JB regardait le sergent John Lewis. Vide. Aussi vide que le regard de son videur. Aussi vide que sa maison.

Ça faisait dix mois maintenant, dix mois que l’Inspection des Polices, la Justice et les médias lui étaient tombés dessus...

Un après-midi comme un autre, un appel au secours à la radio. Un classique. Une équipe, la sienne, envoyée sur place. La routine. Un ménage en dispute dans son jardin autour d'un barbecue, toujours la routine. Une femme hystérique qu’il faut calmer, les mots de la femme qui dépassent sa pensée. Toujours un classique.

Moins classique, la réaction du mari qui balance un objet aux reflets métalliques sur sa femme qui vocifère dans les bras d' Al Brighton, son coéquipier.

Après, c’est l’histoire d’un malencontreux quiproquo. John croit qu’il s’agit d’un couteau vu l’éclat.

Un couteau qu’il a repéré dès qu’il est rentré dans le petit jardin, sur la table. L’homme a plongé sur la même table, y a ramassé quelque chose, l’a balancé sur sa femme.

John aurait peut-être fait la même chose si sa femme avait remis en cause sa paternité dans la naissance de la petite dernière devant des inconnus.

Sauf que derrière le couteau, il y avait une boîte Tupperware et dans la boîte un sandwich emballé que lui John, n’avait pas vu.

Réflexe, mauvais réflexe, il tire pour défendre Al touché par le « couteau » et qui crie plus de surprise que de douleur. Le coup part, l’homme s’effondre. Une balle dans le foie, veine cave perforée. La pire des blessures. Douloureuse, très douloureuse. Et rapidement mortelle, trop rapidement pour que les secours à cinq minutes puissent stopper l’hémorragie.

La femme qui remettait en cause la virilité de son homme trente secondes avant est à ses pieds en pleurs, hurlant comme trente harpies. Se relève et lacère le visage de John, mettant ses joues en charpie. Nouveau mauvais réflexe, le coude de John se soulève, mécaniquement, mettant en bouillie la mâchoire de la future veuve éplorée. John ne le remarque même pas.

Il s’inquiète plus pour son coéquipier, Al Brighton, touché croit-il. Touché oui, mais le rouge qu’il voit sur son uniforme n’est que celui du Ketchup du sandwich qui s’est ouvert, c’est le « couteau » qui traîne à quelques pas, là où il a fini sa trajectoire et qui n’est plus que ce qu’il a toujours été : un pain-frites banalement emballé dans du papier alu.

Derrière lui, une femme à la mâchoire décrochée qui hurle ou qui essaie. Les enfants du couple en pleurs. Les voisins qui sortent, qui crient et ajoutent à la confusion.

John est trop sonné pour réagir. C’est fini. L’homme meurt dans l’ambulance qui le mène à l’hôpital.

Les caméscopes sont des outils très performants et depuis que les Dragons du Sud-Est asiatique ont fait leur révolution technologique, chaque foyer américain en a un bon marché. Les voisins de la nouvelle veuve ne font pas exception, la vidéo est le lendemain sur toutes les chaînes du pays. C'est la curée, l’Inspection des Polices fait le reste.

Déclassé sans pension, honni il est jeté aux oubliettes, suspendu dans un premier temps. Il est vrai qu'il a déjà méchamment secoué deux ou trois dealers, qu'il n'est pas toujours à cheval sur la procédure et qu'il était déjà dans l’œil du cyclone. Les élections sont proches, dans quatre semaines. Les politiciens ont réclamé sa tête. Pas officiellement bien sûr. Pas trop le genre de la maison. Mais après six mois de procédures judiciaires, il est servi. Homicide involontaire, sursis et reclassement définitif aux Archives. La Police le garde dans la maison quand même, eu égard au fait qu'il est la troisième génération des Lewis dans la maison, elle fait un geste. Mais il n’est plus flic.

Déprimé, il boit. Suzanne, sa femme, le quitte. L’Inspection des Services de Police constate son alcoolisme un matin qu’il roupille aux Archives après une énième cuite. Son renvoi définitif est prononcé.

Il n’essaie même plus de se battre. Il ne paie plus ses factures, les huissiers se suivent et lui saisissent tout ce qu'ils peuvent.

Il est maintenant ex-flic et ex-fonctionnaire aux Archives de la Police.

Un instrument miracle le sauve d’une vie végétative. Internet. Il a sa connexion et sa bouteille momentanément vide. C’est tout ce qu'il lui reste, tout ce qui le raccroche à un semblant de vie sociale et c’est bien assez pour lui. Pour le moment.
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III

 

L’état de M. Zeta s’est encore dégradé. Miss Mannitz est triste, nurse spécialisée en gérontocratie, elle est assez demandée et recommandée par son agence de soins à domicile. Surtout par les patients fortunés. Question de management et de marketing pour la boîte, mais aussi d’efficacité.

Le travail est ingrat, difficile. Entre patients que la maladie et l’âge rongent, pas évident de trouver la mesure. Les escarres, les alèses, l’impotence, la sénilité, les pertes de mémoire. La vieillesse est amie de la sagesse dit-on. Mais pas du tout de la dignité. Et les personnes riches ou avec un passé sont les plus difficiles car elles n’acceptent pas leur état. Et elles le font rudement sentir pour la plupart à leurs auxiliaires de santé. Surtout lorsque ces personnes sont riches à millions, voire riches à milliards.

M. Zeta n’était pas riche à milliards, peut-être même pas à millions. Mais il était une personne avec un passé. Il était l’auteur du film du siècle. Le fameux film Z. Le Film, le seul film intégral de la mort du président Ned Kinney, 25 ans plus tôt.

Âgée de 25 ans justement, Miss Mannitz était née un mois après l’événement. Trop jeune pour avoir vu l’actuel sympathique et vieux monsieur au regard toujours doux malgré le cancer, 25 ans plus tôt sur le plateau de la WAAF, commentant l’incroyable scène qu’il avait filmée.

En ce moment même M. Zeta qu’elle savait tiraillé par la douleur la regardait avec cette étonnante douceur dans le regard qu'il avait dans ses moments de plus en plus rares de quiétude. Comme si sa seule vue éloignait de lui l’affreuse souffrance. Elle aimait ces moments-là, où par sa seule présence elle apaisait ses patients. Du moins voulait-elle le croire.

La raison de ce regard doux plein de quiétude était en fait tout autre. Ou pas vraiment. Si Miss Mannitz apportait réellement un certain zen à son malade c’était pour sa ressemblance avec le seul amour de sa vie : Nouchka Ivanova.

M. Zeta avait, comme tous les vieux messieurs, été un jeune adolescent, quelque part en Ukraine dans une ville appelée Minski. Né d’un père instituteur et d’une mère ouvrière, il avait connu une instruction stricte et soignée sous l’influence pieuse de son père Fedor Zetanovitch fervent chrétien orthodoxe. Catéchisme, enfant de chœur, baptême, scolarité correcte et encadrée par son sourcilleux paternel, à l’église tous les week-ends. Nikola, son prénom d’alors, et ses trois frère et sœurs s’apprêtaient à vivre une vie de Russes dans la Russie Impériale. Une vie de sages sujets de sa Majesté le Tsar.

Pas d’anicroches, rien de vraiment notable dans sa tendre jeunesse qu’il ne se rappelât avant les suites cruelles de la révolution rouge de 1917. Rien, à part ses premiers émois avec Nouchka Ivanova. Fille du grand Ivanovitch, le fondateur du cirque du même nom qui avait planté son chapiteau juste à trois cents mètres de la maison familiale sur le petit parterre gazonné qui servait de parc au quartier.

Le grand Ivanovitch, le maître de l’illusion aux tours de magie incomparables. On disait de lui qu’il serait capable de faire disparaître le Kremlin pendant un quart d’heure s'il le voulait.

Vrai ou pas, ce qui n’avait pas été une illusion ce fut le coup de foudre entre Nikola et Ivanova.

Le père de Nikola, au premier jour de la représentation du cirque dans la ville avait mis son plus beau costume et emmené toute la famille à la première représentation. Nikola n’avait rien vu du spectacle, en tout cas il ne souvenait de rien. De rien, à l’exception de la fille très brune, très pâle au regard noisette d’à peu près son âge. La jeune fille s’était engagée dans un numéro de jongle. À la fin de son exercice, elle avait laissé tomber ses ballons et l’un d’entre eux était tombé aux pieds de Nikola, 16 ans à l'époque. D’un bond gracile, Ivanova avait enjambé la barrière qui séparait l’arène du public, repris le ballon des mains de Nikola qui l’avait ramassé et avec un petit rire cristallin l’avait remercié d’un petit bisou sur la joue.

Petite cause, grands effets. Nikola touché par Cupidon harcelait sa mère tous les après-midis pour avoir les deux roubles d’entrée du cirque. Pour revoir Ivanova. Il était bien arrivé à ses fins quatre ou cinq fois, le cirque restait en ville quatre semaines.

Aucun ballon ne lui retomba plus entre les pieds. Mais Ivanova à la fin de son spectacle de jongle en remerciant la foule terminait systématiquement son tour d’honneur en face de lui.

Coïncidence, hasard ? Peut-être. Ou pas.

Il recroisa Ivanova, cette fois-ci en dehors du cirque, sortie chez l’épicier acheter quelques vivres pour les repas sous la roulotte, un dimanche matin. En la voyant il crut que le sol allait se dérober sous ses pieds, il ne l’avait pas reconnue de dos. Quand elle se retourna, la frange de ses cheveux de jais sur le côté, ses yeux marron noisette se plantèrent dans les siens. De surprise il lâche son cabas, deux ou trois pommes roulent aux pieds d’Ivanova. Elle les ramasse, les rend à Nikola. D’un ton enjoué :

« Cette fois-ci, je crois que c’est moi qui ai quelque chose qui t’appartient. » Nouveau rire cristallin. Elle l’avait reconnu !

La suite est tout ce qu’il y a de plus banal entre deux jeunes adolescents amoureux, qui se sourient, se parlent et rient de tout et de rien avec des étoiles dans les yeux, qui se frôlent, qui se tiennent la main pour la première fois, qui échangent leurs premiers baisers, se chuchotent des mots d'amour à l'oreille, puis qui se retrouvent dès qu’ils le peuvent, derrière ou dans une roulotte de cirque, qui attendent la nuit pour sortir subrepticement de l’appartement de ses parents pour l'un, qui guette la moindre occasion d'échapper à la vigilance de son père et de la troupe après la représentation pour l'autre, pour se retrouver, pour s'aimer. Passionnés, intenses et enflammés comme le sont les amours nubiles.

Mais ça n’allait, ne devrait, durer qu’un temps. Même si à cause des troubles dus à la révolution bolchevique qui se mettait en marche, il fallait maintenant un laissez-passer du Gouvernement Provisoire pour circuler de ville en ville, il ne faudrait plus que quelques jours pour qu’Ivanovitch et son cirque l’obtiennent. Nikola et Ivanova redoutaient ce jour.

C’est alors que la Révolution sonna à la porte de Nikola. Douloureusement, très douloureusement.



 



IV

John Lewis était tombé bien bas. La femme des services sociaux de l’autre côté de la vitre lui crachotait à travers interphone et micro son nouveau statut et les astreintes administratives y afférant pour toucher ses aides sociales : 352 dollars et 25 cents par mois. C’était plus que rien et pas grand-chose. Plus que le salaire de sa misère, c’était le salaire de sa déchéance. Et le regard torve et méprisant de Miss Perpetua Jackmons de l’autre côté du plexiglas le lui faisait bien sentir. Il était devenu un rien. Un rien dont l’addiction à la boisson faisait rater un rendez-vous sur deux. Un rien qui devait suivre sa thérapie devant un psy aux méthodes et discours confinant à la méthode Coué :

« Il faut vous accrocher M. Lewis, vous pouvez y arriver, la décision est en vous. »

Il lui en foutrait à ce charlot, de la décision. Quand il revenait le soir chez lui après avoir joué son rôle d’exclu assisté par la société, son seul réconfort était JB. Toujours là, ne le jugeant pas, le soulageant, fidèle en amitié. Son seul psy attitré qui l’entendait, qui l’écoutait, qui le comprenait. Sa seule vraie thérapie.

Les AA, Alcooliques Anonymes, oui il était bien contraint par les services sociaux d’y aller, d’y battre sa coulpe.

« Je m’appelle Lewis, ex-flic, je bois, ça fait x nombre de jours que je suis sobre et blablabla et blablabla. »

Pas un seul mot de vrai et pas un seul remords. Les x jours, il fallait les convertir en x heures, le temps de se raser, de se mettre de l’after-shave, de bien se peigner, d’ingurgiter la mixture M comme Masquage pour cacher l’haleine caractéristique d’alcoolique pendant douze à dix-huit heures. Le Docteur Cheney était très fort. Alcoolique aussi, aux AA également. Autant en déchéance que lui, John. Et l’inventeur du cocktail M.

John était ancien flic, on ne la lui faisait pas. Du premier regard et malgré son aspect propre sur lui, il avait su que le Dr Cheney était loin d’avoir gagné son combat contre l’alcool. Certains tripotages nerveux de son chapeau quand il faisait son petit speech d’alcoolo-repenti, des petits tics, d’autres petites faiblesses dans l’intonation de la voix. Le Dr Cheney mentait. Comme lui, John, et les neuf-dixièmes de ces réunions d’Alcooliques Hypocrites.

Mais à l’inverse des autres, le Dr Cheney ne « sentait » pas l’haleine faussement fraîche des bains de bouche, des menthes fortes, persil, clou de girofle et autres. Il ne sentait rien d’autre que rien.

De l’autre côté le Dr Cheney savait que John n’avait absolument pas arrêté. Tout simplement parce qu’en causant deux minutes en continu avec la même personne, le suc gastrique finissait par faire son œuvre. Il faisait remonter les effluves de l’estomac et des boyaux par l’œsophage et on était édifié.

John et le Dr Cheney se plurent à la fin de leur constat mutuel. Ils savaient l’un pour l’autre. Pas question de se raconter des histoires. À la fin de leur première réunion commune aux AA, ils se retrouvèrent autour de la table du praticien déchu par son Ordre. Car s’il y avait une chose que le Dr Cheney ne pouvait pas cacher, c’était le tremblement de ses mains et les mini-absences même en pleine salle d'opération.

Rédhibitoire. L’Ordre des Médecins avait frappé.

Deux déchus, deux alcooliques qui avaient tout perdu et qui faisaient semblant de se raccrocher aux convenances de la société. Les débuts d’une amitié sincère, sans faux-semblants, autour de JB, le troisième larron qui bien entendu garderait le secret.

Mais JB n’était pas la seule passion commune aux deux échoués de la société.

Internet en était une autre. Si John allait dans tous les sens, préférant les sites où la gouaille l’emportait sur la raison, le docteur privilégiait les sites qui stimulaient son intellect. Parmi ces sites, un , presque policier, ce qui fit lever les sourcils de John.

Un site dédié à un assassinat, avec des centaines, voire des milliers de photos, de films, de documents liés à l’assassinat.

Une polémique qui durait semble-t-il depuis 33 ans et une enquête ou plutôt des enquêtes. Une officielle, défendant la thèse d'une balle "magique" d’apparence risible au premier abord, et l’autre officieuse, plus crédible aussi en apparence mais dont il comprendrait bientôt qu’elle n’était pas plus solide que la première.

Il s’agissait de l’assassinat du président Ned Kinney le 8 février 1964 à Lossada au Texas.
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V

 

Cela faisait maintenant dix-huit mois que Dexter Mills était revenu du guêpier du Nicaragua. Dix-huit mois qu’il tournait en rond, une seule mission depuis son retour. « Au vert » comme on disait à l’Agence. Après le fiasco de la Baie des Colcones et les centaines de patriotes morts pour rien. Trahis par l’administration de cet homme qu’il n’avait jamais aimé, trahi par cet homme-là tout simplement. Un politicard qui ne pensait qu’à ses fesses. Comme tous les autres. Présent pour récolter les lauriers quand tout marchait comme au Congo Belge. Absent quand tout tournait mal.

Dexter Mills connaissait les règles, il les acceptait, mais cette fois-ci le politicard avait été trop loin. L’opération avait été torpillée dès le départ et pire que tout, il y avait eu arrangement dans leur dos. Les Nicaraguayens les attendaient, parfaitement renseignés.

Un pacte de non-agression avait été signé en catimini entre les deux nations dans le plus grand secret. Après la crise des centrales nucléaires qui avait été désamorcée en juillet 1959. Les Nicaraguayens renonçaient à l’énergie atomique et donc à la bombe, les Américains s’engageaient à ne pas renverser le pouvoir de Pastro.

Même son mentor le dirigeant de l’Agence, Luddes, n’avait pas été mis dans la confidence. La mission des Colcones mise sur pied n’avait pas été interdite ni autorisée au plus haut niveau, comme c’était toujours le cas quand on avait officieusement le feu vert.

Ned Kinney voulait faire d’une pierre deux coups. Montrer qu’il tenait ses engagements à l’international et surtout virer Luddes et son équipe. Cyniquement, ils avaient été sacrifiés. Mais une faute majeure avait été commise par le politicard. Une faute que d’anciens militaires ou des gens de l’Agence n’aurait jamais faite.

Les sacrifiés n’étaient pas tous morts. Erreur fatale. D’autant plus qu’ils avaient encore de l’influence à l’Agence. Après avoir accusé le coup ils reprenaient du poil de la bête, de la bête blessée qui jouait sa survie, le tout pour le tout. Une bête blessée et féroce que son maître avait voulu mettre à mort. Mais aussi une bête rusée.

Il fallait attendre son heure, être patient mais pas trop. Et lorsque le Maître serait retourné à sa quiétude, sûr d’avoir maté la Bête, sa vigilance retombée, frapper vite et fort, mordre à la gorge.

Mais pour le moment, pour que quelque chose de ce genre soit envisageable, il fallait neutraliser le chien de garde du Maître. Certainement plus dangereux que le Maître lui-même :

T. Leonard Bougher, l’homme de tous les dossiers.

Il se disait qu’il avait une fiche sur tous les politiciens en fonction ou en devenir du pays. Son Bureau travaillait jusqu'au niveau des campus d'université, scrutant la vie privée -ou pas- de toutes les potentielles futures édiles du pays. Pour les politiciens déjà en carrière, si l’un d’entre eux sortait son chien, Bougher le savait avant qu’il ne soit rentré.

Depuis 35 ans, Bougher tenait le Bureau fédéral. Ses dossiers pouvaient faire cent fois sauter le pays. Il avait les mêmes dossiers sur les dirigeants de l’Agence et ses exécutants, dont lui-même, Dexter Mills.

Quelqu’un qui avait eu accès à son dossier au Bureau lui avait certifié que sa fiche portait en appréciation à côté de son patronyme : « Le Cerbère du Nebraska ».

Avec force détails sur la « neutralisation » d’une branche dormante du KNVD à Natsville dix mois plus tôt. Il est vrai qu’il y avait été un peu fort, après la baie des Colcones, sa rage contre les communistes avait atteint son paroxysme. Massacrés et torturés, les espions avaient fini grillés.

Les espions ou plutôt le supposé espion d’ailleurs. Car rien ne disait que la femme était au courant des activités de son mari. Il n’avait eu aucune confirmation malgré une nuit de sévices. Espions, les enfants du couple, de quatre et six ans ?? Encore moins. Les deux chérubins qu’il avait fait étouffer sous leur traversin. Témoins gênants et moyen de pression comme un autre pour lui, il les avait « utilisés » au mieux pour faire craquer le couple avant de mettre fin à leur destin. Quand on était de l’agence on n’était pas trop sentimental. Mais ni la femme ni l’homme n’avaient craqué.

Pour camoufler le tout on avait mis le feu à la maison et aux quatre victimes à l’intérieur avec un comburant spécial que rien ne pourrait neutraliser, même pas la pluie.

Et ce jour-là précisément, après que Dexter au travers d’un oreiller eut mis deux balles dans les genoux de la femme sous les yeux de son mari entre deux ou trois autres joyeusetés, et après avoir mis le feu, il avait plu. Le hasard joue parfois de drôles de tours. Dans cette région du Nebraska, on n'avait décompté que quatre épisodes de pluies acides au cours des cent dernières années. Le cinquième tomba juste à l'aube après le massacre. Le comburant étant basique, son pouvoir pyrétique en fut grandement atténué. Et la femme avec les deux balles dans les genoux laissée pour morte avait réussi à se traîner jusqu’au grenier tout en haut. Grenier que la pluie acide avait justement réussi à épargner de la furia du feu et de son comburant en partie. Malheureusement la mauvaise partie pour Dexter Mills. Les deux genoux de la femme n’avaient pas entièrement carbonisé et les fouineurs de Bougher, qui suivaient pour d’autres raisons l’espion, avaient réussi lors de l’autopsie à extraire les balles presque intactes. Et miracle des nouvelles techniques d’investigation, on avait retrouvé des rayures caractéristiques sur les balles. Rayures caractéristiques d’un seul Colt 1911 sur la Terre. Le sien.

Trois ans plus tôt lors d’un contrôle de routine au sortir d’une mission banale, il tombait sur des flics zélés. Manque de pot il est armé de son Colt 1911 et n’a pas de permis à son nom d’emprunt du moment. Dexter Mills est embarqué. Les flics avant de connaître sa véritable fonction ont eu la mauvaise idée de faire leur boulot, un exercice de tir avec son arme pour croiser avec le fichier des armes recherchées.

L’Agence fait libérer Dexter Mills, mais ignore tout de l’examen balistique qui finit par arriver au Bureau. Et trois ans plus tard, les croisements de fichiers rattachent le quadruple meurtre de Natsville à Dexter Mills. Luddes encore aux manettes sort son agent du pétrin. Le Bureau met le dossier sous la pile. Mais Dexter Mills est maintenant fiché, Bougher peut le faire tomber dès que ça lui chantera. Le Chien de garde a un dossier solide sur lui.

Et si Dexter Mills veut avoir les mains libres pour le Big Event, il lui faut un dossier sur Bougher aussi solide que celui que Bougher a sur lui.

Et Dexter Mills y travaille activement.



VI

 

Les douleurs de M. Zeta sont revenues, toujours lancinantes, encore plus entêtantes, perpétuellement insistantes, cruellement persistantes. Mais quelle que soit leur cruauté, ce n’était rien en comparaison du déchirement qu’il a subi en 1918, 70 ans plus tôt...

Nikola est sorti quand le drame s’abat sur ses parents et la demeure familiale.

Le drame porte le masque d’une faction de combattants révolutionnaires bolcheviks. Ils sont entrés cette nuit dans la ville et se sont emparés des représentants de la famille impériale et tout ce qui ressemble de près ou de loin à l’autorité de celle-ci. Comptables, maires, préfets, servants, maréchaussée, tout y passe, un véritable maelström.

Le père de Nikola, Fedor Zetanovitch a le tort d’être le professeur de latin de la fille unique du Comte Boulakov. Il ne sera pas épargné.

À 22 heures en ce début de nuit de fin d’été 1918 on tambourine à sa porte.

« Citoyen Fedor Zetanovitch, au nom du Comité de la Révolution Bolchevique, ouvrez cette porte ! »

Fedor se lève pour aller ouvrir la porte, on se couche tôt chez les Zetanovitch. Il ne craint rien dans un premier temps. Quelques excités, croit-il. Il rassure sa femme Eva et ses enfants, ses trois enfants, Natalia la plus grande, Fedorova la suivante et Igor le dernier. Mais où est Nikola ?

Il n’a pas le temps de poser la question, la porte s’ouvre, enfoncée par les Bolcheviks.

Le cœur de Fedor se serre. L’Ukraine sort à peine de l’occupation allemande qui fut assez brutale. Elle était juste en train de se remettre sur ses pieds quand le début de la révolution bolchevique a mis fin à l’imperium russe. Une république ukrainienne est née mais elle est encore trop faible. Très vite elle a été déstabilisée par la lutte entre Rouges bolcheviks et Blancs tsaristes bientôt rejoints dans la mêlée par des Verts paysans qui ne veulent subir de diktat ni des premiers ni des deuxièmes. Minski est plutôt « blanche ». Bien qu’ici, à 700 km de Moscou, les oppositions ne sont pas encore aussi marquées qu’en Russie où la famille impériale s’est fait trucider deux mois plus tôt. En guise de représailles, deux attentats à Moscou ont laissé le chef de la Tchéka sur le carreau et manqué de peu Lénine. C’est le chaos en Russie. Et c’est la propagation de ce chaos qui vient de fracasser sa porte. Le chaos a le visage du Camarade Berkov comme s’est présenté celui qui semble être le chef des braillards qui viennent de faire irruption chez lui et tendent sous son nez un décret d’arrestation. De quelle autorité ? On ne sait pas trop. L’un des motifs de l’arrestation est des plus curieux : « Exploitation des masses de travailleurs et tendance à frayer avec les ennemis du peuple ».

Fedor se défend, il a beau être un intellectuel, c’est une véritable force de la nature de plus de 190 cm et de 100 kilos qui n’a pas l’intention de se laisser faire. Il bouscule le plus excité, le Camarade Berkov, qui tombe à la renverse. Mauvaise idée, très mauvaise idée.

Le révolutionnaire Berkov est armé, il se relève et tire au jugé, plus par panique qu’autre chose. Fedor Zetanovitch s’écroule touché en plein thorax. Mortellement touché.

Avant de mourir il a encore le temps de penser à sa femme Eva, ses deux filles Natalia et Fedorova, ses deux fils Igor et Nikola. Sa toute dernière pensée est qu’il n’a pas vu Nikola. Fedor n’a pas le temps de penser au devenir de son fils absent ni à celui du reste de la famille. Il meurt dans la foulée, le poumon perforé et rempli de sang.

Le devenir de sa famille ? Dans un premier temps, après la mort de Fedor, ils sont accusés de sédition et de non-conformité avec la voie bolchevique. Deux mois plus tard, ils seront envoyés en Sibérie en redressement à la vie bolche-vique et recadrage idéologique pour crime d’embourgeoise-ment. On ne les reverra plus.

Et Nikola ? Revenu de son escapade amoureuse nocturne, il ne trouve personne chez lui et une mare de sang dans le seuil d’entrée. Il apprend le lendemain quand il va chercher sa famille à la maison d’arrêt - transformée en centre de détention pour ennemis de la révolution - qu’il est recherché. Un ancien de la maréchaussée opportunément reconverti du soir au matin en bolchevique le prend à part avant qu’il ne se fasse remarquer, lui conseille vivement de se cacher pour échapper à la rafle. Il sera toujours temps pour lui de chercher sa famille après. Mais pour cela il lui faut d’abord être libre.

Nikola n’a plus personne, les Zetanovitch ne sont pas originaires d’Ukraine mais de Biélorussie, le reste des frères et sœurs de ses parents sont à 500 km de Minski.

Recherché, traqué, Nikola se retourne vers la seule personne qu’il connaisse et chez qui on n'ira jamais le chercher : Ivanova.

Ivanovitch le père, n’est pas qu’un grand illusionniste, c’est aussi un grand cœur. Des âmes brisées, des phénomènes de foire, des rejetés de la société, il en a recueilli plein dans son cirque, sous ses roulottes. Même s’il sent déjà que Nikola lui a presque volé sa fille unique chérie, il le recueillera. Dans les deux jours, il arrive à lui faire des faux-papiers. Les Bolcheviks nouveaux maîtres de la ville lui font parvenir le laissez-passer pour son cirque deux jours plus tard. Ivanovitch quitte la ville avec son cirque et un nouvel apprenti : Nikola.



 



VII

John Lewis s’était trouvé une nouvelle passion. Il faisait même de plus en plus d’infidélités à JB.

Sa fibre de flic reprenait le dessus. L’assassinat de T. Edward Nathanael Kinney, T comme Theodore son premier nom de baptême alias Ned Kinney alias TNK, le passionnait.

Président démocrate éphémère, la carrière stoppée par une balle assassine tirée par Leo Patsy selon la thèse officielle.

Dans le monde des chercheurs et spécialistes de la question, John avait découvert tout une faune hétéroclite.

Bobby Frask, G. Potter, D. Lyers, la Commission Warner, Marlon Spector, Hugh Hanesworth, Vino Buglioni du côté de la thèse officielle.

John Black, le procureur Gaviston, Grunden, l’avocat Mark Nale, Glenn Pones Jr, Dr Osteller spécialiste en optique. Plutôt dans le camp du complot, opposé à la version officielle.

Ils étaient photographes, scientifiques, ex-flics, procureurs, informaticiens, politiciens ou parfois simple quidams. Mais tous étaient passionnés par le cas TNK.

Les photographies et les films de l’assassinat lui étaient devenus familiers.

Le film Z, de Nick Zeta opportunément et par la providence placé sur un bloc de ciment de pergola avec une vue imprenable sur le cortège ce jour-là.

Le photographe de l’AP, Algensy, dont les photos avaient été les premières à paraître dès le soir du meurtre.

Ensuite les témoins principaux : Jean Mountain, Topmoore, Nicks, Bitness, Williams, Eunice, Brendan, Bardem, les Neumann etc.

Il en avait mangé, des films et des photos, il en avait déroulé, des témoignages des uns et des autres.

Mais ce qui avait retenu son attention en particulier, c’était les photos d’Algensy. Petit monsieur de 44 ans au moment de l’assassinat, il en paraissait 10 de plus. Il n’aurait même pas dû être là, on lui avait assigné une place où ses photos avaient de grandes chances d’être ratées.

Il avait changé d’emplacement pour faire des photos pour son compte à la dernière minute.

Avec les photos d’Algensy, deux autres prises de vue ce jour-là intéressaient au plus haut point John. Celles de Williams et de Bitness. Ces trois-là avaient pris quatre photos précises sur Lem Street, la rue où le président s’était fait tuer. Quatre dont trois avaient entraîné la polémique.

Les prises de Bitness et Williams à cause de la présence de Wolfman en arrière-plan derrière un muret. Wolfman était une forme curieuse en forme de loup ou de chien assis dont les adversaires de la thèse officielle, les « conspirationnistes », pensaient qu’il s’agissait d’un tireur ou de son « guetteur », celui chargé de donner le signal pour ouvrir le feu.

La sixième photo d’Algensy, pour la probable présence de Leo Patsy dans l’entrée de l’immeuble d'où étaient partis les tirs, alors qu’il aurait dû se trouver au 6e niveau selon la thèse officielle.

Mais lui John Lewis ne regardait pas ses trois photos pour les mêmes raisons. Non, pas du tout.

Cela avait toujours été le cas alors qu'il était encore dans la Police de Oakes. Il ne regardait pas là où tout le monde regardait. Il se focalisait sur d’autres détails.

Par exemple, si un homme s’était prétendument suicidé, alors que tout le monde regardait le verre à ses pieds avec les médocs traînant par terre, lui se demandait pourquoi le pauvre diable avait d’abord vidé une bière avant de se servir un verre d’eau et finir une plaquette de Valium.

Comment savait-il que l’homme avait bu une bière alors qu’il n’y avait aucune bouteille dans la maison ? Parce qu’il avait vu que le décapsuleur dans la cuisine n’avait pas été remis en place, toujours en évidence sur le plan de travail, que la mousse avait débordé sur la table et bien que nettoyée avait laissé une trace ronde alors que le verre était à section carrée. Accessoirement, ça aidait d’en descendre souvent des canettes pour être familier,comme lui, des traces laissées le lendemain sur la table essuyée la veille.

Donc on cherchait la bouteille, on ne la retrouvait pas car la poubelle était vide, autre indice que peut-être le suicidé n’était pas tout seul la veille. On recherchait dans le local à poubelles le bon sachet. Ce qui en passant, mit Al son coéquipier en rage. On retrouve la bonne poubelle grâce aux publicités nominatives jamais ouvertes et donc la bouteille. Exactement comme John l’avait supposé.

On analyse la bouteille et là bingo, empreintes de la femme en cours de divorce qui n’était pas censée se trouver là et traces de GHB, nouvelle molécule synthétique de la classe des hypnotiques et qui n’aurait jamais été recherchée.

La femme était bien là, avait versé du GHB dans la bière de la victime. Drogué, hypnotisé le mari avait été contraint ensuite de vider une plaquette de Valium.
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