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Résumé du tome un : deux naissances

 

 

L’explosion de la centrale jaya a privé Gahila de l’énergie qui chauffait et rafraîchissait les habitants, alimentait les véhicules et les éclairages.

 

Mori, l’enfant que s’était réservé Araya pour prendre forme physique, est mort durant ce drame.

 

Le nuage toxique qui se répand sur la planète cause des maladies et des modifications génétiques. En territoire arzac, malgré l’interdiction du conseil, les sains pourchassent ces erreurs de la nature dans les tunnels de transport où ils survivent, car le soleil les brûle.

 

Des décennies plus tard, Salia envoûte le roi Atan et lui donne un deuxième fils, Thora. Elle l’éduque en guerrier et le lie aux prêcheurs Arc-yal, religion impulsée par la haine des mutants.

À l’âge de seize ans, en pleine préparation d’un meeting à Olora pour renverser l’héritier du trône, Thora tombe sur deux Herriennes visiblement perdues. Il les fait enlever, et sa mère désigne Tiala, quinze ans, pour engendrer le Promis de Bahass. Puis elle ordonne l’exécution de la grande sœur, Olie, qui parvient à s’échapper grâce à Ocab, un garçon à la peau translucide.

 

Entre-temps, Graam, le premier fils d’Atan, rend visite à Assak, le souverain des Herriens qui réside à Léña, la citadelle jumelle de celle des Arzacs. Il décide de prolonger son séjour pour Sylah, une guérisseuse dont il est tombé amoureux.

Après bien des épreuves, Olie et Ocab franchissent ses portes. Aussitôt, ils demandent audience auprès de lui.

 

Hélas, les rois et le mage refusent de l’aider. Avec l’espoir de sauver Tiala, Olie s’engage dans l’armée herrienne et rejoint le pays arzac pour défendre le château de Graam. Pendant ce temps, sa femme file vers le temple d’Axiam qui se trouve au milieu des brumes éternelles.

Enceinte, Sylah voyage avec Othor, l’espion mutant, son épouse et ses deux filles.

 

Avant la bataille, Tiala réussit à contacter sa sœur en rêve et la dissuade de voler à son secours. L’enfant qu’elle porte lui dévore les entrailles. Elle agonise, mais lutte contre ce monstre intérieur pour permettre à celui de Sylah d’arriver en premier.

« Gahila reconnaîtra le premier-né », lui souffle Araya.

 

Pendant l’accouchement, Thora investit le château arzac et emprisonne son demi-frère.

 

Le grand-mage a suivi l’assaut et la défaite de son protégé. Il comprend qu’il doit éloigner le bébé de Sylah et créer une diversion pour lui laisser le temps du voyage. Il confie le nourrisson à un Ailé et, avec la mère, prend le chemin du palais.

 

Quand Sylah apprend que Thora va exécuter son mari devant le peuple de Camara, elle l’affronte et, pour éviter une entrée forcée dans son esprit, elle se sacrifie.

 

 



 

Les acteurs

 

Les principaux :

Bahass et Araya : entités affamées qui se nourrissent des âmes des vivants.

Râad : premier Asham ayant fusionné avec Araya.

Taligah : deuxième Asham ayant fusionné avec Araya puis reprit par Bahass.

Mori : troisième Promis d’Araya adopté par les époux royaux.

 

Les mages :

Axiam : mage de tous les mages et mage des Arzacs et des Herriens. Héritier de Malia.

Satoumh : premier mage qui a créé le livre magique, nommé Pacte.

Noliam : mage des jayas qui a fait exploser la centrale principale.

Jénon : successeur de Noliam.

Lariha : successeur de Jénon.

Cochise : mages des Ailés. Orion est son successeur.

Amma : mage des namris, héritière de Palidos.

Camil : mage des Vados.

Azar : mage des Zorous.

 

Les Arzacs (petit peuple du nord) :

 

Atan : roi des Arzacs jusque l’an 2789.

Othor : espion mutant d’Atan puis de Graam, père de Yador, uni à Agaïr.

Thora : fils d’Atan, demi-frère de Graam.

Talah : fille de Thora et de Tiala (Herrienne qui a quitté son village avec sa sœur Olie)

Salia : deuxième femme d’Atan, mère de Thora, grand-mère de Talah.

La mère et les tantes de Salia : Toïa, Onohoue et Sybal.

La grand-mère et les grand-tantes de Salia : Lina, Asha et Maya.

Les amis de Thora : Lester, Aarlan, Flay, Vaysh, Hory et Assa.

Arzy et Cog : vieux prisonniers du sous-sol du palais Arzac.

Donin : commerçant d’alcool.

Coodh : amant de Toïa.

Eodas : vieil homme passionné par la technologie des anciens.

Galhinn : commandant d’unité sur Léña.

Helonn et Exymana : commandants d’unité en terres taga.

Des soldats partis en terres taga : Tob, Kanah, Ixi, Yorth…

 

Calu, Ecaria (sa femme), Kaïra, Rondhal et Pohog (les deux guérisseurs) : Herriens pris en otage par les Arzacs pour leur ouvrir la voie en terres taga.

 

 

 

 

Les Herriens (grand peuple du sud)

Les villages :

 

La citadelle : Léña.

Dynal : dernier village herrien avant la Rôla, le passage vers l’autre moitié de Gahila.

 

Les acteurs :

 

Sylah : yana (qui sait lire les pensées) qui s’unit à Graam, parents légitime d’Ayrial.

Assak : roi des Herriens.

Olie et Tiala : deux sœurs qui quittent leur village vieillissant.

Sylvio : instructeur, père de Dany.

Sol : successeur d’Axiam.

Les instructeurs herriens : Léan, Orth, Elfh, Siyt, Massa, Ranah, Irahn, Ilio, Sana, Elynn, Ismar.

 

Les Namris (petit peuple de la forêt)

Les villages :

 

Komba (où vit le mage)

Rama (ville frontalière multi ethnique dont le chef de la communauté namrie se nomme Orold)

Azihar (bourg près de la Rôla, le passage entre les montagnes)

Kaxor (village sur la route de Komba et dont le chef est Kobar)

Exakor (Hox est son patriarche), et Kondora (dont le chef se nomme Eillar) : bourgs posés sur les rives du grand-fleuve.

 

Le mage : Amma.

Le chef de Komba : Tana.

Le père adoptif d’Ayrial : Baramh.

La mère adoptive d’Ayrial : Akiri.

Leur fils naturel : Alis.

Leur fille naturelle : Léa.

La tisseuse : Alina.

Le forgeron : Lorho.

Le commerçant aveugle : Mizarh.

Quelques habitants de Komba : Egrinn, Tésah, Inamm, Ajarh, Youna, Ania, Laelle.

 

Les zorous (grand peuple du marais et des cimes)

Leurs villes sur pilotis :

 

Radaze (où vit le mage)

Dalia.

Laïde (dernier village avant le territoire vados).

 

Sur le marais :

 

Le mage : Azar (Atrios, son prédécesseur, a conclus alliance avec Bahass).

Sa femme : Esiane.

Son fils : Auro.

Le batelier du mage : Ako.

L’homme de main d’Azar : Kabi (uni avec Linéa).

Laï : ancien prisonnier devenu le bras droit d’Auro. Eval est sa compagne.

Lorelle et Zélannah : messagers d’Auro.

Tolon, Soth, Liou et Aïna : compagnons d’infortune de Laï et Eval.

Ommbera : vieillard qui subit la cruauté des arzacs.

 

Dans les cimes :

 

Mila : jeune fille qui descend souvent vers le marais.

Meïo : chef du dernier village des cimes (Ludhun).

Talid : colosse qui accompagnera Mila et Ayrial dans sa fuite.

 

Les Vados (petit peuple des lacs)

 

Les trois villages :

Sadana (où vit le mage)

Okowa.

Alahassy.

 

Camil : mage.

Canahal : le chef de Sadana, uni à Sehel qui attend un enfant.

Asi : un batelier.

Orik : docteur accoucheur.

Sehel, Riad, Naïma, Lily et Saya : femmes enceintes en fuite.

 

Les Ailés (petit peuple des pins)

Une seule ville : Scikili.

Deux mages : Cochise et Orion.

 

 

 

 



 

La prophétie

 

Aucun corps n’enfermait ces deux essences spirituelles, elles évoluaient librement dans l’espace.

Sur une planète aujourd’hui éteinte, un prêtre éclairé les nomma Bahass et Araya.

Ces existences séduisaient les âmes pour étendre leur psyché.

 

*

 

« Gahila appartient à l’Asham1. S’il nait deux Promis, la nature protégera le premier qui ouvrira les yeux sur ce monde et pas un sort ne saura contrer cette décision. »

Cet écrit de Râad devint une prophétie qui s’inscrivit à jamais dans le Pacte, car Araya avait ressenti la conscience de Gahila en même temps que son hôte. La petite lune s’était exprimée à sa façon.

Voilà pourquoi le grand-mage désirait que l’enfant de Sylah voie le jour en premier.

 

Concentrée sur ses sujets, Bahass n’entendit cette pensée primitive qu’au moment de la conception de Talah, son premier Promis.
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De courants ascendants en couloirs descendants, Orion plana vers l’Atok faiblement éclairé par les dernières lueurs de Zaïa. Et lorsque la nuit noire enveloppa cette partie de Gahila, l’ouïe remplaça la vue. Il siffla et l’écho renvoyé par les montagnes lui permit de les situer. Il louvoya ainsi entre les pics avec précision. Avec célérité aussi ; il fallait sortir du piège avant le retour des turbulences.

Sur son dos, l’enfant ne bougeait pas.

 

Il franchit la limite juste à temps. Déjà, le ciel pâlissait d’orangé, le souffle de Zaïa ne tarderait plus.

Il observa d’un œil distrait les grands arbres du territoire miobé, puis la toundra blanchie de celui des Namris, cette plaine infertile sur laquelle s’entremêlaient tant d’épineux qu’on ne voyait pas le sol. Au-delà, l’orée de la forêt ralentissait les vents.

Trouver un abri pour laisser passer les rafales meurtrières… Orion fonça vers les larges troncs puis slaloma entre les ols2 aux branches dénudées. Il savait où se rendre. Avec Cochise, il avait soigneusement préparé l’itinéraire.

 

Bientôt, les ruines d’une ville namrie engoncée dans la neige apparurent derrière le végétal. Et même s’il filait à toute allure, même si son esprit restait préoccupé par l’urgence, le futur mage des Ailés ressentit les âmes des anciens locataires dans ce silence oppressant.

Poussé par les premières tempêtes, il se dirigea vers un vieil entrepôt à cargos et se posa sur une poutre horizontale. Au plus près du toit.

Le blizzard s’engouffra dans les rues, s’infiltra brutalement entre les ouvertures béantes du long hangar et secoua les tôles. De durs flocons pétillèrent sur le métal. Mugissements et pétarades des éléments déchainés effacèrent le chœur chuchotant de la vie.

 

Protégé par les hauts bords de la traverse, l’Ailé, indifférent à ce cataclysme, extirpa un sac minuscule de la fourrure de son abdomen et y puisa des graines qu’il grignota lentement. Il devait reprendre des forces, car, dès que le temps se calmerait, il poursuivrait son vol malgré la fatigue.

 

Orion aurait aimé s’assurer du bien-être du Promis, mais, incapable de se dégager seul de son fardeau, il ne put que tenter de le stimuler oralement.

Les bourrasques dispersèrent les sons, pourtant le bébé émit deux petits cris qui apaisèrent son cœur.

 

 

 



 

Amma

 

La bûche qui glissa doucement sur les flammes provoqua un nuage d’étincelles. Une main ridée plana vers le verre posé sur un guéridon jouxtant le fauteuil.

D’ordinaire, Amma n’avait pas besoin de désigner les objets qu’elle désirait déplacer. Elle se contentait de les regarder et la magie opérait. Mais ce soir, son esprit peinait à se concentrer sur le quotidien, il errait entre le territoire du temple et sa maisonnette perdue dans les bois. Il suivait l’Ailé qui bravait le froid pour soustraire un nouveau-né des griffes du disciple de Bahass.

 

Amma repoussa la fatigue. Elle ne devait pas s’endormir. Qui sait quel cataclysme elle déclencherait si elle ne l’entendait pas frapper à sa porte ?

Elle songea à Axiam, et tristesse et culpabilité gonflèrent son cœur en un sanglot qu’elle ne chercha pas à étouffer.

Tristesse, car elle ne ressentait plus son âme désormais vidée des essences Araya. Après la mort violente du roi et de la reine des Arzacs, il avait impliqué tous les mages dans son suicide mental. Aurait-elle pu refuser de prononcer l’incantation de l’oubli ? Thora avait-il t exécuté le grand-mage ?

Elle avait participé au sacrifice de son ami, son instructeur, et s’en voulait terriblement. Comme il lui manquait !

Que deviendra cet enfant si les miens le rejettent ? Que nous apportera ce futur Asham à nous, les Namris ?

 

Amma chassa les questions d’un reniflement irrité puis remonta le temps jusqu’au grand soulèvement, cette guerre contre les jayas qui s’était terminée brutalement deux cent quatre-vingt-douze ans auparavant.

 

***

 

En ce dernier été 2499, chaque ville namrie réquisitionna les Ossraks privés et les cargos aériens pour rejoindre les forces alliées. Sur le terrain, les combattants montrèrent leur utilité en brisant les cockpits avec leurs minuscules sarbacanes électroniques. L’ennemi, ainsi déstabilisé, opposait moins de résistance aux autres ethnies.

 

Cent douze résistants réchappèrent à l’explosion de la centrale. Cent douze… un chiffre ridicule comparé aux milliers d’engins bondés d’hommes et de femmes qui noircirent le ciel le jour du départ.

Le taux de natalité en chute libre ne leur permit pas de repeupler les mégalopoles.

 

Après cette tragédie, Amma voyagea afin d’aider les chefs de clan à redistribuer les richesses du territoire. Enfin, ce qu’il en restait. Elle tira parti des livres de ses prédécesseurs pour former, conseiller… Trancher parfois.

Peu à peu, ils réapprirent à vivre comme les ancêtres.

 

Le mage des Namris versa le contenu de la théière dans une tasse, but une gorgée et reprit le cours de ses pensées.

 

Cent ans de calme plus tard, l’épidémie Iona surgit. Ce mal s’attaqua surtout aux femmes et aux quelques enfants qui parvenaient à survivre ; il tua deux millions d’habitants sur trois zones. Amma ordonna l’isolement de cette région et Iona s’enraya d’elle-même.

De cet évènement, une légende naquit et se répandit dans les veillées ; Gahila abattait les tours pour les punir de leurs excès. Elle perçait les rues, éclatait les alternateurs, poussait le peuple hors des cités à coups de drames.

 

— La forêt récupère son domaine.

Le son de sa voix la ramena au présent. Les vieux doigts saisirent le godet et le portèrent lentement à la bouche de ce corps exténué par deux nuits de veille. Le thé froid le revigora, une seconde bûche lévita vers le foyer.

 

Aujourd’hui, le cromos3 fait de nouveau partie de l’activité des marchands. Ensemble, ils parcourent les chemins pour échanger le fruit de leurs cultures. Avec les Herriens sur la Rôla et les Zorous à Rama, unique ville frontière depuis la fin de l’ancien monde.

 

 



 

Akiri

 

Amma se focalisa sur son environnement. Les yeux clos, elle goûta à nouveau le thé gelé, lissa le tissu qui recouvrait ses cuisses et se concentra sur les chaudes senteurs boisées que lui envoyaient les bûches léchées par les flammes. Ensuite, elle écouta le crépitement des étincelles odorantes et ressentit le silence relatif de la nuit.

 

Au petit poc étouffé par le froid manteau, elle se leva et se pressa vers la porte.

L’Ailé épuisé s’engouffra dans la maison et s’arrêta devant le feu. Il la laissa le délivrer de son fardeau puis s’effondra sur le tapis et s’endormit.

 

Munie de son précieux paquet, Amma s’assit dans le fauteuil et ôta la calotte d’une main fébrile. Elle découvrit une fine crinière aux tons verts mêlés de marron, comme si le fils du printemps se dévoilait à ses regards impatients.

Elle coucha le sac sur ses genoux avec inquiétude.

Il doit être gelé.

Elle le pencha légèrement. Le bébé glissa hors de sa cachette et ouvrit les yeux.

Les iris blancs piqués d’étoiles et cerclés d’or touchèrent son âme et lui coupèrent le souffle.

La surprise passée, elle décoda le message.

— Quelle sotte !

Il lui répondit par deux « hé… hé » sans montrer de peur. Pourtant, elle savait son langage brutal par rapport à celui des Herriens et des Arzacs.

— Rassure-toi, fils de Sylah, tu auras ton lait.

Tandis qu’une autre bûche lévitait vers la cheminée, elle l’enveloppa dans une couverture, le plaça doucement au creux de sa besace et quitta les lieux.

 

***

 

Éclairée d’un flambeau, le pas facilité par la magie, Amma affronta les ténèbres glaciales et les pentes enneigées de la forêt. Elle arriva en vue de la grotte aux premières bourrasques qui soufflèrent sa torche.

 

Les ancêtres l’avaient choisie avec soin, cette résidence d’hiver. Elle se souvenait des critères de sélection. Un temps de marche raisonnable, de l’eau et aucun courant d’air.

Il en existait d’autres, plus vastes, mais éloignées ou trop exposées aux tempêtes. Dans celle-ci, l’espace suffisait à la centaine d’habitants que comptait Komba. Un large boyau permettait aux chariots d’entrer pour entreposer les récoltes de l’été et, au fond, coulait une petite rivière qui rejoignait le grand fleuve par des détours souterrains.

Les familles s’étaient aménagé des appartements séparés par des cloisons de bois tressé. Le matin, ils se retrouvaient autour du foyer central afin d’organiser leur journée, et le soir ils y dînaient avant l’arrivée des tempêtes.

 

Guidée par ce feu entretenu continuellement, Amma s’avança vers la sentinelle et s’assit à ses côtés.

— Amma ! Enfin ! Je commençais à m’inquiéter sérieusement.

— Tana ? Le chef de Komba joue les veilleurs à présent ?

— Un olak4 a mis bas pendant la nuit.

— Bonne nouvelle ?

— Les deux sont en bonne santé.

— Et notre jeune maman ? Comment se porte Akiri ?

— Très bien. Tu avais raison, c’est un garçon. Elle l’a nommé Alis.

— Elle a survécu à l’accouchement. Elle peut l’allaiter ?

— Oui.

— Regarde.

Elle évasa sa besace et en sortit l’enfant de Sylah.

— Je te présente le fils du roi arzac. Axiam me l’a confié. Il est affamé.

— Je vais la réveiller.

 

Emmitouflée dans une épaisse cape brune, les paupières gonflées de sommeil, l’unique mère du village s’installa près de son mage et ouvrit son lainage sur une poitrine chargée.

— Les Herriens ne mordent pas encore à cet âge-là ?

— Il n’a pas de dents.

Akiri le glissa sous ses vêtements, le nourrisson trouva le sein et se mit à téter goulûment.

— Oh ! Il vibre ! On dirait…

— Il ronronne. Les Herriens expriment leur plaisir de cette manière.

— Mais tu as dit que…

— C’est un Sharzac, Tana. Arzac par son père, Herrien par sa mère, la descendante directe de la sœur du grand-mage.

— C’est un gamin important, donc.

— Son nom est inscrit dans le Pacte.

— Le tien ?

— Tous les Pactes.

— Il succèdera à Axiam ?

— Je ne peux t’en révéler davantage.

— Comment a-t-il fait pour arriver si vite ? s’étonna Akiri. Il vient de naître, non ?

— Un Ailé me l’a apporté. Il a sept jours.

Tana s’alarma :

— Tu penses produire assez de lait pour nourrir deux bébés ?

— Oh, oui. Si je bois beaucoup d’eau.

Baramh, qui avait suivi la fin de la conversation, s’exclama :

— Nous voilà famille nombreuse.

Dans les bras de ce nouveau père, Alis chouinait.

— Donne-le-moi.

Il s’exécuta avec délicatesse et se positionna derrière sa femme pour lui permettre de se détendre le dos en s’appuyant sur lui.

— On va nous envier ce bonheur.

— Tout Komba participera à leur éducation, rétorqua son chef. Tu devras partager, mon vieux.

— Toujours pas d’autres grossesses ? s’enquit Amma.

— Non.

 



 

Komba

 

Lentement, le village émergea de sa torpeur.

Impatient de se rendre auprès du troupeau, Tésah, le propriétaire de l’olak qui avait mis bas, sortit le premier. Il distribua le fourrage et observa le nourrisson téter sa mère.

Rassuré par leur état de santé, il se tourna vers le feu de veille.

Enfin de retour, Amma discutait avec Tana et les nouveaux parents. Les seuls de Komba depuis six ans. Il marcha vers eux pour porter sa bonne nouvelle et comprit en approchant qu’Akiri allaitait deux bébés. Sidéré, il regarda Baramh saisir le petit inconnu et le caler sur son épaule en souriant béatement.

— Ces vibrations me plaisent.

— Qu’est-ce que…

Tana l’interrompit :

— Salut, Tésah. Tu fais activer le petit-déjeuner, s’il te plait ?

 

Galettes d’asia, thé de Lozena, fruits séchés s’étalèrent devant le foyer pétillant de chaleur. Les premiers réveillés se pressèrent autour de leur mage pour la saluer et Baramh découvrit le visage de l’enfant pour le leur présenter. Son apparition se répandit au creux des cases et une procession murmurante s’instaura dans la grotte. Le brouhaha s’amplifia au fil des spéculations sur l’aspect du petit, les raisons de son arrivée… Les habitants de l’autre côté de l’Atok n’étaient connus que grâce aux descriptions des marchands voyageurs. À Komba, personne n’avait jamais vu de Herrien ni d’Arzac.

— Installez-vous et mangez, s’il vous plait !

Ils obéirent bruyamment à leur chef, et le désordre se mua en effervescence organisée. Les gestes du quotidien calmèrent les gens, les bouches pleines s’activèrent sur les aliments.

 

Amma prit le temps de se restaurer aussi. Ensuite, elle leur conta la mort de Sylah et Graam puis l’influence de Bahass sur Thora et Salia désormais souverains des Arzacs. Le sauvetage du nouveau-né et son voyage à dos d’Ailé terminèrent son récit.

— Il s’appelle Ayrial. Son destin est inscrit dans le Pacte.

— Que dit-il ?

— Ajarh, enfin… Je ne peux vous révéler que ceci : l’armée de Thora ne doit pas franchir la Rôla.

— Pourquoi viendraient-ils chez nous ? demanda une femme.

— Ce roi autoproclamé convoite le savoir des Jayas. En chemin, il cherchera également à tuer l’héritier de son demi-frère.

Sur sa droite, un adolescent le pointa d’un doigt accusateur.

— Pourquoi risquer nos vies pour lui ?

— Notre avenir dépend de sa survie.

De nouveau, la foule s’anima. D’abord, chacun conversa avec son voisin, puis des groupes se formèrent et le ton monta. Les jeunes crièrent les noms des morts aux combats, les anciens répliquèrent en fustigeant la lâcheté. La présence d’un Herrien en fuite ne changerait rien au fait que l’ennemi entrerait sur leur territoire, alors pourquoi en vouloir à cet enfant ?

Amma récupéra Ayrial des bras de Baramh et se pencha vers Akiri.

— Pour te laisser le loisir d’organiser ton intérieur, il dormira avec moi aujourd’hui. Reste à l’écoute, j’ignore le rythme de ses tétées.

La jeune mère hocha la tête.

À cet instant, un homme se dressa au-dessus de l’assemblée.

— Nous lutterons pour le futur !

Un autre brandit le poing.

— Pour Amma !

Un troisième renchérit, un quatrième… Et Komba se leva pour hurler son espoir.

Amma regarda Ayrial.

— On a besoin de récupérer.

Et tandis que la communauté reprenait peu à peu le calme exigé par Tana, elle s’éloigna vers sa case.

 

 



 

Le territoire des Arzacs et des Herriens :
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Reddition

 

Des milliers de soldats se rassemblèrent à Olora, dernière cité arzac avant la frontière.

Après ses ruines, la forêt prenait possession du sol et l’unique route scindait le paysage en deux jusqu’à la Rôla. Cette voie passait non loin de Léña, citadelle herrienne où vivaient le roi, son armée et ses résidents. Une bifurcation conduisait le visiteur en ses murs, une autre la contournait pour le mener au port.

 

L’étranger qui oserait entreprendre ce long voyage se verrait offrir l’hospitalité à chaque arrêt dans les communes qui la ponctuaient. Car, au sein de ces lieux de vie paisible, les maisons et les services s’organisaient autour d’une auberge utilisée aussi comme point d’échanges entre habitants et itinérants.

 

Au cours du premier été 2791, les Arzacs, au mental et aux muscles gonflés par l’emprise de Bahass, dévastèrent ces villages et pillèrent les gîtes. Arbalètes et épées maniées d’une force surhumaine gagnèrent de haute lutte contre objets volants hétéroclites, rafales inopinées, froid, chaleur… Le tout impulsé par les Herriens les plus doués. Tant de sang se répandit qu’une odeur métallique s’éleva des bourgs et des sous-bois.

Les prédateurs s’invitèrent à la curée.

 

Sur injonction royale, les guerriers regroupèrent les mères et leurs petits. Et commença l’exode, un périple interminable qui en élimina près de la moitié.

 

Entouré d’un nuage de poussière, le triste cortège arriva en vue de la citadelle écrasée sous la canicule. La corne d’olak résonna dans la vallée, la forteresse se ferma et les combattants envahirent le chemin de ronde.

 

Thora arrêta la colonne devant une porte à deux ventaux immenses bardés de clous énormes et ordonna la présence du monarque si fort qu’ils en vibrèrent.

La magie de Bahass.

 

Assak, roi des Herriens, apparut sur la zone des archers, et il les aperçut, ces femmes tremblantes, à bout de force. Les larmes coulaient sur les joues épuisées de ces visages qu’il connaissait pour les avoir côtoyés lors des marchés ou des cérémonies de l’Ihata.

Ces figures grisées de crasse lui adressaient leurs supliques.

Le gamin hurla sa haine :

— Il ne reste que ça de ton peuple !

 

S’il donnait l’ordre de tirer, deux cents familles seraient exécutées. Un tiers des locataires de Léña. S’il lançait le combat, la bataille décimerait ses sujets, l’entité nocive soutenait ces militaires, il le ressentait jusqu’au fond de son âme.

S’il ouvrait les portes, la ville se retrouverait sous contrôle. Les siens seraient alors obligés de cultiver les champs gratuitement. Ils deviendraient esclaves des Arzacs.

Assak songea au sort A.T.A. posé par Râad.

An Ter Aka ; chacun son territoire.

Le traître méprisait peut-être cette mortelle magie. L’ennemi s’attarderait au pays, il s’affaiblirait et le quotidien pourrait reprendre son cours d’ici quelques années.

Il décida de miser sur cette possible lacune et, dans un soupir, imposa la reddition.

 

Les troupes triomphantes envahirent la place vidée de ses badauds.

 

De ce silence empli du tintement des épées, du souffle des geslis et du choc des sabots sur la pierre, émanait un parfum de terreur.

Soudain étrangement seul sur le mâchicoulis, le roi du sud descendit lentement l’échelle et se constitua prisonnier.

Muet, il étudia cet adolescent qui l’approchait.

 

Le deuxième fils d’Atan leva les yeux vers lui qui le dépassait de plus d’une tête et le fixa d’un regard insolent. Assak le sentit accompagné d’âmes maléfiques. La fourrure de ses avant-bras se hérissa.

— Je relâche ceux-là si tu appelles tes instructeurs.

— Tiendras-tu seulement parole ?

— J’ai besoin de main-d’œuvre pour produire les céréales qui nourriront les miens.

Évidemment. Les Arzacs ignoraient comment se travaillait la terre. Il se concentra et, peu à peu, par groupes ou séparément, des hommes et des femmes sortirent des tours et des boutiques aux volets clos.

 

Arbalètes prêtes à tirer au moindre coup de vent suspect, les mercenaires poussèrent une centaine de personnes au centre de l’esplanade.

 

Le calme revenu, Thora se tourna de nouveau vers lui.

— Je veux les gamins au crâne rasé.

— Pourquoi ?

— Ne me prends pas pour un idiot ! Je sais ce que signifie ce passage à la tondeuse. Ces gosses sont en âge d’utiliser leurs talents, tu possèdes là une milice potentielle que je souhaite emprisonner, bien sûr. Ces gens me garantiront la soumission de tes cultivateurs.

 

Assak observa le sourire ironique du félon. Ses lèvres fines dévoilèrent une canine aiguë. Il frissonna et souda ses paupières sur l’espoir de voir un jour le fils de Sylah sauver Gahila.

 

Un instant plus tard, la tour du milieu s’ouvrit sur une trentaine de garçons et de filles chauves. L’ami d’Atan et de Graam se fustigea ; il aurait dû reporter la cérémonie, mais ces mômes bouillants d’impatience avaient réclamé le droit de défendre Léña. Tous pensaient qu’ils combattraient.

Il réprima un sanglot. Il n’y aurait pas d’affrontement. Avait-il fait preuve de lâcheté ? Dans l’esprit des siens, il ne trouva aucun reproche.

 

Les jeunes diplômés se joignirent aux enseignants en titubant sous les poings rageurs puis les otages pénétrèrent dans la cour.

Thora bondit sur le toit d’un chariot-cage. En pointant le doigt sur les instructeurs, il s’adressa aux mères et sa voix, portée par la magie de Bahass, couvrit l’espace.

— Ces prisonniers m’assureront de votre loyauté !

Il regarda Assak.

— Elles comprennent l’Arzac au moins ?

— Certaines.

— Traduit !

Il obéit sans quitter des yeux l’insolent.

 

Lorsqu’il se tut, le nouveau roi scruta les visages comme pour mesurer la peur qu’il générait et l’allégeance qu’il en attendait.

Satisfait, il sauta au sol.

— Tout ce petit monde va en salle des banquets. Lester ! tu investis les habitations et tu réunis ceux qui restent ici, je reviens.

Il adressa un rictus sardonique à Assak.

— Après toi, mon vieux.

Le Herrien passa devant lui.

 

***

 

Durant le court trajet qui les mena à la salle des fêtes, les professeurs et les enfants de l’Ihata entendirent les vœux mentaux de leur guide.

Les portes de la grande pièce se refermèrent sur eux, et puisque les soldats adossés aux murs les surpassaient en nombre, ils s’attablèrent et patientèrent.

 

Les deux rois retournèrent à la première cour au centre de laquelle les Arzacs regroupaient les habitants dans un désordre de cris et de coups.

— Dis-leur de s’asseoir au sol, gronda l’Arzac. Et attention, tu vois cet homme, là-bas ? Crinière rouge ? Il parle votre langue. Donc, pas un mot de plus que ce que je te dicterai, compris ?

Obéissance, sanctions, interdictions… Le ton était donné.

 

Cette nuit du premier été de l’année 2791 s’étendit sur la souffrance, l’humiliation, les pleurs et les rires gras des engagés ravis de découvrir les richesses de Léña.

 

Sous les moqueries des gardes, Assak rejoignit dignement les otages.

 





Retrouvailles

 

Au cours du premier hiver 2791, malmenés par les vents violents, les chariots-cages s’alignèrent dans la basse-cour du château arzac.

Épuisés par la diète, les prisonniers herriens n’avaient pu utiliser leurs dons très longtemps pour lutter contre le froid. Crinières et barbes gelées se laissèrent donc mener rudement à travers les sombres corridors du palais.

Les cris, le cliquetis des épées, les pas fatigués ou énervés attirèrent les nouveaux résidents qui s’agglutinèrent à la croisée des couloirs pour regarder défiler l’étrange cortège.

 

À la lueur des flambeaux, captifs et guerriers entamèrent l’interminable descente vers l’oubli.

 

Les soldats de tête stoppèrent devant une double grille, et le gardien souffla dans un tube biscornu d’où ne sortit aucun son. Pourtant, les hosts5 couinèrent et se lovèrent au fond de trous creusés à même le roc. Le gros chef baissa alors un levier qui planta des barreaux au sol.

Il enfonça une clé dans la serrure en marmonnant :

— Allons-y.

Les gonds grincèrent en se refermant sur les otages. Ensuite, les monstres reprirent possession du passage.

 

Au sein de cette immense prison aux colonnes suintantes, l’odeur de terre humide réveilla les narines engourdies. De loin en loin, l’éclairage orangé, issu des anciennes technologies, allongeait les ombres des marcheurs. Frigorifiés, assoiffés, affamés, ils se dirigèrent vers les bruits ambiants qui leur parvenaient.

Toux, pleurs, discussions... Ils croisèrent des Arzacs aux yeux cernés, au visage gris de tristesse. Cette petite foule terne s’ouvrit sur quelques instructeurs arrivés récemment et cette rencontre improbable remplaça le désespoir par des effusions emplies de larmes de joie. Léan vivait, Sylvio retrouva Orth, Assak embrassa Elfh… il en manquait tant !

— Venez vous réchauffer, chuchota le Foëzine. Nous avons allumé un feu.

Les godets passèrent de main en main, suivis des graines d’asia trop sèches.

— C’est tout ce qu’on a.

Assak lui sourit en mâchant lentement la céréale. Dix jours après leur départ de Léña, leurs geôliers avaient épuisé les réserves. Par conséquent, le reste du voyage s’était déroulé sans nourriture, il se voyait encore lécher les barreaux enneigés pour étancher sa soif.

Le roi des Herriens étudia l’assemblée et calcula rapidement.

— Cent entraîneurs sur plus de cinq cents.

Ceux qui officiaient entre Léña et Dynal mourraient certainement puisque la citadelle était tombée. Il ne comptait pas sur la clémence de Thora. Heureusement, d’après Axiam, le sort A.T.A. épargnait le territoire du château. Avec un peu de chance, ils survivraient jusqu’à la fusion du Promis, s’il échappait aux soldats de Bahass, si les Tagas assuraient correctement sa protection… bref, si Araya veillait.

 

Il soupira puis observa le groupe d’Arzacs composé uniquement de femmes et d’enfants. Les hommes ? Exécutés. Naguère, ces familles tronquées servaient Graam, elles connaissaient le fonctionnement du palais.

Il les invita à conter leur histoire et apprit que depuis leur incarcération, les gardes descendaient le panier alimentaire un jour sur deux, qu’un lac s’étendait là-bas. Une sorte de puits géant.

— Mais on n’ose pas affronter les ténèbres, conclut une vieille. Nous disposons des récipients sous les stalactites et nous ébouillantons l’eau récoltée. Vous avez des pierres ?

Du regard, Assak interrogea ses compagnons d’infortune.

Cinq d’entre eux vidèrent leurs poches et une douzaine de cailloux à étincelles s’étalèrent devant lui.

— Nous ne tiendrons pas trois hivers avec si peu.

— J’ai essayé d’écarter les barreaux, avança Siyt. J’ai échoué.

— De toute façon, les hosts gardent l’entrée. Organisons-nous, car nous ne reverrons pas le soleil avant des années.

— À quoi bon ? gémit la grand-mère.

Il contempla le visage ridé, déformé par l’angoisse.

— Comment te nommes-tu ?

— Cinala.

— Cinala, Araya nous a envoyé son Promis. Un pauvre espoir en vérité, mais suffisant pour s’accrocher, non ?

Noyée dans l’assistance, une voix le surprit.

— Le grand-mage agonise parmi nous.

Il le croyait mort.

 

 

 



 

Axiam

 

Recroquevillé au creux d’une niche creusée à une roue du sol, Axiam semblait plongé dans un profond sommeil.

— Il est comme ça depuis son arrivée, expliqua Cinala. Ils l’ont torturé.

Assak s’approcha de la couche noyée dans les ténèbres.

— Qui l’a déposé dans ce trou ?

— Nous l’y avons porté à plusieurs, pour le protéger du froid.

De là où il se trouvait, le roi herrien n’apercevait que son torse décharné. Son habit de mage en lambeaux découvrait une peau blanche et ridée, lardée de traits noirs. Pour examiner son visage, il dut s’agenouiller et introduire le buste dans cette cellule creusée au bas d’un pilier naturel. Il attendit que son œil s’accoutume à la pénombre et peu à peu, une face tuméfiée, quasi méconnaissable, lui apparut. Nez gonflé, orbites pochées, senteur de brûlures… Ils avaient coupé ses cheveux et enflammé sa barbe jusqu’au menton.

Il pleura en caressant le crâne poisseux de son vieil ami.

— J’ai déjà réparé six fractures, murmura une voix dans son dos.

Assak se redressa et sécha ses larmes d’un revers de manche.

— Merci, Massa. Grâce à toi, il vit encore. Permets à Sylvio de te relayer, s’il te plait. Tu es exténué.

Cinala posa la main sur son bras.

— Il y a trois anciens là-bas. Ils disent que des gorstoys se cachent dans l’ombre du puits.

— Les Yanas peuvent-ils se faire connaître ?

Un garçon s’avança timidement.

— Viens avec moi… Elfh ! Commence à compter les gens.

 

***

 

Cinq jours après cette discussion, les prisonniers se regroupèrent à l’endroit du ravitaillement. Depuis l’inauguration du château, le va-et-vient du panier, qui reliait les condamnés au monde d’en haut, avait marqué le sol de terre battue. Un dénivelé circulaire délimitait une zone que personne n’osait franchir de peur de se voir surpris par les descentes aléatoires.

 

Ce soir-là, les enfants le vidèrent en un instant. Après eux, les femmes y ajoutèrent le fruit de leurs pièges. Pendant ce temps, les neuf Gaars6 créèrent une chaîne d’énergie et les lumières générées par la technologie des Anciens s’éteignirent. Le frémissement, jusqu’ici inaudible, s’amplifia.

Le silence s’instaura, total et angoissant. Les plus jeunes se bouchèrent les oreilles. Ils savaient que les sons attiraient ces petits insectes carnivores, Assak les avait instruits. Un seul bruit et des milliers d’entre eux s’infiltreraient par tous les orifices de l’émetteur et le dévoreraient de l’intérieur en un instant.

 

Quand le Yana les sentit dans la nacelle où criaient les lays capturés par les mères, ses doigts pressèrent le poignet d’un Otonal qui transmit l’information à ses pairs. Leur rôle ? Dompter les éléments. Assak pensait qu’en essaim les gorstoys formaient un nuage vivant qu’ils sauraient maîtriser.

Les Otonals se concentrèrent et les gardèrent serrés pendant que les Gaars libéraient la tension sur le câble.

 

Le retour du panier se ponctua de jurons arzacs, puis des hoquets d’étonnements les remplacèrent. Il redescendit, mais les Gaars l’obligèrent à poursuivre son ascension et refermèrent la trappe sur ce léger bourdonnement.

Le nouveau silence leur parut parfait.

 

Les tubes orangés éclairèrent de nouveau le sous-sol. Du regard, Assak explora les alentours et, le souffle suspendu, la communauté l’imita.

— Enflammons ce puits d’ombre.

L’angoisse retomba, un brouhaha joyeux et affairé emplit l’espace. Certains confectionnèrent des torches, d’autres rassemblèrent du bois et des feuilles issues de l’approvisionnement de l’hiver dernier.

— Heureusement que nous étions généreux avec les assassins, lança Cinala.

 

L’incendie leur révéla une mare sombre, une centaine de squelettes et divers objets qu’ils amassèrent méticuleusement. Des couteaux, des pierres à étincelles, des bijoux, même du verre taillé datant de l’époque de Taligah.

 

Établi dans une tanière voisine de celle d’Axiam avec Dani, son fils, Sylvio lui prodigua les soins propres aux Herriens.

Son magnétisme et son obstination finirent par payer. À la fin de ce premier été de captivité, le patient put se lever.

Heureux, Assak décida d’organiser un dîner commun pour fêter sa guérison.

Une effervescence s’empara alors de cette vaste prison. Les femmes sortirent les provisions gardées pour les jours sans panier et travaillèrent ces restes avec tant d’entrain que rires et cris de joie égayèrent la grotte d’ordinaire si calme.

 

Pendant ces préparatifs, Elfh, Orth et Léan débarrassèrent Axiam de ses guenilles pour tenter un ravaudage, car le tissu manquait.

Gêné par ces attentions, il remerciait et s’excusait sans cesse. On apporta de l’eau pour l’abreuver et le laver. Ranah lui offrit de le coiffer, Iranh de le raser… Il voulut expliquer son inutilité, en vain. Herriens et Arzacs continuaient de s’empresser auprès de lui comme s’il n’avait pas perdu les essences Araya.

— Ils n’ont pas compris.

Sylvio lui sourit.

— Détrompe-toi, grand-ma… Axiam. Ils s’occupent de toi par reconnaissance. Ils se rappellent le temps que tu as consacré au bonheur de nos deux peuples. Laisse-les te servir, ça leur fait du bien.

 

Le travail de couture achevé, le vieillard endossa sa toge et se rendit au banquet du roi. Le feu terminait de lécher une grosse marmite trouvée par de jeunes explorateurs. Les godets se remplirent de cette soupe à tout et passèrent joyeusement de main en main. Ils trinquèrent au succès de Sylvio puis le silence s’installa, attentif.

Assak le traduisit.

— Nous aimerions entendre ton témoignage.

Axiam s’y plia volontiers, il conta longtemps. Des questions l’interrompirent parfois, ainsi qu’une deuxième tournée de ce breuvage qui le requinqua et lui donna le courage de revivre des moments douloureux.

La lutte spirituelle des mages pour contrôler la naissance de l’enfant Bahass, l’accouchement de Sylah, le départ d’Ayrial à dos d’Ailé, leur marche vers le palais, l’espoir qui s’était muée en résignation et l’exécution de Graam. Il narra le poignard sorti de la manche de la reine, l’épée levée de surprise et ce geste délibéré qui la propulsa sur la lame.

Les larmes coulèrent à nouveau sur les joues du vieil homme. Ses confrères avaient faibli sur les incantations de l’oubli, trop de souvenirs heurtaient son cœur.

— Voilà, conclut-il d’une voix tremblante. La formule s’est avérée inefficace pour ma mémoire et même si Araya m’a quittée, j’ai résisté à la torture.

 

Sylvio ferma les yeux. Ces événements avaient eu lieu juste après leur repli du champ de bataille. Peut-être que s’ils étaient restés...

Axiam posa une main amicale sur son avant-bras.

— L’histoire devait se dérouler ainsi, mon ami.

— Il subsiste de la magie en toi, Axiam.

— Intuition, mon fils. Je lis sur ton visage. Comment vous organisez-vous ?

— Pas trop mal, on a de la place. Ilio et Sana essaient de stimuler la pousse de quelques graines d’asia perdues au fond de leurs poches lorsque Thora les a arrêtés. Seulement, en l’absence de soleil, elles germent lentement. Un gamin s’est noyé dans le puits avant-hier, les femmes ont creusé un trou pour les latrines et Assak gère l’intendance. Le problème, c’est que nous manquons cruellement d’étoffe et le bois disparaît rapidement. On risque de mourir de froid d’ici deux ou trois saisons d’après nos calculs.

— Tu sens Zaïa arriver ?

Il opina.

— Déjà l’hiver.

— Le deuxième que tu passes ici, grand-mage.

— Tu as bien mérité ton Matah.

— Merci.

 

Le feu devint rougeoiement, l’engourdissement enveloppa les auditeurs. Comme la lumière blafarde ne s’éteignait jamais, ils confondaient les jours et les nuits. Assak avait donc confié la mission d’annoncer le quotidien à Ismar.

Celui-ci regarda son roi.

— L’instant est au sommeil. Elynn chantera le lever du soleil.

— Savez-vous où en est la course de Zaïa ? s’enquit Axiam.

— Avant la mi-journée, selon les rêves d’Ismar.

— Certains fantômes parviennent à voyager entre la surface et cette cave, précisa le Foëzine en se levant.

Comme lui, les gens regagnèrent l’endroit qu’ils s’étaient octroyé pour dormir.

 

Les conversations s’éloignèrent des oreilles d’Axiam, de Sylvio, son fils et Assak. Ils avaient choisi de veiller un peu en souvenir de leurs amis disparus.

Ils évoquèrent cet automne où Olie, une jeune herrienne, leur apprit l’enlèvement de sa sœur et la grossesse de Sylah.

— Le début de la fin, soupira le roi en se remémorant les émotions qui l’avaient étreint ce matin-là.

Bonheur, exaltation même, quand le grand-mage lui avait avoué qu’ainsi Araya répondait à ses prières.

Depuis, l’amertume était venue remplacer ces merveilleux sentiments.

 





Dynal

 

La fin du voyage approchait pour les guerriers arzacs, l’Atok grandissait à l’horizon. Ses pics immenses dominaient les champs et les forêts. Bientôt Dynal, le dernier bourg herrien. Ils arrivaient à temps, Zaïa et ses vents se présentaient dans les soirs depuis l’avant-veille.

 

Aarlan soupira. La Rôla prolongeait ce long lacet qu’ils parcouraient depuis près de trois-cents jours. Ils allaient tuer encore et se poser là pour l’hiver. Pas question de franchir ce col sous les violentes tempêtes de cette saison.

 

Durant trois étés, ils avaient écumé le territoire. Enfin, ils s’étaient contentés de sécuriser la route en vidant les villages de leurs occupants. Léña tombée entre leurs mains, les habitants avaient deviné qu’ils n’obtiendraient aucune clémence de leur part.

Ils s’étaient battus jusqu’à la mort.

Les deux amis d’enfance de Thora avaient pris plaisir à combattre. À leurs yeux, ces affrontements surnaturels symbolisaient la progression vers une étape supérieure. Gonflés d’orgueil, certains de leur avantage sur les Tagas, ils avançaient.

 

Lester feula :

— Éliminez ceux qui résistent !

Chaque chef d’unité hurla l’assaut. Les soldats braillèrent à leur tour et lancèrent leur monture au galop.

 

Les Herriens de Dynal se défendirent avec brio. Pourtant, ils capitulèrent sous le nombre et l’énergie des expatriés impatients de s’octroyer les lieux pour s’abriter des blizzards. C’est qu’il faudrait construire vite pour loger neuf mille Arzacs. Le hameau ne comptait qu’une centaine de masures et deux granges.

Ils gardèrent les inoffensifs et les enfants de moins de dix ans en vie.

 

En cette première nuit de victoire, alors que Zaïa sonnait le début du dernier hiver 2791, Lester entra en communication mentale avec son roi. Il savait se connecter à lui depuis la reddition de Léña. Au cours d’une cérémonie intimiste, Thora avait enveloppé son esprit d’un sortilège particulier.

 





réflexion

 

Un verre de saril en main, Thora se cala dans le vieux fauteuil du bureau royal.

Après les grands froids, si l’enfant se cachait au temple, son armée affronterait uniquement la Rôla et s’enfoncerait facilement en terres tagas.

Avant le territoire des Jayas, les légendes contaient des marécages peuplés d’étranges créatures. Elles décrivaient également d’énormes animaux cornus parcourant d’immenses plaines frappées d’éclairs. Quelle part de réalité ressortait de ces récits qui dataient du vivant de Taligah ? Les seules informations récentes provenaient des Herriens de Dynal qui commerçaient avec les namris. D’après eux, ses hommes entameraient leur épopée par une marche en forêt.

Il les aurait bien accompagnés, l’aventure le tentait, mais le pays bougeait fort en ce moment. Les mutants d’Andar tenaient tête à ses guerriers pourtant dopés par la Force. Ils avaient trouvé le moyen de réarmer les lasers des anciens.

Par quel prodige ?

De plus, ils ne pouvaient compter sur le soutien des purs, les traitres arzacs foisonnaient. Ils livraient les carnets de route de ses troupes aux Sharzacs. Opposés à ses idées, ils assuraient la liaison avec les habitants du sous-sol. Les guets-apens se multipliaient.

Nombreux aussi à Olora, les métis commençaient à provoquer des rassemblements inquiétants.

 

Olora... ville carrefour.

Trois voies commerciales la rejoignaient ; celle de Padora qui tirait vers Andar à son tour, celle de Camara et de Léña.

Olora, pignon entre deux territoires. S’il perdait la cité…

 





La rôla

 

Début du premier été 2792

 

Zaïa commençait toujours leurs journées, mais les tempêtes ne claqueraient plus la grêle contre les volets clos. Le soleil gagnait du terrain, les vents s’apaisaient, Gahila se réchauffait.

 

Vaysh et Flay commandaient le bataillon. Mille hommes seulement, Lester se voulait prudent.

Vaysh étudia la pente ocre jusqu’au bloc de granit noir qui lui en masquait la suite. Il occulta ses appréhensions et cria le départ.

Le silence du petit matin glacial se rompit du bruit des sabots.

 

Ils pénétrèrent ce couloir naturel entouré d’énormes rochers qui semblaient tenir en équilibre sur presque rien. Vaysh se demanda comment ils pouvaient rester immobiles sur une arête aussi fine. S’il leur prenait l’envie de se détacher aujourd’hui… De nouveau, il chassa ses inquiétudes en se disant qu’ils stagnaient là depuis la nuit des temps.

 

Pourtant, l’intuition persistait. Elle affutait ses sens et l’obligeait malgré lui à demeurer aux aguets. Grâce au stress, l’oreille attentive perçut l’infime son, comme celui du sable égrainé par la main. Du regard, il chercha l’origine de son angoisse et capta la poussière qui s’échappait de la base d’une gigantesque boule aux rondeurs inégales.

Elle s’effritait.

La peur le saisit. Il imposa l’arrêt de la colonne d’un geste si sec qu’elle obéit immédiatement.

Durant un instant d’éternité, ce murmure d’écoulement l’hypnotisa.

Soudain, les geslis piaffèrent de frayeur.

 

Vaysh oublia les souffles et se concentra sur le ruissellement. Le roc frémit sur son socle incertain, Flay sauta de sa monture paniquée.

— Demi-tour !

L’ordre brutal provoqua une immense pagaille. Empêtrés dans une cohue indescriptible, les soldats ne virent pas la pierre vaciller. La sphère minérale s’effondra et roula sur les hommes et les animaux. Le son mouillé des corps écrasés souleva l’estomac des chefs réfugiés au fond d’un trou.

 

Un grand craquement retentit dans la vallée, puis le silence donna la parole aux râles d’agonie. Alors, les deux amis sortirent et découvrirent les dégâts.

Le sable n’absorbait plus le liquide sombre qui s’en allait teinter la plaine en une multitude de ruisseaux poisseux. La boule meurtrière avait terminé sa course sur un hangar après avoir détruit complètement celui qui le précédait. Elle avait laissé derrière elle un amas de chairs sanguinolentes et d’os pilés qui embaumait l’atmosphère d’une senteur métallique. Vaysh et Flay connaissaient bien cette odeur, celle de la mort.

Les troupes au repos récupérèrent les blessés et embrasèrent le charnier.

 

Ce soir-là, la tristesse enveloppa Dynal, car depuis le début de l’hiver, le sort Bahass avait libéré les pensées. La liberté d’esprit retrouvée exacerbait les sentiments d’amitié noués au fil de cette longue campagne qui ne faisait que démarrer finalement.

Les flammes n’en finissaient plus de cuire leurs camarades, elles submergeaient les narines d’un fumet de viande grillée qu’ils auraient trouvé appétissant en temps normal.

Les farouches guerriers ne surent avaler quoi que ce soit. Ils se contentèrent de contempler le chemin incendié dont les couleurs rivalisaient avec les rayons rouges du couchant.

 

Les quatre commandants se retrouvèrent devant l’âtre de la maison qu’ils avaient réquisitionnée.

Aarlan entama la dernière bouteille de saril. Sans un mot, ils trinquèrent à la mémoire des disparus et vidèrent leur verre d’un trait.

Vaysh les remplit à nouveau pendant que Lester l’interrogeait.

— T’as vu les demi-hommes ?

— Non.

Il regarda Flay qui secoua la tête.

— On ne peut donc les incriminer.

— Le sol a peut-être tremblé sous le nombre.

Aarlan plongea la main dans le panier de galettes.

— Les Herriens traversent la Rôla avec des chariots bourrés de marchandises.

— Ils ne passent pas par groupe de mille !

— C’est vrai.

Lester claqua son godet sur la table.

— Bon, dans le doute, j’envoie deux unités en reconnaissance. Elles partiront dès que le feu aura effacé les morts.

— Tu prendras qui ?

— Les moins forts. Je veux des noms.

 

***

 

Les éclaireurs désignés parmi les meilleurs marcheurs s’équipèrent pour l’ascension. Fiers d’avoir été choisis par le bras droit du roi, ils se mirent en route pendant le passage des clés du jour entre Zaïa et le soleil.

La fraîcheur humide de rosée exhalait des odeurs d’épines blanches mêlées à celles des fleurs d’asia et de caya tout juste sorties de terre. Ce midi plus que d’ordinaire, les fragrances du printemps ravivaient des souvenirs d’enfance. Personne ne se demanda pourquoi, l’orgueil voilait l’instinct.

 

À la fin de la prairie, les effluves de cuir et de minéral remplacèrent ceux de la végétation sans émouvoir les soldats. Focalisés sur l’espoir d’accomplir leur mission, ils dépassèrent le vide laissé par la roche meurtrière.

Quelques enjambées plus tard, des aiguillons se plantèrent dans les cous, les yeux, les faces… et transpercèrent les épais blousons pour atteindre les cœurs.

Les attaquants périrent avant d’avoir dégainé les arbalètes.

 

***

 

La voie est gardée, songea Lester dans l’esprit de Thora.

L’enfant se cache de l’autre côté de l’Atok. Comment l’a-t-il franchi ?

 





Décision

 

Deuxième hiver 2792

 

— Tes guerriers n’ont pas encore réussi à vaincre les Namris, ironisa Salia.

Thora lança un regard mauvais à sa mère.

— Confie-moi la Force !

— Impossible. Talah peine à maîtriser ses pouvoirs. Sans le livre, je suis perdue.

Elle vida son verre d’un trait et le posa brutalement sur la table.

— Les soldats de Bahass tenus en échec par des demi-hommes ! Pendant deux-cents jours ! Quelle humiliation !

— Seul un mage sait déplacer des rochers aussi lourds. Araya les soutient.

Il saisit son godet et se rapprocha de l’âtre.

 

Malmenés par le blizzard, les volets clos vibraient. Des grêlons gros comme le poing arrachaient les branches des arbres. La fureur des éléments aurait rendu sourd l’inconscient resté à la surface, mais les doubles battants qui protégeaient le couple du froid n’en laissaient passer le son que partiellement.

— Tu ne crains pas que le Promis nous échappe ?

— Ce n’est qu’un enfant, tu le retrouveras facilement.

— Je m’impatiente, Salia. Araya…

— Écoute la rage de l’hiver. Nous ne pourrons voyager par ce temps. Au retour du soleil, si Lester et Aarlan n’ont pas réussi à franchir la Rôla, nous leur viendrons en aide, d’accord ?

— En attendant, je débauche un instructeur herrien pour parfaire la formation de ma fille.

— Il sabotera le travail !

— Celui que je choisirai se tiendra tranquille grâce aux otages qui moisissent en bas.

— Pourquoi crois-tu qu’il l’éduquera mieux que moi ?

— Tu es trop investie dans cette tâche et j’ai besoin de toi pour stopper les rébellions qui secouent Padora et Andar.

 





Sylvio et Dani

 

Au cours de ce deuxième hiver 2792, une garnison entra bruyamment dans le sous-sol du château arzac. Les chefs hurlèrent l’alignement de leur unité, le cliquetis des armes y répondit. Elles résonnèrent sous les voûtes et ces sons inquiétants rameutèrent les détenus qui s’amassèrent derrière les colonnes.

 

Assak se démarqua de cette assemblée tremblante et affronta le commandant.

— Nous exigeons la présence de Sylvio et son fils !

Le roi des Herriens ravala sa question pour en poser une autre.

— Quelle raison invoquez-vous ?

— Je n’ai pas à vous en informer !

Il se tourna vers un jeune garçon qui se perdit dans la foule et son brouhaha angoissé. Thora prévoyait-il des exécutions ? Quels projets enflammaient ce cruel despote ? Une terrible appréhension secoua la communauté qui s’ouvrit sur Sylvio et Dani.

— Pourquoi nous demandent-ils ?

— Je l’ignore.

Les soldats bandèrent les arcs, les mères reculèrent en cachant leur progéniture.

— Suivez-nous ou il vous en coûtera des amis !

Sylvio avança vers eux.

— Quel crime avons-nous commis ?

— Le roi vous attend.

Le cœur affolé, Dani, dix ans, courut rejoindre son père et lui prit la main.

— Ils vont nous exécuter ?

— Je n’en sais rien, mais il faut obéir, sinon ils tireront sur les nôtres. Si ce sort nous est réservé, au moins, nous mourrons ensemble.

L’enfant soupira.

— Et nous retrouverons maman.

 

Les grilles se refermèrent et les pas s’estompèrent avec les lueurs des flambeaux.

Les prisonniers restèrent un moment perdu dans un silence abasourdi.

 

 

 



 

Promotion ?

 

Tous les dix ans, le grand-mage organisait la cérémonie du Matah pour désigner le meilleur instructeur herrien. Thora connaissait le nom du dernier gagnant, il était informé de sa présence sous ses pieds. Il voulait ce vainqueur pour Talah, ce Herrien l’éduquerait donc. Et si par malheur, il devinait la véritable nature de son enfant, il le supprimerait. Pour tous, elle était née mâle et le resterait.

Il regarda les cinq gardes pousser le père et le fils le long du muret qui séparait en deux la salle immense et vide. À ses côtés se tenaient Salia et Talah, âgée d’un an et demi.

 

Sylvio sentait les griffes de Dani sur le dos de sa main qu’il serrait très fort. Il supporta la douleur comme une punition ; il emmenait son enfant vers la mort.

 

Quand ils s’arrêtèrent au bas de l’estrade, le nouveau roi se leva.

— Faites-les monter !

Les soldats les jetèrent presque sur les marches et, tandis que le gosse s’étalait lamentablement au sol, en un tour de rein, le géniteur se plaça face à son bourreau. Ce mage maudit traversait le cercle sacré, il osait le piétiner ! L’indignation enfla et l’horreur la remplaça lorsqu’il rencontra les iris noirs trop larges, ce regard… multiple ? Son esprit repoussa l’effroi parce qu’il dominait l’Arzac en taille et en corpulence, mais son âme mesura sa puissance.

 

Thora tourna autour de lui, il chercha l’odeur âcre de la peur, la trouva et sourit.

— Tu vas instruire mon fils. Il se nomme Talah. Je prends le tien en otage. Comment s’appelle-t-il ?

— Dani.

— Il travaillera au ravitaillement des prisonniers.

— Je demande du combustible pour les miens.

— Tu n’es pas en mesure d’exiger quoi que ce soit !

Face à cette colère, il décida de répondre calmement.

— Je n’exige pas, je sollicite. Je serai moins concentré sur l’ouvrage si je dois pleurer mes morts.

— Douze hommes consacraient leurs journées à vous nourrir et vous les avez remerciés en leur envoyant un essaim de gorstoys. Ils ont péri à cause de vous.

— Je le déplore, sois-en sûr. Nous n’avons agi que pour survivre.

Thora se caressa le menton. Il laisserait volontiers agoniser les captifs, le châtiment le tentait, mais ses détracteurs finiraient par le découvrir, et dans les faubourgs, son armée affrontait toujours les résistants à sa politique anti-mutante. Cette seule injustice suffirait à enflammer l’insurrection qui submergerait ses guerriers déjà débordés. Et puis les Herriens pouvaient encore lui servir.

— Soit, concéda-t-il du bout des lèvres. Combien en faut-il ?

— Au moins cinq cents roues sur les trois dimensions.

— Et bien, Talah s’exercera à cette tâche. Il ne maîtrise pas la lévitation des objets.

D’un signe, il héla les mercenaires.

— Installez ces gens, ils commencent dès demain.

 

***

 

À partir de ce jour, le quotidien s’améliora au sous-sol.

Dans le grand panier, sous le caya de mauvaise qualité et la viande séchée excessivement salée destinée aux Arzacs, Assak distribuait des produits plus frais qu’avant. Dani y ajoutait aussi des pièces de tissus divers, des aiguilles, du fil, des cuillères, des couteaux...

Pour le bois, ils durent patienter. Les victimes du froid, celles intoxiquées par l’eau stagnante, se succédèrent et Sylvio se sentait impuissant, Talah évoluait trop lentement.

Heureusement, la méfiance des gardiens envers son fils s’atténua et il réussit à leur faire parvenir du crottin d’olam. Ce biocarburant de remplacement leur permit de passer un hiver relativement chaud en attendant la livraison des bûches.

 

***

 

Au cours de l’été qui suivit, le troisième de l’an 2792, le corps de Sylvio s’embrasa lors d’un exercice. L’espace d’un instant. L’enfant rit d’abord, puis s’excusa en croisant le regard irrité.

— Si tu me tues, tu n’avanceras jamais et tu sais ce qu’impose ton père.

Des envies de meurtre lui nouaient les tripes aujourd’hui. La souffrance, la tristesse et la culpabilité luttaient contre le désir d’aider les siens. Ces sentiments bataillaient en son cœur depuis le début de son travail avec Talah. Car, en lui apprenant à contrôler ses dons, il ressentait sa force et imaginait le mal qu’il infligerait au Promis d’Araya uniquement avec ce talent-là. Et il lui en soupçonnait d’autres.




	1
	 Asham : titre que les Gahiliens donnent au Promis qui a fusionné avec une entité.


	2
	Ols : essence d’arbre


	3
	Cromos : gros ruminant velu et musclé


	4
	Olak : ruminant à une corne


	5
	Host : long animal translucide qui se nourrit de l’âme des vivants. Éradiqués du temps de Taligah, les trois survivants servent à empêcher les évasions des condamnés.


	6
	Gaars : Herriens au don de télékinésie
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