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El Engañador

Nouvelle

Jean-Baptiste Tanpi



A Françoise,

A mes parents,

A mes anciens collègues, chefs et subordonnés,

A toutes celles qui m’ont réconforté, voire aimé,

A tous ceux qui m’ont aidé…

 

… et qui n’ont pas mérité les emmerdements dont j'ai été la cause.

 

Les personnages et les situations de cette nouvelle sont pure fiction.

 

###

 

Publié chez Bookelis



1 - Entretien d’embauche

Marseille, vendredi 4 mars 1966.

Secrétariat de direction de la SUCRAM.

 

— MIREILLE !

La fille apparaît à la porte, chargée d’une pile de dossiers. Sa collègue agite un papier qu’elle tient à la main.

— Pas si fort ! fait Mireille. Tu vas réveiller tout le quartier. Y’a l’feu ?

— Non ! Un beau mec !!! Avec un CV pour l’usine de Madagascar. Il attend. Qu’est-ce que je fais ?

— Trop tard !… Fais voir quand même !

— Le mec, ou le CV ?

— Les deux ! fait Mireille, excédée. D’abord le CV.

Elle examine le document tenu par sa collègue et poursuit :

— Tu as raison, y faut voir ! Aboule le candidat !

 

La collègue se dirige vers la porte de la pièce voisine, et appelle :

— MONSIEUR TANPI ! ‘pouvez venir !

Le jeune homme file droit vers Mireille, sans un regard vers la collègue qui rengaine son sourire et jure qu’elle se vengera de ce goujat.

— La date limite c’était le 25 février, fait Mireille en regardant alternativement l’homme et son CV. C’est dommage !…Euh !… Non !… Suivez-moi ! Il est peut-être encore temps.

 

Elle pose le CV sur la pile de dossiers, et entraîne Jean-Baptiste Tanpi dans un dédale de couloirs et d’escaliers. Il n’aurait pas détesté que cette fille le conduise jusqu’au septième ciel, mais elle s’arrête au deuxième étage, devant le bureau de M. Pirrou, le Directeur Général. Trois petits coups sur la porte.

— Entrez ! fait une voix grave.

Mireille dépose les dossiers et tend le CV au Directeur, qui y jette un coup d’oeil.

— Il y a aussi celui-là. Il attend dans le couloir. Qu’est-ce que je fais ?

— Faites-le entrer, grommelle M. Pirrou.

 

Il fait asseoir le jeune homme et lit son CV.

 

— Vous êtes né en 1939, et êtes sorti de l’EIN en 1962. Vous avez donc échappé de justesse à la guerre d’Algérie, contrairement aux autres garçons de votre âge.

 

Jean-Baptiste Tanpi acquiesce. L’homme en face de lui, un grand type sec, mais néanmoins affable, soupire avant de continuer d’éplucher le CV du jeune homme.

— Dites-moi, cher monsieur, ce qui vous a poussé à postuler pour un travail dans une sucrerie à Madagascar. Le salaire ? Les six mois de vacances tous les trois ans ? La vision idyllique qu’en ont donné certains écrivains ?

— Un peu tout ça, confirme Jean-Baptiste Tanpi en rougissant.

— A propos d’écrivains, lance le patron en extrayant de sa bibliothèque un énorme pavé de 1000 pages, nous allons parler littérature. Connaissez-vous le bouquin de Hugot ?

— Heu… Pas beaucoup, bredouille-t-il.

— Pas beaucoup, ou pas du tout ?

 

Le jeune homme le regarde avec des yeux écarquillés. Il commence à regretter amèrement d’avoir roupillé pendant les cours de Français, et d’avoir lu exclusivement les annales du bac quinze jours avant l’examen. Baba découvre que HUGOT s’écrit avec un “T” et se prénomme Émile.

Le patron s’amuse beaucoup.

— Je parle bien-sûr de l’auteur de “La sucrerie de cannes”. C’est notre bible. Normalement, je devrais mettre votre candidature à la poubelle. Tous nos ingénieurs devraient le connaître par coeur. Et vous n’en avez même pas entendu parler !

 

Un moment de silence. Jean-Baptiste Tanpi est dans ses petits souliers. Qui d’ailleurs lui font mal, parce que ce n’est pas dans ses habitudes de porter costard, cravate et souliers vernis.

 

— Dites-moi ce que vous savez sur l’industrie sucrière, continue le patron.

— Heu ? On récolte encore la canne à la main.

— Exact.

— Ensuite, elle passe dans des moulins pour en extraire le vesou, et il en sort aussi un …heu…résidu qui s’appelle la bagasse.

— Oui, et après ? s’enquit le patron.

— On fait chauffer le vesou pour faire cristalliser le sucre.

— C’est un peu plus compliqué que ça. Et la bagasse, qu’en fait-on ?

— Euh… Je crois qu’on la brûle, hésite Jean-Baptiste.

— Vos connaissances, jeune homme, sont pour le moins sommaires. Une dernière question : Comment connaissez-vous des termes techniques comme “bagasse” ou “vesou” ?

— Quand j’avais dix ans, j’ai lu dans Science et Vie un article passionnant sur la sucrerie de cannes, affirme le jeune homme.

— Alors, Émile Hugot vous passionnera. Revenez me voir quand vous aurez lu son bouquin. Je vous laisse huit jours. Je verrai ce que vous en avez retenu. Bon courage, mon garçon, dit le patron en congédiant le jeune homme.

 

Jean-Baptiste Tanpi fait le tour des librairies de Marseille. Presque tous les vendeurs le prennent pour un fada : Hugo se prénomme Victor, il n’y a pas de “T” au bout. Sauf à la librairie technique, où la vendeuse lui a déclaré :

— Ce livre est épuisé. Je ne peux même pas vous le commander, il est en réimpression. Ne cherchez plus, vous ne le trouverez pas en librairie, même en occasion.

— Quel dommage ! soupire-t-il. J’en avais besoin pour un entretien d’embauche à la SUCRAM. Tant pis pour moi, c’est raté !

— Désolée pour vous, cher monsieur… A votre place, dit-elle après un moment de réflexion, j’essaierais de passer à leurs bureaux avant la fermeture. Ils pourront peut-être vous en prêter un exemplaire.

 

Il l’aurait embrassée, mais ce n’est pas le lieu. De plus, il est déjà 16 h 45, et le jeune homme n’est pas fâché de s’adresser à Mireille, bien plus jolie que cette petite souris de librairie.

Il part rapidement. Elle le suit des yeux.

 

Quand il passe devant l’immeuble de la SUCRAM, il voit sortir Mireille par la grande porte qu’elle referme soigneusement derrière elle.

— Mademoiselle, s’il vous plaît…supplie-t-il

— Qu’est-ce qui vous arrive ? soupire la fille.

— J’ai fait toutes les librairies de Marseille, et le Hugot est introuvable.

— Je sais. Passez lundi matin, je regarderai dans la bibliothèque. Mais j’ai bien peur d’avoir déjà prêté le seul qui nous reste.

— Quel dommage ! J’aurais tellement aimé l’étudier pendant le week-end… Tant pis pour moi ! Je n’ai aucune chance pour ce poste.

 

Ce jeune casse-pieds l’attendrit quand même.

— La petite porte n’est pas encore fermée, explique la fille. Entrez et montez chez Monsieur Pirrou. Vous verrez bien ! Attention ! Je ne vous ai rien dit !

— O.K. Merci infiniment, bredouille-t-il. Vous préférez des fleurs ou une boîte de chocolats ?

— Mon mari adore le whisky, minaude-t-elle. Le patron aussi. Ce sont des fins connaisseurs. Déposez-le au secrétariat dans un carton marqué “documents urgents Mireille”. Merci.

Elle court vers son bus en faisant un petit signe au jeune homme, un peu déçu de voir s’éloigner cette jolie femme.

 

Quand le Directeur ouvre la porte au jeune homme, il se doute de la raison de sa venue, et finit par accepter de lui prêter son unique exemplaire du précieux bouquin, en disant simplement : “Vous avez sept jours pour digérer ce pavé. Bon courage !”

 

Jean-Baptiste a remarqué des traces grises sur la tranche, exactement comme sur le livre de cuisine de sa grand-mère. Comme par hasard, elles correspondent à des calculs difficiles.

Bûcheur, mais sans excès, il bosse consciencieusement les passages concernés et survole le reste, qu’il juge de moindre intérêt.

 

Convoqué le vendredi suivant, Jean-Baptiste passe au secrétariat avec un lourd carton qu’il remet personnellement à Mireille.

— Voici les documents que vous avez demandé, précise-t-il. Le Hugot est sur le dessus.

— Bien, monsieur Tanpi, répond-elle en sortant avec le carton. Attendez à-côté. Je reviendrai vous chercher.

 

Elle le conduit dans le bureau de M.Pirrou, où il y a aussi M. Massette, le directeur de la SUMANO (l’usine de Madagascar). Le jeune homme passe au tableau pour calculer le paramétrage d’une évaporation et le réglage des moulins, ce qu’il fait brillamment. On lui pose d’autres questions, parfois vicieuses, mais il s’en tire plutôt bien. M. Pirrou semble satisfait.

 

M. Massette paraît nettement plus sceptique :

— Il faudra que l’usine tourne coûte que coûte 24 heures sur 24 avec les moyens du bord et les gens qu’on a sous la main, insiste-t-il. La théorie, ça ne suffit pas. Pour faire correctement son travail, le responsable technique a besoin de travailler environ 60 heures par jour.

— Par semaine ? risque le jeune homme.

— Non. Par jour. Sauf le dimanche.

— C’est impossible ! s’exclame-t-il.

— NON MONSIEUR ! hurle M. Massette en se levant de son siège. Ce n’est pas la peine d’avoir un diplôme d’ingénieur pour poser une question aussi stupide ! Sachez, monsieur, que le meilleur moyen d’améliorer sa productivité, c’est de faire faire son travail par les autres. Ce n’est pas toujours facile, je vous l’accorde. Surtout s’ils sont aussi paresseux que vous.

Le jeune homme se tasse sur sa chaise et soupire. Même s’il ne doit travailler que 30 heures par jour, ça fait quand même beaucoup.

 

— Parlez-moi de votre service militaire, continue M. Massette.

— Classe 1962 2C, fait-il.

— Hum ! Mauvaise cuvée, grogne son interlocuteur. Vous faites partie de ces pistonnés qui ont échappé de justesse à la guerre d’Algérie. Votre grade à la fin du service ? Vous ne l’avez pas mentionné sur le CV.

— Tirailleur de deuxième classe.

— Bravo ! lâche Massette en haussant les épaules. Vous savez vous planquer, c’est clair. Mais nous n’avons que faire d’un planqué, même très fort sur le plan technique. Une campagne sucrière, ce n’est pas un club de vacances. Contrairement à votre service militaire où vous avez passé votre temps à vous tourner les pouces, vous serez surchargé de travail, et constamment dérangé. Si ce boulot était agréable, il serait beaucoup moins bien payé. Vous avez des questions ?

— Euh ? Non, articule faiblement le jeune homme.

— Vous pouvez vous retirer, ordonne M.Pirrou. Notre réponse vous parviendra avant la fin du mois.



2 - Arrivée à Madagascar

Madagascar Juillet 1966

 

Après un voyage d’une dizaine d’heures dans les tout nouveaux Boeing 707 jusqu’à Tananarive, puis de trois heures dans un antique DC-3 qui vibrait de partout pour atterrir sur une piste en terre battue flanquée d’un bâtiment en bois pompeusement baptisé “Aérodrome de Takilotra”, Jean-Baptiste est attendu par M. Dupin, responsable technique de la SUMANO (sucrerie au nord de Madagascar).

— Jean-Baptiste Tanpi. Enchanté de faire votre connaissance.

— Ernest Dupin. Ici, pas de chichis : on tutoie tout le monde sauf le patron et quelques dames bêcheuses. Moi c’est Dupin, parce que “Ernest” est inaudible quand l’usine tourne. Et toi, c’est Baba, parce que Jean-Baptiste, c’est beaucoup trop long. Dès que tu arrives là-bas, tenue de travail : short et chemise. Veste et pantalon à ressortir uniquement pour les soirées de gala avec le patron. Deux fois par an. Et maintenant en voiture !

 

Visiblement, Dupin prend plaisir à conduire la jeep sur la piste défoncée, tandis que Baba s’accroche désespérément pour ne pas être éjecté, au point d’oublier qu’il avait mal au coeur en voiture. Dupin dépose Baba devant les bureaux de l’usine.

— Tu montes à l’étage, explique Dupin. Mme Lamour t’attend. Quand tu en auras fini avec elle, tu viendras me voir. J’ai un problème à régler à la chaufferie. Je t’attends dans trente minutes aux moulins.

 

Les cadres supérieurs (français à l'époque) sont logés avec leur famille dans une sorte de village privé. Exceptions : les visiteurs (sous-traitants, clients…) et les célibataires, logés un peu lus loin.

 

Mme Lamour remet à Jean-Baptiste la clé de la case numéro trois, petite maison coloniale en bois à quelque distance du village des cadres supérieurs, en lui expliquant :

— Il te faut une ramatoa (prononcer “ramatou”), nom local pour une domestique. Tu as de la chance : la petite “Zozéphine” est disponible. C’est une des rares qui sache lire. Ne la paye pas plus de 20 francs CFA (40 anciens francs) par jour pour deux heures de ménage. Ne gâte pas le métier.

Euh…Pour “le reste”, tu vois avec elle. Au grand maximum la moitié de ce qu’elle demande. Avec les gens d’ici, il faut toujours marchander.

 

Par la suite, “le reste” s’est avéré bien sympa et ne l’a pas ruiné. Rien à voir avec les tarifs des putes de la métropole. Et tellement plus agréable !

 

Jean-Baptiste a juste la temps de déposer ses affaires dans la case, de prendre une douche (froide parce qu’il n’y a pas le choix), et prendre la tenue locale (short et chemise) pour aller retrouver Dupin qui l’emmène visiter l’usine dont on prépare le démarrage pour le surlendemain.

— C’est le moment idéal pour la visite, remarque Dupin. Suis-moi et prends des notes.

 

Un énorme réservoir tout neuf qu’on est en train de peindre intrigue Baba.

— C’est le nouveau tank à mélasse, explique Dupin. L’ancien est trop petit. On va le découper, et le mettre à la ferraille.

— C’est dommage, non ? demande Baba.

— Suis-moi, on est en retard pour l’apéro.

 

Le lendemain, le responsable du transport et des stocks conduit Baba jusqu’au port, à huit kilomètres de l’usine, où il montre les hangars de stockage des sacs de sucre en attendant le chargement sur les bateaux. Il regrette l’absence d’un tank à mélasse sur le port, alors qu’il y en a un qui rouille à côté de l’usine.

Le soir, à l’apéro, après quelques verres, Baba lance :

— Et si on transportait le vieux tank à mélasse de l’usine sur le port ?

Hilarité générale.

— Ha ! Ha ! Ha ! Elle est bien bonne ! Un tank ça passe partout ! C’est bien connu.

— A condition qu’il ne tombe pas dans la mélasse ! Ah ! Ah ! Ah !

Baba restait sérieux. Dupin réfléchissait. Le responsable des stocks était perplexe.

— A vue de nez, ce réservoir ne doit pas peser plus d’une trentaine de tonnes, insiste Baba. On a bien dû transporter des trucs plus lourds que ça quand on a monté l’usine.

— Exact, fait Dupin. Mais jamais un objet de 6 mètres de large et autant de haut. Si tu y crois, j’attends ton projet !

— O.K. Je m’y mets ce soir, affirme le jeune homme.

 

Le projet est séduisant. Toutefois le directeur de l’usine, M. Massette, est très réticent. Il y a d’autres choses bien plus urgentes.

On bricole une remorque spéciale, et, un dimanche matin, on transporte l’énorme réservoir à trois kilomètres/heure jusqu’au port. Bien-sûr, on a dû élaguer des arbres, et couper une ligne électrique, mais le réservoir arrive jusqu’au port sous les applaudissements.

Toutefois, l’armoire électrique du port a subi des dommages dûs à la coupure d’électricité, ce qui bloque toute l’activité du port. Seule solution : mobiliser l’équipe d’électriciens pendant deux jours, ce qui perturbe notablement le planning de l’usine. Après cet incident, M. Massette a fermement recommandé à Dupin de se méfier des initiatives de son jeune adjoint, et de le tenir à l’oeil.
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