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Pièce en un acte et six scènes

 

Personnages, dans l’ordre :

 

Le garçon de café

Le professeur

La professeure

L’élève

La proviseure
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A ma gazelle qui a toujours cru en ce projet

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Scène première

 

Le garçon de café, le professeur

 

 

Café parisien de la rue Soufflot aux allures faussement intellectuelles. L'endroit se veut chaleureux avec sa cheminée allumée sur laquelle sont posés des objets aussi divers qu'insolites. Des fleurs, mais aussi des cadres photos ou encore des bustes de personnalités. Juste à côté de la cheminée, un tapis rouge et or décore le sol en parquet jurant horriblement avec les murs à dominance verte. Ces murs également ornés de photographies en tout genre, ainsi que d'étagères remplies de livres qui confèrent à l'endroit ce côté faussement intellectuel. Les tables et chaises en bois massif complètent le tableau.

Lorsque le rideau s'ouvre, l'écrivain est assis à une table côté jardin, une tasse de café dans une main, un crayon plume dans l'autre, des papiers étalés devant lui sur la table. Quelques clients ça et là, dont certains paraissent saouls. Le garçon de café se dirige vers la table du professeur.

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Un autre café ?

 

 

LE PROFESSEUR, sans lever les yeux de ses papiers

 

Volontiers, merci.

 

 

Un temps. Le garçon de café semble hésiter, puis retourne vers le comptoir. Pendant ce temps, l'écrivain change de position sur sa chaise à de multiples reprises. Le garçon revient avec un plateau sur lequel est posé une unique tasse. Il la dépose devant l'écrivain qui ne réagit pas. Il hésite un temps, puis

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Vous êtes écrivain ?

 

 

 

LE PROFESSEUR

 

Qu'est-ce qui vous fait dire ça ?

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Tout ces papiers sur votre table. Et puis, nous sommes à côté de Saint-Michel. Les intellectuels, les écrivains, on en voit beaucoup par ici. Ils viennent tous de la Sorbonne vers midi pour déjeuner. Et si, par chance, ils ne donnent pas de cours, ils restent pour l'après-midi. Un peu comme vous, ils ont souvent l'air préoccupé avec des tas de papiers devant eux…

 

 

LE PROFESSEUR, le coupant, agacé

 

Oui, bon, je comprends. Mais je ne suis pas de l'université, simplement professeur.

 

 

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Simplement professeur ? C'est un bon début !

 

Un temps, puis, désignant les papiers sur la table

 

Ce sont vos cours ?

 

 

LE PROFESSEUR, soupirant

 

Non, simplement des notes pour un projet.

 

 

Le garçon de café pose son plateau sur la table, s'assied en face du professeur qui laisse observer un mouvement de recul

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Quel genre de projet ?

 

 

LE PROFESSEUR, de plus en plus agacé

 

Quelque chose de personnel. Dites, vous n'avez personne à servir ?

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Non, c'est plutôt calme cet après-midi. Je ne sais pas si c'est à cause du mauvais temps, mais il n'y a là que les alcooliques du quartier.

 

Un temps durant lequel le professeur paraît de plus en plus agacé en s'agitant sur sa chaise.

 

J'aime quand vous venez ici. Ça apporte du prestige à l'établissement.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Du prestige ?

 

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Oui, du prestige. Le quartier a bien changé depuis la guerre, et la plupart du temps, les personnes que l'on voit ici ne sont pas très fréquentables.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Je m'en étais rendu compte. J'habite le quartier depuis des années et…

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ, l'interrompant comme si de rien n'était

 

J'aime vous voir ici, vous et votre femme. Je vous observe souvent lorsque vous travaillez. En un sens j'envie vos conversations.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Vous les enviez ?

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Oui. Vous savez, des études, que ce soit moi ou les clients d'ici, personne n'en a fait. C'est à peine si je sais compter et rendre la monnaie correctement. Alors quand je vous vois avec tous ces papiers étalés devant vous, ou quand je vous entends parler, c'est... (Il cherche ses mots) impressionnant. Oui, impressionnant. Du prestige, de la grandeur, de la notoriété. Tout cela vous l'avez en vous, et cela se ressent.

 

 

LE PROFESSEUR

 

N'accordez pas trop d'importance à ces choses là. Je pourrais vous décevoir.

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Je ne vois pas comment.

 

 

 

 

LE PROFESSEUR

 

Croyez-vous vraiment que je sois si parfait ? Réfléchissez un instant. Comment une personne pourrait-elle être aussi parfaite que ce que vous décrivez ?

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Vous l'êtes bien.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Vous êtes bien aimable, mais c'est une erreur de croire en la perfection. Ou bien vous l'accordez à la mauvaise personne. Je suis d'une banalité à faire peur. Je me lève le matin, je vais travailler, passe prendre un café par ici l'après-midi et rentre chez moi lire ou m'occuper jusqu'à l'heure de dormir. Rien de plus. (Un temps). Et surtout, vous n'êtes pas sans savoir ce que l'on me reproche? Ce qui s'est passé pendant la guerre.

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

La guerre change les hommes. (Un temps). Vous voyez le monsieur avec le chapeau gris là- bas ? (Il désigne un homme de l'autre côté de la salle). Depuis qu'il est revenu du front, il passe ses journées assis à boire, sans bouger. Dieu seul sait ce qu'il a vu ou vécu. Très certainement des choses horribles. Dès que je lui parle il sursaute et se met à pleurer. Heureusement que je sais ce qu'il veut, comme ça, dès qu'il arrive le matin, je lui sers sa bouteille et je n'ai même pas besoin de lui adresser la parole. Ça permet d'éviter qu'il ne s'en prenne à moi ou à quelqu'un. On ne sait jamais avec ces gens là. Tout cela pour dire que vous savez, la guerre…

 

 

Un silence gênant s'installe entre les deux hommes. Puis, l'homme désigné précédemment se lève brusquement, renversant sa chaise. Il s'appuie sur la table, titube et tombe. Personne ne réagit en dehors du garçon de café et du professeur qui se précipitent vers lui.

 

 

LE GARÇON DE CAFÉ

 

Laissez moi faire, j'ai l'habitude.

 

Il soulève l'homme et le réinstalle sur sa chaise. Puis, il court vers le bar et lui rapporte de l'eau. Le professeur ne bouge pas et observe la scène.

 

Désolé que vous ayez assisté à cela.

 

 

Le professeur reste silencieux un temps, puis

 

 

LE PROFESSEUR

 

En réalité, vous m'avez aidé. Bien plus que vous ne le croyez.

 

Le garçon de café retourne derrière le comptoir, le professeur retourne s’asseoir et boit une gorgée de café.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Deuxième scène

 

Le professeur, la professeure, le garçon de café

 

 

Même décor. L'écrivain est assis à la même table, le garçon de café est derrière le comptoir et effectue des allées et venues entre les tables. Au bout d'un certain temps, la professeure entre dans le café, un parapluie à la main. Elle balaye la salle des yeux, et se dirige vers le professeur.

 

 

LA PROFESSEURE

 

Quel temps ! (Un temps). Encore à travailler sur ton foutu bouquin ?

 

Aucune réponse. Elle s'assoit

 

Tu sais, je finis par me demander pourquoi je te rejoins tous les jours. Finalement je me contente de te regarder écrire. Autant que je t'attende à la maison.

 

Toujours aucune réponse. La professeure pousse un soupir.

 

Garçon ! Un café s'il vous plaît !

 

Un silence s'installe. La professeure sort quelques affaires et les étale sur la table. Pendant ce temps, le garçon de café apporte la commande de la professeure, puis se dirige vers un autre client qui l'appelle d'un geste de la main.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Je n'y arrive pas. (Bafouillant) Encore assis ici à boire toute la journée.

 

 

LA PROFESSEURE

 

Pardon ?

 

 

LE PROFESSEUR

 

A écrire.

LA PROFESSEURE

 

Tu travailles sur ce projet depuis plus de deux ans maintenant. Tu ne crois pas que tu devrais tout simplement abandonner ?

 

 

LE PROFESSEUR

 

Abandonner ?

 

 

LA PROFESSEUR

 

Peut-être pas abandonner. Mais si tu n'y arrives pas, c'est que quelque chose cloche.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Le sujet n'est pas très passionnant.

 

 

 

 

 

LA PROFESSEURE

 

C'est un essai. Il sera lu par les intéressés.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Autrement dit, personne.

 

 

LA PROFESSEURE

 

Au moins les universitaires.

 

 

LE PROFESSEUR

 

Les universitaires... Ils font partie de tous ces penseurs reclus dans leur tour d'ivoire sans jamais se confronter au terrain. (Un temps). Nous ne sommes pas si différents.

 

 

 

 

LA PROFESSEURE

 

Que veux-tu dire ?

 

 

LE PROFESSEUR

 

Tu n'as jamais cette impression ? Toujours la même gestuelle, toujours les mêmes paroles, toujours le même résultat, comme si les acteurs se complaisaient dans leur rôle et ne voulaient plus en sortir. Une triste pièce de théâtre dont nous sommes les protagonistes. (Un temps). Ce café est la scène où se déroule cette mascarade qui n'est finalement que la traduction d'un néant de leur condition, de notre condition à tous. Un néant que nous tentons vainement de combler par nos petits soucis quotidiens, ou par ce rôle que nous interprétions. Nous même jouons à être des intellectuels avec ce café à deux francs le litre qui nous ronge l'estomac. Ça et ces quelques feuilles qui décorent la table participent à cette mise en scène ratée de l'écrivain interprétant son rôle.

 

 

LA PROFESSEURE

 

Tu n’exagérerais pas un peu par hasard ?

 

 

LE PROFESSEUR

 

Tu crois ça ? Il est quoi ? Treize heures ? Cela veut dire que je suis dans ce café depuis trois bonnes heures déjà, et pourtant je n'arrive pas à écrire quoi que ce soit. (Un temps) Je ne suis là que pour me montrer, mon travail n'avance pas. La seule chose que j'ai réussi avec succès, c'est attraper une atroce migraine.

 

 

LA PROFESSEURE, allumant une cigarette

 

Tu réfléchis trop (Un temps. Elle tire sur sa cigarette). Et c'est comme ça depuis que je te connais.
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