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Histoire d’un songe blanc 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



8 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



9 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

    Tout commence par un manteau. Un blanc 

manteau qui marque le début de cette rêverie. 

Un blanc manteau qui a recouvert le sol de ta 

commune en décembre avant de venir habiller 

quelques épaules. Tu as aperçu dans le même 

temps le prochain décembre. Ce décembre est 

mêlé à la senteur verdâtre. Il y a donc un vert 

étouffé qui est parvenu à ton retard. Il peine à 

se libérer de son blanc linceul. Ainsi commence 

ta rêverie avec ce linceul qui porte la couleur de 

la virginité. On nomme vierge ce qui reste loin 

de la semence qui défigure une vertu afin de 

semer sur un champ quelques innocents sou-

rires. Le lointain paraît enseveli par une brûlure 

de l’âme. Désormais, c’est un autre mois qui tu-

toie le marbre glacé. L’autre, l’illusion, est resté 

sur l’ancien pavé. C’est cet autre qui sera le lien 

entre ta rêverie et le monde du marbre. Le 



10 

 

marbre est bel et bien présent même lorsque tu 

prends soin de chasser les noires ailes des cor-

beaux trépassés. Tout commence donc par un 

manteau tombé dans l’oubli. Tout commence 

par un regard. 
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    L’autre regard est celui d’Eleanora. C’est 

ainsi qu’elle se nomme. Elle s’apprête à quitter 

le monde des hommes. Un monde qui l’a ex-

ploitée, appauvrie, battue. Un monde qui lui 

pilla sa vie pour lui laisser des cicatrices sur son 

corps martyrisé. Ce monde-là, celui des 

hommes, s’implanta sur ses bras. Des petites 

pointes sur ses bras, on en fit une putréfaction 

qui la mena derrière les barreaux. Elle a vu le 

monde des hommes. Elle est désormais sur un 

lit. Ce qu’elle voit autour d’elle n’a plus aucune 

importance. Ce qui compte désormais, c’est 

l’instant où elle fermera les yeux pour dormir et 

apaiser son corps et son esprit, ce qu’elle n’a 

plus fait depuis le 7 avril 1915. Elle se remé-

more la fumée de Baltimore. Elle se remémore 

les rues sombres où elle tomba dans le silence. 

Un homme la déflora. Elle se releva et hurla 
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tout en laissant le silence envahir son esprit. 

Elle était fille. Elle devint femme. Elle est 

femme. Elle est noire. Elle est femme noire qui 

ne trouve point de réconfort en l’homme. Elle 

le trouva dans un fruit. Un fruit mortel. Le 

même qui emporta Lester quelques mois plus 

tôt. Ce fruit-là défigure une beauté. Eleanora est 

défigurée sur son lit. On ne saurait lui donner 

un âge. Elle n’est plus dans l’âge de la fleur. 

Elle est désormais dans un long hiver. La cha-

leur de juillet ne change rien. Eleanora voit une 

brume épaisse. Baltimore disparait. Son corps 

n’est plus. Elle ne sait plus ce qui se fait sur son 

épiderme. Peu importe. Ce monde-là n’est plus 

qu’une illusion. Illusion d’un bonheur qu’elle 

n’a pu étreindre. Illusion d’une factice fraterni-

té. Ce qui est esquissé avec ardeur n’est qu’une 

chimère que la pluie effacera. Eleanora sait que 

ce qui est consumé se disperse et ne peut res-

susciter. John Hammond lui ouvrit pourtant un 

chemin, mais ce fut une route où bien des humi-

liations l’attendaient. Ces humiliations, elle les 

a subies. Elle les a aspirées. Elle a vu ces nuits 

brûlantes faites de liasses faciles et de désirs ar-

dents. Chaque homme l’usa avec son 

consentement. Nul ne la touchera désormais. 
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Elle va apaiser son âme. Elle goûte enfin au si-

lence. Le silence de son ami parti quelques 

mois plus tôt. Un long silence. Un silence éter-

nel. Avec elle, le jour s’éteint. Eleanora ne voit 

plus Sadie. Elle voit la sérénité. Elle voit la paix 

qui l’étreint. Elle s’en va. Baltimore n’est plus 

qu’un lointain songe. Baltimore était un azur 

que l’on a vu plonger dans une morte rivière. 

La fumée tant vénérée disparaît sous la pluie. 

Ce macadam, on le redresse afin qu’il tutoie le 

ciel mais n’est-ce pas une injure de plus à la 

quiétude des champs délaissés ? Baltimore vit 

naître une âme innocente. Baltimore la vit 

naître souriante. New York la vit trépasser froi-

dement. De quel rêve parle-t-on ? 

 

 

* * * 

  

 

    Après, il reste un soupçon de larme, de re-

gret. Il reste, le froid qui s’oubliera peu après au 

lever du jour. Tu n’as pas oublié que les pro-

messes d’hier sont les stupeurs du petit matin. 

L’aurais-tu oublié, toi qui marches comme une 
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ombre délaissée par la vie ? La fin de l’agonie 

approche. 

 

 

*  *  * 

 

 

    Tu oublies pendant un moment le blanc man-

teau pour te donner à ton propre regard. Tu 

erres. Tu erres longuement. Tu erres tel un 

homme arrivé à l’automne de sa vie. Tu erres 

alors que tu n’as pas encore atteint l’âge de 

l’errance. Cet âge où l’on contemple son reflet 

sur le miroir d’un étang tombé dans l’oubli. Tu 

en es loin. Et pourtant, tu as déjà appris à aspi-

rer certaines senteurs qui se donnent aux 

hommes du passé. Tu es. Tu es déjà cet homme 

bien que ton âge ne confirme pas cette assertion 

mais cela ne saurait tarder. Déjà tu contemples 

ces nuages perdus dans cet océan azur au-

dessus de ton âme. Tu t’interroges sur le sens 

de leur existence. Enfant, tu contemplais les 

platanes de la cour de récréation de ton école. 

Ta personne était bien ancrée à la chaise et tes 

mains restaient immobiles sur la table qui por-
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tait les stigmates du temps. Ton regard, lui, était 

porté sur les arbres qui étaient visibles depuis la 

salle de classe. Ce n’est ni le serein Japon des 

haïkistes ni une autre contrée qui se greffaient à 

ton âme mais un regret. Le regret de ne pas 

avoir été homme à cette époque. Qu’importe si 

l’institutrice mettait fin à tes songes par de vi-

goureuses remontrances. En dépit de ses 

objurgations, tu donnais ton regard aux 

branches de platane. Tu les regardes encore ces 

arbres inertes dont l’existence est souvent re-

mise en question par les notables de la ville.  

 

 

    Tu erres encore tout en laissant le rêve cares-

ser ta poitrine déformée par la nature. Cette 

déformation que le corps médical nomme gyné-

comastie laissa le doute sur ton identité durant 

l’âge de la fleur. C’est par l’injustice de la na-

ture que l’on mesure la monstruosité de ses 

semblables. On affirma même que tu fus un ac-

cident génétique. Toutefois, aucune larme ne 

vint s’ajouter aux quolibets de tes camarades 

car dès l’âge de la fleur, tu fus confronté à la 

cruauté des tiens. Les garçons. Les filles aussi. 
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C’est leur noirceur que tu vis à travers les frais 

sourires qui manient l’imposture.  
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Histoire d’un passé 
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    Un labrador blanc traverse une rue et conti-

nue son chemin vers sa destinée. Tu envies cet 

être libre. Ton corps éprouve une sensation de 

légèreté. Tu ne peux t’empêcher de le caresser. 

Docile, il t’adresse un regard doux et amical. 

Un regard qui te réconcilie avec une certaine 

humanité. Ce sont souvent les êtres vagabonds 

qui manifestent de la bonté envers les autres. 

Ce labrador doux et blanc ne te considère point 

comme un être quelconque mais comme un 

ami, un frère. Il est cette douceur qui traîne sur 

un azur en attendant de trouver celui ou celle 

qui saura reconnaître sa valeur. Il semble avoir 

été martyrisé par un insignifiant. Il a dû choisir 

la liberté. Il a choisi certainement le chemin des 

justes. Il reprend son voyage, persuadé que 

vous vous reverrez. Dans son regard, tu perçois 

quelque chose qui dépasse même la flamme de 
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l’amitié. C’est un regard sincère, dépourvu de 

perfidie. Le labrador ignore cela. C’est un être 

au-dessus des simagrées. Cet instant fugace suf-

fit pour apporter une lumière fraternelle à ton 

existence.  

 

 

    Un bal populaire se tient non loin de là. 

L’atmosphère pénètre ton oreille. Elle te mène 

vers une époque que tu n’as pas vécue. On a 

sans doute voulu ressusciter l’esprit des guin-

guettes d’antan où régnait en maître 

l’accordéoniste. On ressuscite les airs d’antan 

bien que l’époque ne permet pas à chacun de se 

réjouir de ces bienfaits. Tu n’es pas insensible à 

cette ambiance mais une autre musique a captu-

ré ton âme. Il s’agit du jazz. Une poésie 

musicale. Quelques mois plus tôt, Dizzy Gilles-

pie était parti rejoindre son complice Charlie 

Parker. Cette flamme éteinte a éveillé en toi une 

étincelle. Tu t’es redressé. Tu as senti que ce 

nouveau parfum pourrait être le début d’une 

longue histoire d’amour. Au printemps dernier, 

ton enseignante d’Histoire-Géographie fit écou-

ter à la classe entière un morceau d’Eleanora. 


