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Histoire d’un songe blanc






Tout commence par un manteau. Un blanc
manteau qui marque le début de cette réverie.
Un blanc manteau qui a recouvert le sol de ta
commune en décembre avant de venir habiller
quelques épaules. Tu as apercu dans le méme
temps le prochain décembre. Ce décembre est
mélé a la senteur verdatre. Il y a donc un vert
¢touffé qui est parvenu a ton retard. Il peine a
se libérer de son blanc linceul. Ainsi commence
ta réverie avec ce linceul qui porte la couleur de
la virginité. On nomme vierge ce qui reste loin
de la semence qui défigure une vertu afin de
semer sur un champ quelques innocents sou-
rires. Le lointain parait enseveli par une brilure
de ’ame. Désormais, c’est un autre mois qui tu-
toie le marbre glacé. L autre, I’illusion, est resté
sur ’ancien pavé. C’est cet autre qui sera le lien
entre ta réverie et le monde du marbre. Le



marbre est bel et bien présent méme lorsque tu
prends soin de chasser les noires ailes des cor-
beaux trépassés. Tout commence donc par un
manteau tombé dans I’oubli. Tout commence
par un regard.
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L’autre regard est celui d’Eleanora. C’est
ainsi qu’elle se nomme. Elle s’appréte a quitter
le monde des hommes. Un monde qui I’a ex-
ploitée, appauvrie, battue. Un monde qui lui
pilla sa vie pour lui laisser des cicatrices sur son
corps martyrisé. Ce monde-la, celui des
hommes, s’implanta sur ses bras. Des petites
pointes sur ses bras, on en fit une putréfaction
qui la mena derri¢re les barreaux. Elle a vu le
monde des hommes. Elle est désormais sur un
lit. Ce qu’elle voit autour d’elle n’a plus aucune
importance. Ce qui compte désormais, c’est
I’instant ou elle fermera les yeux pour dormir et
apaiser son corps et son esprit, ce qu’elle n’a
plus fait depuis le 7 avril 1915. Elle se remé-
more la fumée de Baltimore. Elle se remémore
les rues sombres ou elle tomba dans le silence.
Un homme la déflora. Elle se releva et hurla
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tout en laissant le silence envahir son esprit.
Elle était fille. Elle devint femme. Elle est
femme. Elle est noire. Elle est femme noire qui
ne trouve point de réconfort en ’homme. Elle
le trouva dans un fruit. Un fruit mortel. Le
méme qui emporta Lester quelques mois plus
tot. Ce fruit-1a défigure une beauté. Eleanora est
défigurée sur son lit. On ne saurait lui donner
un age. Elle n’est plus dans 1’age de la fleur.
Elle est désormais dans un long hiver. La cha-
leur de juillet ne change rien. Eleanora voit une
brume épaisse. Baltimore disparait. Son corps
n’est plus. Elle ne sait plus ce qui se fait sur son
¢piderme. Peu importe. Ce monde-1a n’est plus
qu’une illusion. Illusion d’un bonheur qu’elle
n’a pu étreindre. [llusion d’une factice fraterni-
té. Ce qui est esquissé avec ardeur n’est qu’une
chimére que la pluie effacera. Eleanora sait que
ce qui est consumé se disperse et ne peut res-
susciter. John Hammond lui ouvrit pourtant un
chemin, mais ce fut une route ou bien des humi-
liations 1’attendaient. Ces humiliations, elle les
a subies. Elle les a aspirées. Elle a vu ces nuits
briilantes faites de liasses faciles et de désirs ar-
dents. Chaque homme [’'usa avec son
consentement. Nul ne la touchera désormais.
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Elle va apaiser son ame. Elle gotite enfin au si-
lence. Le silence de son ami parti quelques
mois plus tot. Un long silence. Un silence éter-
nel. Avec elle, le jour s’éteint. Eleanora ne voit
plus Sadie. Elle voit la sérénité. Elle voit la paix
qui P’étreint. Elle s’en va. Baltimore n’est plus
qu’un lointain songe. Baltimore était un azur
que ’on a vu plonger dans une morte riviere.
La fumée tant vénérée disparait sous la pluie.
Ce macadam, on le redresse afin qu’il tutoie le
ciel mais n’est-ce pas une injure de plus a la
quié¢tude des champs délaissés ? Baltimore vit
naitre une ame innocente. Baltimore la vit
naitre souriante. New York la vit trépasser froi-
dement. De quel réve parle-t-on ?

Apres, il reste un soupcon de larme, de re-
gret. Il reste, le froid qui s’oubliera peu apres au
lever du jour. Tu n’as pas oubli¢ que les pro-
messes d’hier sont les stupeurs du petit matin.
L’aurais-tu oublié, toi qui marches comme une
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ombre délaissée par la vie ? La fin de 1’agonie
approche.

Tu oublies pendant un moment le blanc man-
teau pour te donner a ton propre regard. Tu
erres. Tu erres longuement. Tu erres tel un
homme arrivé a ’automne de sa vie. Tu erres
alors que tu n’as pas encore atteint 1’age de
I’errance. Cet age ou 1’on contemple son reflet
sur le miroir d’un étang tombé dans I’oubli. Tu
en es loin. Et pourtant, tu as déja appris a aspi-
rer certaines senteurs qui se donnent aux
hommes du passé. Tu es. Tu es déja cet homme
bien que ton age ne confirme pas cette assertion
mais cela ne saurait tarder. Déja tu contemples
ces nuages perdus dans cet océan azur au-
dessus de ton ame. Tu t’interroges sur le sens
de leur existence. Enfant, tu contemplais les
platanes de la cour de récréation de ton école.
Ta personne était bien ancrée a la chaise et tes
mains restaient immobiles sur la table qui por-
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tait les stigmates du temps. Ton regard, lui, était
porté sur les arbres qui étaient visibles depuis la
salle de classe. Ce n’est ni le serein Japon des
haikistes ni une autre contrée qui se greffaient a
ton ame mais un regret. Le regret de ne pas
avoir ét¢ homme a cette époque. Qu’importe si
I’institutrice mettait fin a tes songes par de vi-
goureuses remontrances. En dépit de ses
objurgations, tu donnais ton regard aux
branches de platane. Tu les regardes encore ces
arbres inertes dont 1’existence est souvent re-
mise en question par les notables de la ville.

Tu erres encore tout en laissant le réve cares-
ser ta poitrine déformée par la nature. Cette
déformation que le corps médical nomme gyné-
comastie laissa le doute sur ton identité durant
I’age de la fleur. C’est par I’injustice de la na-
ture que 1’on mesure la monstruosit¢ de ses
semblables. On affirma méme que tu fus un ac-
cident génétique. Toutefois, aucune larme ne
vint s’ajouter aux quolibets de tes camarades
car dés I’age de la fleur, tu fus confronté a la
cruauté des tiens. Les garcons. Les filles aussi.

15



C’est leur noirceur que tu vis a travers les frais
sourires qui manient I’imposture.
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Histoire d’un passé
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Un labrador blanc traverse une rue et conti-
nue son chemin vers sa destinée. Tu envies cet
étre libre. Ton corps éprouve une sensation de
légereté. Tu ne peux t’empécher de le caresser.
Docile, il t’adresse un regard doux et amical.
Un regard qui te réconcilie avec une certaine
humanité. Ce sont souvent les étres vagabonds
qui manifestent de la bonté envers les autres.
Ce labrador doux et blanc ne te considére point
comme un étre quelconque mais comme un
ami, un frére. Il est cette douceur qui traine sur
un azur en attendant de trouver celui ou celle
qui saura reconnaitre sa valeur. Il semble avoir
¢té martyrisé par un insignifiant. Il a di choisir
la liberté. Il a choisi certainement le chemin des
justes. Il reprend son voyage, persuadé¢ que
vous vous reverrez. Dans son regard, tu percois
quelque chose qui dépasse méme la flamme de
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I’amitié. C’est un regard sincére, dépourvu de
perfidie. Le labrador ignore cela. C’est un étre
au-dessus des simagrées. Cet instant fugace suf-
fit pour apporter une lumiere fraternelle a ton
existence.

Un bal populaire se tient non loin de Ia.
L’atmosphere pénetre ton oreille. Elle te meéne
vers une €poque que tu n’as pas veécue. On a
sans doute voulu ressusciter 1’esprit des guin-
guettes d’antan ou régnait en maitre
I’accordéoniste. On ressuscite les airs d’antan
bien que 1’époque ne permet pas a chacun de se
réjouir de ces bienfaits. Tu n’es pas insensible a
cette ambiance mais une autre musique a captu-
ré ton ame. Il s’agit du jazz. Une poésie
musicale. Quelques mois plus tot, Dizzy Gilles-
pie était parti rejoindre son complice Charlie
Parker. Cette flamme éteinte a éveillé en toi une
¢tincelle. Tu t’es redressé. Tu as senti que ce
nouveau parfum pourrait étre le début d’une
longue histoire d’amour. Au printemps dernier,
ton enseignante d’Histoire-Géographie fit écou-
ter a la classe entiere un morceau d’Eleanora.
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