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A la mémoire de mon pere,

A ma trés chére épouse,

A ma famille, pour ne jamais oublier,

A vous tous, lectenrs,

qui allez, suivre la genése d'un tournant important
dans les parcours de vie d'un homme et de son pere :
un nouvean départ pour 'nn,

un rendez-vous avec son destin pour l'antre...






« Les pierres font partie du chemin. »
Proverbe roumain.

« Tu venais du haut,
Je venais du bas...
Tu venais des ciels,

Je venais des morts ! »

Fragment, cité de mémoire, d’un poeme

d’une camarade de lycée.






Avant-propos

Par une morne journée de l’hiver dernier, en rangeant
la cave de ma maison en Normandie, le souffle du passé
est venu murmurer a mon oreille.

Dans le tiroir d’une vieille commode qui se trouvait la
depuis tres longtemps, je remarque un petit carnet
rouge, aux bords élimés, qui m’était inconnu. Poussé par
ma curiosité, je le prends en mains et je 'ouvre. Les
pages sont couvertes d’une écriture a 'encre bleue, régu-
licre et affirmée, un peu nerveuse mais aux lignes
souples. C’est du roumain, ma langue maternelle. J’en
reconnais aussitot Pauteur : mon pere... Je suis gagné par
I’émotion. Je parcours quelques feuillets, a peu pres tous
accompagnés de dates en marge du texte, j’en lis les
premicres lignes et ressors de la cave pour aller
m’asseoir dans un fauteuil, afin d’approfondir en toute
quiétude cette lecture impromptue.

Il s’agit bien d’un journal personnel tenu par mon
pere. 11 y avait consigné, presque quotidiennement, sur
quelques mois, aussi bien des réflexions sur la marche
de son pays et du monde que des détails sur sa vie quo-
tidienne et familiale. J’avais entendu parler de ces écrits
chez nous mais sans jamais y avoir eu acces jusqu’a ce
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jour ou un hasard chanceux me les a mis entre les
mains. Je pensais méme que le temps les avait égarés
pour toujours.

Méme si mon pere avait rédigé ce journal avant tout
pour lui-méme, il m’a semblé que son contenu, comme
dans une correspondance qui n’aurait jamais été en-
voyée, ni donc regue, paraissait s’adresser, en bien des
passages, directement a ma personne, m’interpeller, me
questionner méme, sur des sujets personnels, intimes.

Je ne suis pas vraiment porté sur I'introspection et la
nostalgie, le passé n’est pas le théme favori de mes mo-
ments de réflexion ou de méditation, mon caractere ac-
tif et mes fonctions professionnelles m’inclinent plutot a
vivre au présent et a rester tourné vers ’avenir, mais, a
la lecture de ce carnet retrouvé, j’ai ressenti comme un
appel a une réponse de ma part. Il m’appartenait de pro-
longer I’écho de la « voix » de mon pere. Je ne suis pas
un homme de « plume » mais je me suis mis a éprouver
le désir de donner corps a I'injonction intérieure née de
cette rencontre inattendue.

Le résultat en est ce livre. Je n’aurais peut-étre pas
trouvé la justification, la légitimité et la constance de m’y
atteler, si je n’avais pas pensé, en m’y essayant, que cette
expérience personnelle pouvait intéresser quelques lec-
teurs qui se reconnaitraient, méme de loin, dans ces des-
tins croisés, communs a lorigine, mais que le fil des
jours devait séparer, de deux hommes du méme sang, de
la méme terre, un pére et son fils, en quéte d’idéal mais
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aussi, et surtout, aux prises avec les réalités ordinaires de
la vie.

Ce livre s’adresse aussi a eux.

Le texte que vous allez découvrir alterne donc ce
journal (livré en italiques), écrit par mon pere entre dé-
cembre 1990 et mars 1991, avec mon propre récit pet-
sonnel, rédigé lui en 2015. Apres une présentation de
mon parcours initial, ce dernier recouvre la méme pé-
riode et un peu au-dela, une étape importante de nos
vies respectives, dans ces lendemains agités de la révolu-
tion roumaine de 1989, et, me concernant, principale-
ment axé sur cette « bifurcation biographique » qui m’a
amené en France, en 1990.

Il m’a semblé que cette manicre de faire instaurait
entre nous deux comme un dialogue posthume, renoué
vingt-cinq ans apres, par dela le temps, la distance et
I’absence. Sous un méme titre et une méme couverture,
j’ai ainsi rassemblé en une seule riviere de papier ces
deux humbles ruisseaux d’encre, dans l'espoir que nos
deux voix entremélées s’y répondent, pour trouver, fut-
ce sur le tard, leur juste accord dans le chant éternelle-
ment mouvant du monde.

Constantin-Alexandre Iacob
Saint-Georges-sur-Fontaine, aott 2015.






Mes années roumaines

Je suis né en Roumanie, a Cluj, une belle et grande
ville historique au cceur de la Transylvanie. Jy ai passé
toute mon enfance et mon adolescence puis i’y ai fait
mes études a I'Ecole polytechnique. Clest 1a aussi que,
jeune pere de famille, j’ai débuté ma vie d’adulte.

Mes parents et mes proches m’appellent « Costel »,
les autres « Constantin » ; mon ami Jean-Charles — un
homme d’affaires avec qui j’ai prospecté quelques jours
a Cluj, afin d’y installer une société commerciale — me
gratifie, quant a lui, d’un « Cos#7 draga » (« Cher Costi» en
francais).

En dehors de ma naissance, 'année 1957 a été mat-
quée par une série d’évenements non moins impot-
tants : Véronique Genest, Melanie Griffith, Mimie Ma-
thy, Oussama Ben Laden... et surtout Mihaela, ma fu-
ture femme, née deux jours aprés moi, sont venus au
monde tandis que Constantin Brancusi, Humphrey Bo-
gart et Eliot Ness, I'incorruptible policier qui arréta Al
Capone, le quittaient. La méme année, Elisabeth 11 et le
prince Philip sont en visite a Paris et le prix Nobel de
littérature est attribué a Albert Camus. Dans le domaine
des sciences et des techniques, le Mirage 111, construit
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