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En souvenir de mes parents biologiques 
Elisabeth et Christian, 

de mes parents adoptifs Alphonse et Paulette, 
A mes frères et sœurs, 

A mes enfants. 
 

Avec une pensée pour tous les enfants de La Réunion 
arrachés à leurs racines entre 1963 et 1982 pour être adoptés 

et placés dans des familles d’accueil en métropole... 





 
 
 

Ne plus penser, ne plus vouloir, entrer dans le 
livre ouvert, en être un mot, une lettre.  

Laisser sur le rivage les vêtements dont la vie 
nous a revêtus. Retourner vers le temps d’avant 
l’éveil de la conscience dans un monde sans 
barrière que nous retrouverons un jour. 

Anne Philipe, Spirale. 
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Prologue : L’alpha 
 
 
 

Hier moins l’infini. 
Avant même le commencement, elle se trouvait dans un 

grand trou noir. Avec le vide tout autour. Elle ne faisait 
qu’un avec sa conscience, bien présente, mais à un autre 
niveau que sur terre : en plus éveillée, plus clairvoyante. 
Elle ne ressentait rien. Elle ne connaissait pas la 
souffrance. Elle n’éprouvait qu’une sorte de bien-être. Elle 
se sentait légère, légère… Elle flottait dans une autre 
dimension.  

 
Puis, elle eut l’impression de percevoir des présences, 

des sons, des bruits. Des entités – des êtres ? – semblaient 
veiller sur elle. Elle était heureuse. Elle baignait dans 
l’extase, ne ressentant toujours aucune douleur.  

Il lui restait cependant la sensation d’avoir quitté un 
corps terrestre. Mais elle ne se souvenait plus lequel, ni 
même de quelle nature il avait pu être, ni non plus en quel 
lieu, ni en quel temps. Si cela avait été. Elle n’en savait plus 
rien, sa conscience avait oublié ces détails. Ce pouvait être 
à l’époque de Bonaparte, au Moyen Âge ou en Atlantide. 
Elle s’en fichait d’ailleurs. Les jours, les semaines, les mois, 
les années, les siècles mêmes ne comptaient plus. Là où 
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elle se trouvait, elle ignorait la notion du temps. Là-bas – 
là-haut ? – mille ans se résumaient à une vision fugace qui 
passait aussitôt venue, comme en un seul instant.  

 
Très vite, elle se retrouva comme dans une file d’attente, 

à faire la queue. Devant elle, patientait une multitude 
d’autres âmes, d’autres consciences. Pour la plupart, elles 
lui paraissaient inconnues. Certaines semblaient sourire, 
d’autres pleurer. Elles chantaient. Elles progressaient, 
chacune à leur tour.  

Puis, ce fut le sien.  
Elle s’avança et se retrouva devant une lumière, 

éblouissante, mais qui ne l’aveuglait pas. Elle l’admirait. 
Ensuite, elle aperçut d’autres êtres de couleur blanche. Ils 
flottaient eux aussi, comme elle, autour d’elle. Ils la 
regardaient. Elle remarqua alors un point minuscule au 
loin, sur l’infini, un point pas plus grand qu’une tête 
d’épingle, que le chas d’une aiguille, posé dans l’immensité 
de l’univers et cerné par le néant absolu et noir. Elle ne 
savait pas que c’était la Terre… Cela aurait pu tout autant 
s’avérer être Mars, Vénus, la Lune, ou toute autre planète 
connue ou ignorée des humains. 

 
Les « êtres » la fixaient toujours. Leurs « voix » se mirent 

à résonner en elle. Elle les entendit soudain lui dire : « Le 
moment est venu… C’est ton tour ! » Et elle s’entendit 
leur répondre à travers sa conscience qu’elle refusait ce 
voyage, qu’elle n’était pas encore prête, qu’elle ne voulait 
pas y aller, qu’elle avait peur…  



 

 

Les voix insistèrent : 
– Si ! Tu dois t’apprêter à souffrir… Tu dois souffrir ! 

Va maintenant ! 
– Non ! répondit instantanément sa conscience. Je ne 

veux pas y aller !  
Mais elle ne pouvait rien faire. Elle ne pouvait pas s’y 

opposer, se dérober. Elle ne pouvait pas fuir. Elle était sans 
pouvoir, sans défense. 

Elle ressentit alors comme une poussée qui la précipita 
dans la spirale du néant. Elle aurait voulu crier mais 
comment aurait-elle pu le faire ? Elle n’avait pas encore de 
corps… Elle allait en trouver un. 

 
Et soudain elle se réveilla. 
Elle sentait les choses. Elle sentait, elle ressentait, elle 

voyait, elle entendait, au sens habituel, par ce qu’il est 
convenu d’appeler les cinq sens. Elle se retrouvait dans un 
landau des années 1960. Elle se voyait téter un biberon. 
Elle n’avait que quelques jours, dans cette existence 
terrestre qui pour elle ne faisait que commencer. 
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L’île perdue 
 
 
 

Juin 1967. 
Le soleil brille dans un ciel bleu turquoise.  
Quelque part dans une petite île perdue au milieu d’un 

océan, une femme souffre. Elle va bientôt accoucher. 
Personne ne sait encore si ce sera une fille ou un garçon. 
Elle est étendue sur un grand lit. Le « travail » a commencé 
depuis de longues heures déjà. Les contractions 
deviennent plus intenses, plus rapprochées…  

Autour d’elle, des femmes s’activent, ce n’est pas le 
moment de rester là, les bras croisés, sans rien faire. Le 
père de l’enfant qui va naître est présent ; il est prêt à vivre 
ce qui doit se passer.  

Celle qui va engendrer se tord de douleur. Elle a 
tellement mal qu’elle voudrait que tout cela se termine au 
plus vite. Elle n’en peut plus. Sous la fatigue et sous l’effort 
qu’elle doit fournir, elle se met à crier. Elle a l’impression 
que ses entrailles se déchirent au plus profond d’elle. 

Elle se dit : 
« Mon dieu ! Quand est-ce que tout cela va s’arrêter ? » 
 
Il faut pousser. Encore. Encore plus fort. Elle hurle. 

Voilà… Une petite boule chevelue vient d’apparaitre…Elle 


