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Le Baptême de Jules 

 

- On l'appellera Jules ! » Brailla Bébert  qui venait de 
faire irruption dans la vieille église. Un peu pompette qu’il 
était le géniteur. C’était la deuxième fois de sa vie qu’il 
mettait les pieds dans une église. La première fois, c’était le 
jour de son propre baptême. Et cette fois ci, pour la 
consécration de son fils.  

Il n’aimait pas du tout les curés ni les bondieuseries. De 
mauvaise grâce il s’était plié aux exigences de la maman, 
qui voulait que le fiston entre dans la vie en passant par le 
porche d’une église. 

Silence dans l’église. La mère le curé, le parrain et la 
marraine, personne n’osa le contrarier. Et le petit qui devait 
se prénommer Antoine, devient Jules. 

Faut dire que le paternel, il avait un sérieux coup dans 
les carreaux. Il était tenancier du bistrot de la gare depuis 
son retour de captivité. Pourtant d’ordinaire, il ne buvait 
pas, à cause d’un ulcère à l’estomac, souvenir de son 
séjour en Allemagne. Mais ce jour là,  avant midi, il s’était 
déjà enfilé pas moins d’une quinzaine de pastis.  Fallait 
fêter dignement le petit.  

 
Le repas, dans la grande salle du bistrot, fut un peu terni 

par la contrariété de la mère.  
- Tu te rends compte de l’affreux prénom que tu as 

donné à notre fils, il va être la moquerie de toute la classe 
lorsqu’il sera en âge d’aller à l’école. Il va recevoir des 
railleries du genre : Julot passe moi le pot » 

- Mais non, mais non, bégayait le père », qui était encore 
en état de parler malgré l’impressionnante quantité de 
liquide qu’il avait ingurgité. Après le Pastis, il s’était attaqué 
au rouge. Treize degrés. Et tant que les bouteilles n’étaient 
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pas vides, il servait et resservait les invités, sans jamais 
oublier son verre. 

Il y a eu un instant de franche rigolade lorsque Gaston a 
essayé de se lever, et que ses jambes lui ont fait défaut. Il 
s’est étalé de tout son long  sur la table en cassant une 
bonne partie du service à vaisselle, cadeau de mariage des 
parents, qui n’était jusque là, pas encore sorti du buffet. 
Pour se relever il s’est agrippé à la jupe de Nénette, lequel 
vêtement  était retenu à la taille par un simple élastique. 
Nénette s’est retrouvée en slip. 

Bébert,  lui, a dit, « Il est malade le pauvre je m’en vais 
le soigner ». Il a fallut l’intervention énergique de Mariette 
pour éviter une erreur médicale. Affublé du rideau arraché à 
la penderie, il s’était  mis dans la tête de vouloir faire 
ingurgiter au Gaston malade, une demi bouteille d’eau de 
vie de mirabelle, et lui prendre la température avec un stylo 
Bic, tout ça pour le guérir afin qu’il continue à faire la fête 
avec les autres. 

Gaston, a réussi à faire fonctionner ses jambes et s’est 
dirigé tout droit vers le fond du jardin. Il n’est réapparu que 
tard dans la soirée, quand les convives l’ont retrouvé qui 
dormait dans la cabane des WC.  

C’est sûr Gaston n’était pas beau à voir. Pâle comme la 
chasuble du curé, les yeux rouges comme un lapin russe, 
le costume bleu nuit, maculé par les reliefs du repas qu’il 
avait involontairement régurgité. C’est simple à la lecture de 
la veste on avait le menu détaillé du repas. Ne manquait 
que la date de l’événement  

Après avoir descendu un rince cochon. C’est comme 
cela que l’on appelle un petit verre de mirabelle, lui et le 
père se sont mis dans la tête de vouloir battre le record des 
jeux olympiques de saut en hauteur par dessus le comptoir 
du bar.  

Un seul essai qu’ils ont fait tous les deux. Disqualifiés. 
La barre était trop haute.  
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Le premier s’est fracassé le crane sur le bord du zinc, 
l’autre en glissant sur la serviette qu’il avait judicieusement 
placé pour servir de planche d’appel s’est étalé de tout son 
long contre le comptoir. 

Fernand, lui aussi de la fête, persuadé d’avoir assisté à 
un événement sportif d’importance mondiale, a entonné la 
Marseillaise. Pas longtemps, la mère l’a interrompu avant la 
fin de la deuxième phrase du premier couplet en disant : « Il 
n’y a qu’à les laisser là, ces deux éponges. On verra 
demain s’ils seront encore capables de faire le zouave. À 6 
heures du matin le livreur de glace arrive avec sa Renault 
pour la livraison, et on jugera de leur capacité  à procéder à 
l’ouverture de l’établissement ». 

Chaque jour à 6 heures c’était l’ouverture du bistrot. Les 
ouvriers de la voie ferrée venaient commencer la journée 
en se tapant un petit noir, un petit blanc, un rouge, et vers 
midi un jaune. Pas raciste les gars. 

Jamais depuis l’ouverture de l’établissement, le père 
n’avait raté l’ouverture. Ce  lundi, chose rare, la porte était 
close. Faut dire que les deux compères n’avaient pas 
réussi à se relever de leur exploit sportif. Le Gaston avait 
bien entendu tambouriner à la porte, et incapable de l’ouvrir 
s’est laissé glissé contre le chambranle, et avait continué sa 
nuit.  

Le père enfin réveillé, s’est décidé enfin d’ouvrir  l’accès 
de l’établissement. Au passage il bute sur Gaston qui 
baignait dans une mare liquide. « Le salaud Il a pissé 
contre de la porte » s‘est-il exclamé. Et là, de foutre un 
coup de pied au derrière de Gaston, que même un 
footballeur n’aurait pas fait mieux.  

Comme un diable qui sort de sa boite, Gaston se relève 
et commence à invectiver le père en lui disant : « T’es pas 
malade, qu’est ce que je t’ai fait pour que tu me frappes 
comme ça ». 
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Sur quoi le père lui répond : « Mais tu vois bien que tu as 
uriné contre la porte ». 

-Je n'ai rien fait qu’il a dit le Gaston, regarde mon 
pantalon n’est même pas mouillé ». 

Effectivement le pantalon n’était pas mouillé ça se serait 
vu, car le Gaston était incapable d’ouvrir sa braguette, et s’il 
avait eu envie de se soulager la vessie il aurait fait à travers 
son pantalon. 

Enfin la porte est ouverte, le patron du bistrot, qui ne se 
rappelait même plus qu’il avait un petit Jules, découvre que 
le livreur de glace destinée à la glacière du comptoir pour 
tenir au frais les boissons, n’ayant pas eu de réponse 
lorsqu’il a frappé à la porte, avait déposé son pain de glace 
contre la porte. Celle-ci avait fondu. D’où la méprise, et la 
fausse accusation faite à Gaston. 

La mère est arrivée à ce moment là avec le petit Jules 
accroché au sein gauche. Comme le père il tétait bien le 
petit. 

- Ah vous êtes beaux tous les deux. Espèces d’ivrognes. 
Ça fait le malin, mais ce n’est pas capable d’assurer les 
lendemains de cuite. Qu’elle a dit. Et de poursuivre en 
s’adressant au père : Et tu crois que ton ulcère va s’en 
remettre ». 

Et bien oui, l’ulcère s’en est remis. Tellement bien que 
depuis ce jour, le père, n’a plus jamais rien ressenti de ce 
mal qui le rongeait depuis plusieurs mois.  

L’ulcère avait disparu, c’est ce qu’a constaté le médecin 
qui le suivait depuis plusieurs mois.  

D’ailleurs le père guéri, a essayé de conclure une 
collaboration avec le médecin, pour que celui-ci prescrive 
une cure dans son bistrot, à tous les patients qui seraient 
atteint de ce m 
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Fernand. 

 

L’oncle Fernand, c’est l’oncle à Bébert, le frère de sa 
mère, et le grand oncle à Jules. 

Bébert, il a dit un jour l’oncle Fernand, c’est une tapette, 
un pédésexuel.  

- C’est quoi une tapette  qu’a demandé Jules à son père.  
- C’est une femme qu’il a dit, Une tante ». 
Une femme ! L’oncle Fernand ! Pourtant est habillé en 

homme, Jules avait déjà vu des photos du Fernand en 
militaire. Ils auraient bien vu quand il a fait son service de 
soldat militaire si c’était une femme.  Enfin il n’y comprenait 
plus rien. 

Quand il venait à la maison, avec sa voiture 
décapotable, bien sapé, en costume et cravate,  il ne savait  
plus si il devait dire tonton ou tata.   Il avait quand même 
remarqué qu’il avait une démarche bizarre, l’oncle. Surtout 
quand on le voyait déambuler de derrière. Et puis, il avait le 
teint pâle, ses lèvres ressortaient rouge écarlate, sur son 
visage bien blanc. 

Mais, le Fernand il était riche. Il possédait un hôtel à 
Versailles. Vingt quatre chambres qu’il avait son palace, 
situé pas très loin du château. Le père qui ne l’aimait pas 
beaucoup, à cause de sa pédésexualité,  le recevait quand 
même assez bien lorsqu’il venait à la maison. 

Il n’était par marié Fernand. Bébert était son seul héritier. 
L’oncle est tombé malade à l’âge de 72 ans. Cancer du 

foie et du pancréas qu’ils ont pronostiqué les toubibs. A la 
maison en prévision des ses futures obsèques, ce fut un 
festival de dépenses. Une machine à laver Conord tout gaz, 
un chauffe eau à gaz, de marque Chauffetoneau et 
Maurice, et pour Jules un superbe camion Panhard Dinky 
Toys, vert.  
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Et puis ce qui devait arrivé et bien arrivé. L’oncle a cassé 
sa pipe le 29 août.  Bébert, ça l’a bien embêté, car c’était 
l’époque ou il arrachait ses patates. Il a dit « Cette tante 
nous aura fait chier jusqu’au bout, il faut qu’il décanie au 
moment ou j’ai le plus de boulot au jardin ».  

Bébert et la maman de Jules se sont fait tout beau, et ils 
sont partis à Versailles pour l’enterrement du grand oncle 
qui était aussi d’une pierre deux coups, la grande tante. La 
cérémonie religieuse a été grandiose. Ce qui n’était pas 
trop du goût du père, qui voyait s’envoler une partie de son 
héritage.  C’est le notaire qui a tout payé. 

Les jours, les semaines ont passés. On sentait bien une 
certaine fébrilité dans le comportement des parents. La 
mère attendait chaque jour avec ferveur le passage du 
facteur. D’ordinaire elle hurlait parce que ce foutu facteur, 
un ancien militaire, chasseur à pied en retraite, n’apportait 
que des factures, qu’elle avait bien du mal à payer. 

Enfin le courrier tant attendu est arrivé. A l’ouverture de 
la missive, son visage s’est décomposé, il est devenu tout 
rouge puis bleu et vert.  Jules a compris que quelque chose 
ne collait pas.  

Il n’a pas pigé tout de suite, mais il a eu la certitude qu’il 
y avait un sérieux problème,  lorsque le  père est rentré du 
boulot avec sa Mobylette  noire. Il a commencé à pousser 
des hurlements, et des « Bon Dieu de non de Dieu », des : 
«  la vache, il nous a bien eu cette tapette ». Tout, ce qu’il a 
proféré comme jurons, ça ne tiendrait pas dans une 
encyclopédie. La mère au bout de la table était blême, 
après être passée par toutes les couleurs de l’arc en ciel 
quand elle a ouvert cette foutue lettre, que le préposé à la 
poste lui avait remis. Jules de son côté, dans un coin, ne 
mouftait pas. « Si je la ramène, qu’il s’est dit, Je vais encore 
me ramasser une torgnole, ou sûrement deux ». 

Le pourquoi du drame, il l’a compris plus tard. 
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Le Fernand avait un héritier. C’est le notaire qui l’a 
découvert en feuilletant les archives de l’oncle. Hervé qu’il 
s’appelait l’héritier. Sur les documents c’était marqué : 
Hervé B…… fils de Fernand B…… né de mère inconnue. 

Là, il n’y comprenait plus rien. Comment est t-il possible 
qu’un homme, qui était un tante, pouvait avoir fabriqué un 
enfant avec une mère qui n’existait pas. Pas simple hein ! 

Il avait pourtant bien étudié la chose, quand il mettait 
discrètement à l’insu de son père, le mâle lapin avec une 
lapine. Il n’a jamais vu un père lapin faire un petit tout seul. 
Ou même avec une mère lapin qui n’existait pas. 

Dans les semaines qui suivirent, dans la famille ils ont 
mangé que des patates et du lapin. Et oui, la Conord et le 
chauffe eau, n’étaient pas payés. L’héritage du tonton 
faisait défaut. Les patates  n’ont pas manquées. C’est le 
lapin qui a fini par faire défaut. Ça se reproduit bien les 
bêtes là, mais ça ne pousse pas vite. Le comble, c’est 
quand la machine à laver a pétée dans la tronche du 
paternel. La mère avait oublié de fermer le gaz, et quand le 
père a frotté l’allumette pour allumer le chauffe eau. Boum ! 
Pas beau a voir, la tête, toute noire, avec deux ronds 
blancs, qui entouraient ses yeux devenus subitement tout 
rouge. Plus de sourcils plus de cheveux. Un vrai négatif de 
panda. Ce  qu’il a proféré à la maman n’était pas beau à 
entendre. Jules s’est dérobé discrètement. Il aurait  
certainement eu encore droit à une paire de torgnoles. 

Voilà l’histoire du tonton Fernand, l’oncle et tante du 
père à Jules. Il l’aimait bien  pourtant. Surtout quand il 
l’emmenait promener dans sa voiture décapotable bleue.  
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Nénette 

 

Nénette c’est la sœur à Bébert le père à Jules. .   
A l’âge de dix ans Jules ne l’avait jamais vue. On en 

parlait peu dans la famille. D’après ce qu’il avait entendu 
dire lors des réunions familiales, c’est qu’elle était coiffeuse 
à Paris, et qu’elle habitait un grand studio rue de Provence, 
pas très loin de son lieu de travail. Il parait aussi, d’après 
les conversations de ses parents, qu’elle avait eu une 
conduite particulière pendant la dernière guerre. A la fin du 
conflit, elle parlait Allemand couramment. Même 
l’Américain. 

Il a  aussi entendu dire qu’à la libération, un moitié fou, 
chef de gare de son état, avait tenté de la tondre, un 
comble pour une coiffeuse. Ça ne s’est pas fait car Nénette 
a été sauvée in extremis des griffes du cocu. Faut dire que 
la Nénette avec son bagout, avait déjà entretenu de bonnes 
fréquentations  avec les Américains. C’est l’un d’entre eux 
qui l’a sauvée. 

Jules il était très fier de  sa tante qu’il ne connaissait pas 
encore. Sa tante une héroïne de la guerre.  Tu parles ! Il 
était intarissable à l’école, quand il racontait  les histoires 
de guerre de sa tante. Surtout qu’il en  inventait. Elle avait 
été infirmière à Stalingrad, puis en Tunisie, espionne du 
Général de Gaulle qu’il disait. 

Un copain, le Popaul, qui était un peu attardé à son goût 
lui a dit un jour : « Ta tante elle a couché avec les boches, 
oui, c’est une pute ». Il ne savait pas ce que c’était une 
pute, mais il savait que c’était un mot grossier. Il en  avait 
fait l’expérience lorsqu’il avait traité la voisine Alice, de 
pute. C’est son père qui a réglé ça avec son ceinturon. Il en 
a encore les marques. 
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- Tu peux tout dire à une fille, sauf pute. Ça coûte trop 
cher »  qu’il lui avait dit. 

Le  Popaul, à la récré il lui a  filé une avoine de première, 
et une de seconde classe. Son pif pissait le raisin. Ses 
lunettes, car l’imbécile en portait, gisaient à même le sol. 
Cassées en deux. Il est reparti chez lui la tête comme une 
citrouille d’Halloween avec ses lorgnons. Un dans chaque 
main. Sa mère a eu du mal à le reconnaître. 

Le soir, Jules a  encore pris une danse, car le Popaul 
c’était le fils du capitaine des pompiers, et cet enfoiré là est 
venu à la maison le soir faire un scandale.  

Il hurlait comme un âne rouge, que Jules était un petit 
con, un bon à rien. C’est bien possible  qu’il ait dit aussi fils 
de pute. Il gueulait tellement fort que ses paroles étaient 
incompréhensibles. Ils disaient aussi que les lunettes de 
son fiston coûtaient très cher et il enjoignait au père de lui 
rembourser illico. 

Là, le père est  devenu écarlate. D’abord il lui a dit au 
pompier, que si son fils portait des lunettes, c’est parce que 
il n’avait pas été terminé, et que c’était un résidu de fausse 
couche. Et puis, malgré que la mère tentait de le retenir, il a 
tout simplement bourré le pif du capitaine. Ce n’était pas 
beau à voir. Jules il était tout fier  de son papa. Il le 
défendait face à ce père d’avorton. Mais il a quand eu droit 
à une  rouf. 

Un après midi de Juillet, il faisait très chaud, une voiture 
grande comme trois charrettes, s’arrête devant la maison. 
Blanche qu’elle était la bagnole, avec des chromes partout, 
et décapotable. Os Mobile que c’était marqué sur les ailes 
arrières. 

Il en descend une super Nana avec un corsage vert 
pomme et une jupe tellement courte que ça ne devait pas 
coûter cher. On aurait eu du mal à y tailler un mouchoir. 

Son mec qui l’accompagnait était sapé tout de blanc 
aussi. D’ailleurs Jules  n’avait pas tout de suite remarqué 
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sa présence. Il se confondait avec les sièges en cuir blanc 
de la bagnole. 

Il avait des lunettes de soleil noires, le teint bronzé, 
comme un poulet rôti, et portait aux mains on ne sais pas 
combien de  bagues en or. 

Le père qui fumait sa gauloise sur le pas de la porte, a 
dit: « C’est ta tante Nénette et son mari ».  Jules a tout de 
suite vu, que la Nénette c’était une femme bien. Elle portait 
au cou un collier en or aussi gros que son petit doigt, 
auquel pendait un énorme crucifix plein de petits cailloux 
brillant.  Ça m’avait l’air d’être une sainte femme, car sur 
son corsage vert était inscrit le nom de Jésus. Mais là, on 
voyait bien que la tante n’avait pas été beaucoup à l’école, 
car il y avait une faute d’orthographe. Jules qui est  nul en 
français, savait bien quand même, que Jésus ça ne s’écrit 
pas Jesuce. 

Son mari, donc, s’appelait Robert. 
Le soir après le départ du couple, il y a eu une vive 

discussion entre le père et la mère. La mère elle a dit au 
père : « Ta sœur c’est une prostituée et son mec c’est un 
Proc,  c’est net ». Enfin c’est ce que Jules a  compris. Il 
s’est précipité sur le gros bouquin rouge qui traînait sur 
l’étagère, celui où il y a une femme qui souffle sur un 
pissenlit, une rousse. Ce bouquin, tout ce que l’on ne sait 
pas, bien lui il le sait. Il dit, le bouquin de la rousse, que 
prostituée ça veut dire quelqu’un qui fait de la débauche 
contre de l’argent. Il savait bien que sa tante, coiffeuse de 
son métier, elle ne pouvait pas travailler gratuitement, c’est 
normal qu’elle se fasse payer.  

Et puis on lui avait dit que les parisiens causent une 
langue que tout le monde ne comprend pas. Ils parlent 
l’argot. Un langage qu’en province, surtout en Lorraine on 
ne comprend pas. Donc débauche ça voulait dire coiffer. 
Merci la rousse. 


